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ÖNSÖZ 

Modernleşme, bireyin toplumsal konumunun yanı sıra kimlik algısını, aidiyet 

ilişkilerini ve iç dünyasını da köklü biçimde dönüştüren bir süreçtir. Söz konusu 

değişim, edebî metinlerde çoğunlukla kimlik arayışı ve yabancılaşma temaları 

aracılığıyla görünür hâle gelmektedir. Bu çalışmada, modern bireyin yaşadığı kimlik 

sorunları ve yabancılaşma olgusu, Gaye Boralıoğlu’nun Meçhul, Aksak Ritim, 

İçimdeki Ses, Dünyadan Aşağı ve Her Şey Normalmiş Gibi adlı eserleri üzerinden 

incelenmiş; yazarın kurmaca dünyasında bireyin kimlik kurma süreçleri ile 

yabancılaşma biçimleri çok yönlü bir bakış açısıyla ele alınmıştır. Bu doğrultuda, 

romanların yapı ve anlatım özellikleri, kimlik ve yabancılaşma temalarıyla olan 

ilişkileri çerçevesinde ele alınmıştır. 

Boralıoğlu’nun romanları, modern bireyin toplumsal yapı, aile ilişkileri ve 

bireysel deneyimler karşısındaki konumunu çok katmanlı biçimde ele almasıyla dikkat 

çekmektedir. Ancak yazarın eserlerini kimlik ve yabancılaşma temaları ekseninde 

bütüncül bir yaklaşımla ele alan müstakil bir çalışmaya rastlanmamaktadır. Bu durum, 

söz konusu temaların sistematik bir biçimde incelenmesini gerekli kılmış ve çalışma 

bu ihtiyacı karşılamayı amaçlamıştır. 

Araştırmanın ilk bölümünde modernite ve modernizm ekseninde modern bireyin 

dönüşümü tartışılmış; kimlik, kimlik bunalımı ve yabancılaşma kavramları kuramsal 

bir çerçeve içinde ele alınarak Türk romanındaki izdüşümleri seçili örnekler üzerinden 

analiz edilmiştir. İkinci bölümde Boralıoğlu’nun hayatı, sanat anlayışı ve edebî 

konumu üzerinde durulmuş; romanlarında öne çıkan tematik yönelimler ile yapı, 

kurgu, dil ve anlatım özellikleri analiz edilmiştir. Üçüncü bölümde yazarın 

romanlarında kimlik arayışının farklı görünümleri ele alınmış; dördüncü bölümde ise 

yabancılaşma olgusu, bireyin toplumsal çevre, ilişkiler, mekân ve benlik ile kurduğu 

bağlar üzerinden değerlendirilmiştir. 

Tez çalışmamın planlanmasından tamamlanmasına kadar geçen süreçte, 

akademik bilgi birikimi, değerli görüşleri ve yapıcı yönlendirmeleriyle bana rehberlik 

eden danışman hocam Doç. Dr. Yusuf AYDOĞDU’ya teşekkürlerimi sunuyorum. 
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IV 

 

kıymetli paylaşımlarıyla araştırmama fikrî derinlik katan Sayın Gaye 

BORALIOĞLU’na şükranlarımı sunmayı bir borç bilirim.  

Tüm bu akademik sürecin ötesinde, eğitim hayatım boyunca maddi ve manevi 

desteklerini her zaman hissettiğim, sabır ve fedakârlıklarıyla beni bugünlere getiren 

sevgili babam Ahmet BIÇAK ve annem Latife BIÇAK’a sonsuz teşekkürlerimi 

sunarım.                                                                                                                                           

                                                                                                                      21/08/2026  

                                                                                                   Rukiye BIÇAK               



V 

 

ÖZET 

Tezin Başlığı : Kimlik, Yabancılaşma ve Modern Birey: Gaye Boralıoğlu 

Romanlarının Yapısal ve Tematik Açıdan İncelenmesi 

Tezin Yazarı : Rukiye BIÇAK 

Danışman : Doç. Dr. Yusuf AYDOĞDU 

Anabilim Dalı: Türk Dili ve Edebiyatı  

Bilim Dalı : Türk Dili ve Edebiyatı 

Kabul Tarihi : 21/08/2026 

Sayfa Sayısı   : VII (ön kısım) + 258 (tez) 

Modernleşme, toplumsal yapıları dönüştürmekle birlikte bireyin kimlik algısını 

ve kültürel dünyasını da derinden etkileyen bir süreçtir. Geleneksel bağların 

zayıflamasıyla birlikte aile, din ve gelenek temelli kimlik yapıları çözülmüş; 

birey, kimliğini yeniden inşa etme zorunluluğu ile karşı karşıya kalmıştır. Bu 

durum, bireyin iç dünyasında yabancılaşma, ötekileşme ve kimlik bunalımı gibi 

deneyimlerin ortaya çıkmasına zemin hazırlamıştır. Bu çalışma, modernleşme 

sürecinin birey üzerindeki etkilerini Gaye Boralıoğlu’nun romanları üzerinden 

kimlik ve yabancılaşma kavramları çerçevesinde ele almaktadır. Nitel araştırma 

deseni ve doküman incelemesi yöntemine dayanan çalışmada, Boralıoğlu’nun 

romanlarında kimliğin sabit bir yapıdan ziyade sürekli dönüşen ve kırılgan bir 

süreç olarak kurgulandığı; yabancılaşmanın ise bireyin beden, mekân ve 

toplumsal hafıza ile kurduğu ilişkilerdeki kopuşlar üzerinden görünürlük 

kazandığı ortaya konmuştur. Ayrıca yazarın modern bireyin içsel çatışmalarını ve 

varoluşsal gerilimlerini kendine özgü bir dil ve anlatım tekniğiyle ele aldığı 

görülmektedir. 

Anahtar Kelimler: Gaye Boralıoğlu, Roman, Modern Birey, Kimlik, 

Yabancılaşma 
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ABSTRACT 

Title of the Thesis: Identity, Alienation, and the Modern Individual: A Structural 

and Thematic Analysis of Gaye Boralıoğlu's Novels 

Author  : Rukiye BIÇAK 

Supervisor : Assoc. Prof. Dr. Yusuf AYDOĞDU 

Department: Turkish Language and Literature 

Sub-field: Turkish Language and Literature 

Date : 21/08/2026 

Page Count: VII (preliminary pages) + 258 (thesis) 

Modernization, while transforming social structures, is a process that profoundly 

affects an individual's perception of identity and cultural world. With the 

weakening of traditional ties, identity structures based on family, religion, and 

tradition have dissolved; individuals have been faced with the necessity of 

reconstructing their identities. This situation has paved the way for experiences 

such as alienation, othering, and identity crisis in the individual's inner world. 

This study examines the effects of the modernization process on the individual 

through the novels of Gaye Boralıoğlu, within the framework of the concepts of 

identity and alienation. Based on a qualitative research design and document 

analysis method, the study reveals that in Boralıoğlu's novels, identity is 

constructed not as a fixed structure but as a constantly transforming and fragile 

process; and alienation becomes visible through the ruptures in the individual's 

relationships with their body, space, and social memory. Furthermore, it is 

observed that the author addresses the internal conflicts and existential tensions 

of the modern individual with her unique language and narrative technique. 

Keywords: Gaye Boralıoğlu, Novel, Modern Individual, Identity, Alienation 
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GİRİŞ 

Modernite, tarihsel bir dönem olmanın ötesinde, insanlığın dünyayı algılama 

biçimini temelden sarsan bir zihniyet dönüşümüdür. Bu dönüşüm süreci, Aydınlanma 

düşüncesinin akıl merkezli yaklaşımı, Fransız Devrimi’nin ortaya çıkardığı siyasal 

değişimler ve Sanayi Devrimi ile hız kazanan ekonomik dönüşümler doğrultusunda 

gelişmiştir. Bu yönüyle modernleşme süreci, psikososyal düzeyde geleneksel döneme 

kıyasla çok daha özgür, etkin, eleştirici, hak arayıcı, yenilikçi ve akılcı bireylerin 

yetiştirilmesine imkân tanıyan elverişli bir sosyokültürel ortam yaratmıştır (Yaka, 

2011, s. 291). Modernleşme, bireyi geleneksel ve dinî otoritelerin baskısından 

kurtarmayı amaçlarken, aynı zamanda onu modern yaşamın belirsiz yapısıyla karşı 

karşıya bırakmıştır. Sürekli değişen yaşam koşulları, bireyin kalıcı bir aidiyet duygusu 

geliştirmesini zorlaştırmış ve insanı sürekli değişen bir zamanın içinde yaşamaya 

yöneltmiştir. 

 Modernitenin ortaya çıkardığı “modern birey”, kendi yaşamı üzerinde daha 

fazla söz sahibi olma imkânı elde ederken aynı zamanda modern düzenin oluşturduğu 

yeni denetim mekanizmalarının etkisi altına girmiştir. Kutsal değerlerin etkisini 

kaybetmesi ve akılcılığın ön plana çıkması, bireyin dünyayı anlamlandırmasını 

kolaylaştırmakla birlikte onu yalnızlık ve kimlik bunalımıyla karşı karşıya bırakmıştır. 

Modern yaşam içinde birey; toplumsal roller, ekonomik beklentiler ve kültürel 

çatışmalar arasında sıkışmış, bu nedenle kendisine de yaşadığı topluma da 

yabancılaşmaya başlamıştır. Bu sıkışma, özellikle kalabalık modern kentlerde 

bireylerin duygusal bağlardan uzaklaşıp yalnızca geçici ve çıkar temelli ilişkiler 

kurmasıyla daha da derinleşmektedir. Toplumsal ilişkilerin menfaatler çerçevesinde 

kurgulandığı kent ekosisteminde, kentli birey günbegün daha hesapçı bir karaktere 

bürünmekte; bu durum insani ilişkilere ruhsal bir mesafe koyma, kayıtsızlık ve 

bıkkınlık olarak geri dönmektedir (Talu, 2010, s. 146). 

Toplumsal ve düşünsel alanda yaşanan değişimler, sanat ve edebiyat üzerinde de 

etkili olmuş ve modern sanat anlayışını ortaya çıkarmıştır. Modern sanat, klasik sanat 

anlayışındaki dış gerçekliği olduğu gibi yansıtma düşüncesinden uzaklaşmıştır. 

Nitekim Şaylan’a göre de modern sanat anlayışını benimseyenler,  
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“…sanat yapıtlarının içi boş birer yansıma olmaktan kurtarılması gerektiğini ileri sürmeye 

başlamışlardır. Sanatçılar, yaratıcı yeteneklerini ancak yerleşik anlayış ve formları 

zorlayarak, değiştirerek ve üzerinde durduğu konuya kendi sübjektif ve öyle olduğu için de 

özgün olan yorumunu katarak ortaya çıkarabileceklerdir” (Şaylan, 2020, s. 87). 

Bu anlayışın edebiyata yansımasıyla birlikte edebî eserlerde geleneksel anlatım 

biçimleri sorgulanmış; bilinç akışı, geriye dönüş ve iç monolog gibi teknikler 

aracılığıyla bireyin parçalanmış ruh hâli yansıtılmaya çalışılmıştır. Özellikle roman 

türü, modern bireyin yalnızlık, yabancılaşma ve kimlik arayışı gibi sorunlarını ele alan 

önemli bir anlatı alanına dönüşmüştür. 

Modern birey anlayışı Türk edebiyatında Tanzimat’tan itibaren doğrusal bir 

gelişim göstermemiş, dönemin değişen sosyal ve kültürel yapısıyla birlikte farklı 

yönlerde şekillenmiştir. İlk romanlarda modernleşme, çoğunlukla geleneksel 

değerlerle çatışan ve “yanlış Batılılaşma” üzerinden ele alınan karakterler aracılığıyla 

temsil edilmiştir. Bu eserlerde birey, daha çok toplumsal eleştiriyi görünür kılan bir 

figür olarak yer almakta, iç dünyası ise sınırlı biçimde işlenmektedir. Servet-i Fünun 

döneminde ise romanın bakış açısı önemli ölçüde değişmiş, Halit Ziya Uşaklıgil ve 

Mehmet Rauf’un eserlerinde bireyin iç dünyası daha görünür hâle gelmiştir. Duygusal 

kırılmalar, yalnızlık ve psikolojik gerilimler bu dönemde anlatının temel unsurları 

arasında yer almış ve birey ilk kez sistemli biçimde içsel yönüyle ele alınmıştır. Bu 

değişim, romanın odağının dış dünyadan iç dünyaya kaydığını göstermektedir. 

Sonraki süreçte Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun eserlerinde birey, toplumsal 

dönüşümlerle birlikte düşünülmüş; modernleşmenin yarattığı kuşak çatışması ve 

kimlik sorunları bireyin yaşamını belirleyen temel unsurlar hâline gelmiştir. Peyami 

Safa’da bu mesele daha çok bireyin ahlaki ve metafizik sorgulamaları üzerinden ele 

alınmıştır. Ahmet Hamdi Tanpınar’da ise zaman, hafıza ve aidiyet kavramları etrafında 

şekillenen daha karmaşık bir birey anlayışı ortaya çıkmış; birey geçmiş ile modern 

hayat arasında gerilim yaşayan bir konuma yerleşmiştir. 

1970’li yıllarda Türk romanında belirginleşen modernist yönelimlerle birlikte 

Yusuf Atılgan ve Oğuz Atay’ın eserlerinde birey, topluma uyum sağlamakta zorlanan, 

içe kapanan ve yabancılaşan bir özne olarak ele alınmıştır. Bu dönüşüm, Türk 

romanında modern bireyin yalnızca içerik düzeyinde değil, anlatım biçimlerinin 

değişimiyle birlikte ele alındığını göstermektedir (Ecevit, 2021, s. 87). 
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Türk romanında modern bireyin geçirdiği dönüşümün tarihsel seyri, aynı 

zamanda bu dönüşümü açıklamada kimlik ve yabancılaşma kavramlarını zorunlu bir 

kuramsal odak hâline getirmektedir. Bu bağlamda modern bireyin değişen varoluş 

koşullarını anlamlandırmak için söz konusu kavramlar temel teorik çerçeveyi 

oluşturmaktadır. 

Modern toplumun oluşum süreci, bireyin kendisini ve çevresini algılama 

biçiminde köklü bir dönüşüme yol açmıştır. Aydınlanma düşüncesiyle güç kazanan 

akılcılık, sanayileşme ve kentleşme süreçleriyle birlikte bireyi geleneksel bağlardan 

koparmış; böylece kimlik, sabit ve dışarıdan verilen bir yapı olmaktan çıkarak sürekli 

yeniden kurulan, değişken ve çok boyutlu bir nitelik kazanmıştır. Bu durum, bireyin 

toplumsal ilişkilerinde olduğu kadar iç dünyasında da belirsizlik ve gerilimlere neden 

olmuş; aidiyet duygusunun zayıflamasıyla birlikte kimlik bunalımı modern insanın 

temel sorunlarından biri hâline gelmiştir. Özellikle modern kent yaşamının hız ve 

ekonomik ilişkiler üzerine kurulu yapısı, bireyin kendisini parçalı ve kırılgan bir özne 

olarak deneyimlemesini derinleştirmiştir. 

Modernleşme sürecinin birey üzerinde yarattığı dönüşümleri anlamlandırmada 

kimlik kavramı temel bir kuramsal çerçeve sunmaktadır. Kimlik, bireyin kendisini 

tanımlama biçimini ifade eden ve hem kişisel hem de toplumsal unsurların 

etkileşimiyle şekillenen dinamik bir yapıdır. Modern toplumlarda geleneksel aidiyet 

biçimlerinin zayıflamasıyla birlikte kimlik, önceden belirlenmiş ve sabit bir yapı 

olmaktan çıkarak sürekli yeniden inşa edilen bir sürece dönüşmüştür. Nitekim Giddens 

ve Sutton'a göre kimlik, yalnızca bireysel özelliklerden oluşan bir yapı değil, bireyin 

diğer insanlarla kurduğu toplumsal ilişkiler içerisinde şekillenen ve sürekli yeniden 

tanımlanan bir olgudur (Giddens & Sutton, 2016, s. 265-266). Kimliğin bu sürekli 

değişken ve kırılgan yapısı, bireyin kendisiyle ve toplumsal çevresiyle kurduğu 

ilişkinin zayıflamasına zemin hazırlamakta ve yabancılaşma olgusunu da doğrudan 

beslemektedir. 

Bireyin kendisiyle, toplumsal çevresiyle ve yaşadığı dünyayla kurduğu ilişkinin 

zayıflaması ya da kopması şeklinde tanımlanan bu yabancılaşma, özellikle 

modernleşme süreciyle birlikte daha belirgin hâle gelmiştir. Nitekim modern kent 

yaşamının yarattığı iletişimsizlik, kalabalıklaşma ve mekânsal sıkışmışlık, 

yabancılaşmayı derinleştiren temel unsurlar arasında yer almakta; bireyin içe kapanma 
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ve yalnızlaşma sürecini beslemektedir (Uzunkaya, 2024, s. 305). Öte yandan 

yabancılaşma yalnızca toplumsal bir kopuş değil, aynı zamanda bireyin yaşamı ve 

varoluşu karşısında geliştirdiği anlam arayışının sekteye uğramasıyla ortaya çıkan bir 

kriz durumunu da ifade etmektedir (Uzunkaya, 2020, s. 25). Bu yönüyle yabancılaşma, 

modern bireyin içsel dünyasını ve edebî karakterlerin deneyimlerini açıklamada temel 

bir kavramsal çerçeve sunmaktadır. 

Çağdaş Türk edebiyatının önemli yazarlarından biri olan Gaye Boralıoğlu, 

eserlerinde modern bireyin toplumsal ve psikolojik düzlemde yaşadığı sorunları ele 

almaktadır. Özellikle kimlik arayışı, yalnızlık, aidiyet ve yabancılaşma temaları 

etrafında şekillenen romanları, modernleşme sürecinin birey üzerindeki etkilerini 

görünür kılan önemli bir edebî zemin sunmaktadır. Bu doğrultuda çalışmada yazarın 

Meçhul, Aksak Ritim, İçimdeki Ses, Dünyadan Aşağı ve Her Şey Normalmiş Gibi adlı 

romanları incelenmektedir. Söz konusu eserlerin tercih edilmesinin temel gerekçesi, 

modern bireyin kimlik arayışı ve yabancılaşma deneyimlerini psikolojik ve toplumsal 

boyutlarıyla da ele almalarıdır. Karakterlerin iç dünyalarına yoğunlaşan bu romanlar, 

bireyin toplumsal yapı içerisindeki kırılgan konumunu, aidiyet sorunlarını ve iletişim 

kopukluklarını görünür kılması bakımından çalışmanın amacı doğrultusunda elverişli 

bir inceleme alanı oluşturmaktadır. 

Bununla birlikte, Boralıoğlu üzerine yapılan çalışmaların sınırlı olduğu 

görülmektedir. Boralıoğlu'nun eserleri üzerine yapılan çalışmalar incelendiğinde 

araştırmaların belirli eserler ve tematik alanlar etrafında yoğunlaştığı görülmektedir. 

Bu bağlamda Yaren Mutlu'nun Yaprak Dökümü, Eskici ve Oğulları, Tutunamayanlar, 

Kendi Gecesinde, Kırmızı Saçlı Kadın, Dünyadan Aşağı Romanlarında Baba-Oğul 

Çatışması Bağlamında Bir Anlamlandırma ve Yorumlama Çalışması başlıklı yüksek 

lisans tezinde, Dünyadan Aşağı romanı baba-oğul çatışması ve kuşaklar arası ilişki 

bağlamında ele alınmıştır. Bunun yanı sıra Meliha Tatlı'nın III. Genç Türkologlar 

Çalıştayı Bildiriler Kitabı'nda yayımlanan “Gaye Boralıoğlu’nun Dünyadan Aşağı 

Romanında Yeni Erkeklik Örneği” başlıklı çalışmasında ise roman, erkek 

karakterlerin erkeklik algıları ve toplumsal beklentilerle ilişkileri açısından 

değerlendirilmiştir. Söz konusu çalışmalar, Dünyadan Aşağı romanının farklı 

yönlerini görünür kılmaları bakımından önem arz etmektedir. Ancak bu araştırmaların 

belirli temalarla sınırlı kaldığı, Boralıoğlu'nun romanlarını kimlik, yabancılaşma ve 
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modern birey bağlamında bütüncül bir yaklaşımla ele almadığı görülmektedir. Bu 

çalışma, Boralıoğlu'nun romanlarını kimlik, yabancılaşma ve modern birey kavramları 

çerçevesinde bütüncül bir yaklaşımla ele alarak literatürdeki eksikliği gidermeyi ve 

bundan sonra konuya ilişkin yapılacak çalışmalara katkı sunmayı amaçlamaktadır. 

Boralıoğlu; roman, öykü ve senaryo alanlarında üretim yapan çok yönlü bir 

sanatçıdır. Çalışmada yazarın edebî kişiliğini, poetikasını ve estetik tercihlerini doğru 

konumlandırabilmek amacıyla çeşitli dijital kaynaklar, röportajlar ve yazılı 

kritiklerden de yararlanılmıştır. Ancak araştırmanın kuramsal ve metodolojik sınırları 

gereği yalnızca yazarın romanları incelemeye dâhil edilecek; öykü, senaryo ve diğer 

türlerdeki edebî üretimleri kapsam dışı bırakılacaktır. 

Belirlenen bu kapsam doğrultusunda araştırma iki temel üzerine oturtulmaktadır. 

İlk olarak, yazarın romanlarının yapısal özellikleri incelenecektir. Bu kapsamda 

romanların olay örgüsü, kurgu yapısı, zaman ve mekân özellikleri ele alınacak; ayrıca 

kelime seçimi, cümle yapısı, anlatım ritmi ve anlatıcı tercihleri değerlendirilecektir. 

İkinci olarak, bu yapısal zemin üzerinde kimlik ve yabancılaşma olgularının 

karakterlerin yaşam deneyimleri, travmaları ve toplumsal ilişkileri üzerinden nasıl 

kurulduğu analiz edilecektir. 

Çalışma nitel araştırma yöntemi temel alınarak yürütülecek, nicel veri toplama 

ve analiz yöntemlerine yer verilmeyecektir. Boralıoğlu’nun romanları metin odaklı bir 

okuma ile incelenerek kimlik ve yabancılaşma temaları üzerinden yorumlanacaktır. 

Bu çerçevede çalışma, modern bireyin edebî temsiline odaklanan bütüncül bir okuma 

sunmayı amaçlamaktadır. 

Araştırmanın Amacı ve Önemi 

Bu çalışma, modernite ve modernizm kavramlarını ele alarak modernleşmenin 

birey üzerindeki etkilerini, bu etkilerin edebiyat yoluyla nasıl görünür hâle geldiğini 

ayrıntılı şekilde ortaya koymayı amaçlar. Ayrıca, Türk romanında kimlik konusuna 

katkıda bulunmayı ve Boralıoğlu’nun romanlarını kimlik ve yabancılaşma 

çerçevesinde bütüncül bir şekilde çözümlemeyi hedefler. 

Modernleşme süreci, toplumsal yapıdaki değişim kadar bireyin iç dünyasını, 

kimlik algısını ve toplumsal rollerini etkiler. Bu çerçevede çalışma, modern bireyin 

yaşadığı yalnızlık, yabancılaşma, ötekileşme ve kimlik bunalımı gibi sorunları da ele 
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alınmıştır. Aynı eksende Gaye Boralıoğlu’nun eserlerinde söz konusu temaların nasıl 

işlendiği incelenerek, edebî metinlerin bireyin iç dünyasını ve toplumsal ilişkilerini 

nasıl ve ne şekilde yansıttığı değerlendirilmiştir. Bu sayede, toplumsal değişim 

süreçlerinin birey üzerindeki etkileri daha iyi anlaşılmış, modern bireyin psikolojik 

serüveni net bir şekilde ortaya konmuştur.  

Çalışmayı önemli kılan, Gaye Boralıoğlu’nun romanlarının modern bireyin 

kimlik ve yabancılaşma sorunları bağlamında bugüne dek bütüncül bir yaklaşımla ele 

alınmamış olmasıdır. Araştırma, yazarın eserlerinde bahsedilen temaların sistematik 

biçimde değerlendirilmesine imkân tanımayı; aynı zamanda modern bireyin 

edebiyattaki yansımalarına dair literatürdeki boşluğun giderilmesine katkı sağlamayı 

amaçlamaktadır. 

Araştırmanın Kapsamı 

Çalışmanın kapsamı, Gaye Boralıoğlu’nun Meçhul (2004), Aksak Ritim (2009), 

İçimdeki Ses (2013), Dünyadan Aşağı (2018) ve Her Şey Normalmiş Gibi (2025), adlı 

romanları ile sınırlandırılmaktadır. Boralıoğlu’nun romanları, modern bireyin 

toplumla yaşadığı çatışmaları, iletişim ve ilişki kopukluklarını, yalnızlık ve ötekileşme 

deneyimlerini, ayrıca benlik ile kurduğu içsel çatışmaları çok boyutlu biçimde sunar. 

Bu yönüyle romanlar, karşılaştırmalı bir incelemeye imkân tanır. 

Araştırmanın birinci bölümünde, modernite, modernizm ve modern birey 

kavramları ve buna bağlı olarak bireyin kimliği, kimlik bunalımı ve yabancılaşma 

kavramları ele alınmış; ayrıca Türk edebiyatında modern bireyin temsil biçimleri bazı 

yönlerden incelenmiştir. 

İkinci bölümde, Gaye Boralıoğlu’nun sanat anlayışı ve Türk edebiyatındaki yeri 

incelenmiş; romanlarındaki tematik yönelimler ile bunlara bağlı olarak biçim ve üslup 

özellikleri kapsamlı biçimde analiz edilmiştir. Üçüncü bölümde, Boralıoğlu’nun 

romanlarındaki kimlik arayışı ele alınmıştır. Bu bağlamda, ötekilik deneyimi ile 

bireyin yaşadığı kimlik bölünmeleri farklı boyutlarıyla değerlendirilmiştir. Dördüncü 

bölümde ise Boralıoğlu’nun karakterlerinin toplumsal normlara, ilişkilere, mekâna ve 

benliklerine yönelik yabancılaşma deneyimleri ile bu yabancılaşmanın bir direniş 

biçimi olarak nasıl işlev kazandığı tartışılmıştır. 
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Araştırma, modern bireyin deneyimlerini ortaya koymanın ötesinde, 

Boralıoğlu’nun roman evrenindeki tematik sürekliliği ve edebî teknikleri sistematik 

bir biçimde inceleme olanağı sunmayı amaçlamaktadır. 

Yöntem  

Gaye Boralıoğlu’nun romanlarında kimlik, yabancılaşma ve modern birey 

olgusunun belirlenmesi ve çözümlenmesine yönelik olan bu tez, nitel bir araştırma 

çalışmasıdır. Nitel araştırma, yazılı ve sözlü verilerin yorumlanarak anlamlandırıldığı 

ve bütüncül bir bakış açısıyla ele alındığı bir araştırma yaklaşımıdır. Çalışmada temel 

olarak doküman incelemesi ve metin çözümlemesi tekniklerinden yararlanılmıştır. Bu 

doğrultuda araştırmanın temel veri kaynağını, Gaye Boralıoğlu’nun Dünyadan Aşağı, 

Meçhul, Aksak Ritim, İçimdeki Ses ve Her Şey Normalmiş Gibi adlı romanları 

oluşturmaktadır. Romanlar, modern bireyin kimlik arayışı ve yabancılaşma 

deneyimlerini farklı boyutlarıyla ele almaları nedeniyle araştırma kapsamına dâhil 

edilmiştir. 

Araştırma kapsamında, ‘kimlik’, ‘yabancılaşma’ ve ‘modern birey’ 

kavramlarına ilişkin literatür taraması yapılmış; modernite ve postmodernite 

bağlamındaki kuramsal yaklaşımlar incelenmiştir. Bu çalışmalar, metin 

çözümlemesinde yorumlayıcı bir temel oluşturmuştur. 

İncelenen romanlar dikkatli bir biçimde okunmuş, metinlerdeki karakterlerin 

eylemleri ve anlatı içerisindeki konumları esas alınarak veriler toplanmıştır. Elde 

edilen veriler fişleme tekniğiyle sistematik hâle getirilmiş ve kimlik ile yabancılaşma 

temalarına ilişkin göstergeler tespit edilmiştir. Analiz aşamasında ise betimsel analiz 

ve içerik analizi yöntemlerinden birlikte yararlanılmıştır. İlk aşamada metinlerde yer 

alan kimlik ve yabancılaşmaya ilişkin unsurlar betimsel bir yaklaşımla belirlenmiş, 

daha sonra bu unsurlar ayrıntılı biçimde ele alınarak içerik analizine dâhil edilmiştir. 

Süreç boyunca elde edilen veriler kodlanmış, benzer özellikler gösteren veriler bir 

araya getirilerek tematik yapılar oluşturulmuştur. 

Oluşturulan temalar içerisinde ötekileştirme, kimlik inşası, kendine 

yabancılaşma ve modern bireyin yalnızlaşması öne çıkmaktadır. Bu temalar arasındaki 

ilişkiler dikkate alınarak karakterlerin kimlik ve yabancılaşma deneyimleri bütüncül 

bir perspektifle değerlendirilmiştir. Ayrıca araştırma kapsamında karşılaştırmalı analiz 

yönteminden yararlanılarak farklı romanlardaki karakterlerin benzer ve farklı yönleri 
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ortaya çıkarılmış; bu sayede Gaye Boralıoğlu’nun romanlarında modern bireyin kimlik 

kurma süreçleri ve yabancılaşma biçimleri genel bir çerçevede ele alınmıştır. 

Sınırlılıklar 

Araştırma, Gaye Boralıoğlu’nun romanları (Meçhul, Aksak Ritim, İçimdeki Ses, 

Dünyadan Aşağı ve Her Şey Normalmiş Gibi) ile sınırlıdır. 

Çalışmada, modernleşmenin birey üzerindeki etkilerini özellikle de bu etkilerin 

edebiyattaki yansımalarını incelenmiştir. Diğer sanat dalları ve dünya edebiyatındaki 

örnekler araştırmanın kapsamına dahil edilmemiştir. Bu bağlamda seçilen metinler 

örneklem niteliği taşımakta, modernleşmenin edebiyattaki tüm temsillerini 

kapsamamaktadır. Ayrıca çalışmada, özellikle kimlik, yabancılaşma ve ötekileşme 

temalarına odaklanılarak, diğer temalara sınırlı ölçüde değinilmiştir. 

Kuramsal çerçeve olarak modern birey, kimlik bunalımı ve yabancılaşma 

kavramları esas alınmakta; diğer kuramlar veya disiplinler ise sınırlı ölçüde 

kullanılmaktadır. Araştırmada yöntem olarak nitel analiz ve edebiyat çözümlemesi 

tercih edilmekte; nicel veriler veya alan araştırması gibi yöntemler 

uygulanmamaktadır. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

KURAMSAL ÇERÇEVE 

1.1. Modernite, Modernizm ve Modern Birey 

“Latince kökenli modernus kelimesinden türetilen ‘modern’ sözcüğü, şimdiki 

zamana ait, yeni, çağa uygun demektir” (Yaka, 2011, s. 266). Bu kavram, Batı 

dillerinde eskiyle yeni arasındaki ayrımı vurgulamak üzere kullanılmıştır. Türkçe 

sözlüklerde ise “modern” ve “çağdaş” sözcükleri genellikle eş anlamlı olarak 

kullanılmakta, iki kavram arasında belirgin bir fark gözetilmemektedir. Ancak modern 

kavramı, sözcük anlamının ötesinde, değişim, yenilik, dönüşüm düşünceleriyle 

ilişkilendirilmektedir. Modernliğin belirleyici unsurlarından biri, toplumsal yapıların 

ve yaşam biçimlerinin sürekli bir dönüşüm içinde olmasıdır. Bu dönüşüm, bireyin 

değişen değerler ve yaşam koşulları karşısında kendisini yeniden konumlandırmasını 

gerektirmekte; bu süreç de kimlik arayışı ve yabancılaşma gibi sorunların ortaya 

çıkmasına neden olabilmektedir. 

Başlangıçta yeniliği ve farklılığı ifade etmek için kullanılan modern sözcüğü, 

sonraki dönemlerde de aynı anlamı korumuş; tarih boyunca çağın gelişmişliğini ve 

ilerleme düşüncesini temsil etmiştir. Başka bir ifadeyle, bu kavram insanlığın sürekli 

bir ilerleme sürecinde olduğu ve bu doğrultuda “yeni”nin daima “eski”ye tercih 

edilmesi gerektiği düşüncesini barındırmaktadır. Bu sebeple modern kavramı, 

geçmişle daima çatışma ya da hesaplaşma hâlinde olmuştur. “Octavia Paz’ın dediği 

gibi modernlik, geçmişten öylesine koparılmış ve habire, öylesine baş döndürücü bir 

hızla koşturuyor ki, kök salamıyor; bir günden ertesine ayakta kalabilmekle yetiniyor” 

(Berman, 2024, s. 57). Bu düşünce, Berman’ın aktardığı üzere Marx tarafından “yeni 

ortaya çıkan her şey daha kemikleşemeden miadını dolduruyor. Katı olan her şey 

buharlaşıp gidiyor”     sözleriyle ifade edilir. 

“Modern” kavramından türeyen modernite ve modernizm terimleri, anlam 

bakımından birbirinden farklı iki olguyu ifade etmektedir: “Tarihsel bağlamda 

modernite öncelikle Fransız Devrimi ve İngiltere’deki Endüstri Devrimi’nin bir 

sonucu olarak 17. yy’dan 20. yy. postmodern toplumuna kadar geçen dönemi 

kapsamaktadır” (Gedikli, 2022, s. 639). Buna karşılık modernizm, “modernite olarak 

adlandırılan süreci takiben ortaya çıkmış, esasen düşüncenin aşkın olandan ayrılması 
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ile estetik bakışın dünyaya ve burjuva toplumunun kendisine yönelmesi ile ilişkili 

olarak ürünler ortaya koymuş, ağırlıklı olarak sanatsal bir çerçevedir” (Altun, 2021, s. 

98). Modern birey ise modernitenin beraberinde getirdiği yeni düşünsel ve toplumsal 

dinamikler içinde biçimlenen bir özne olarak karşımıza çıkar. 

Modernitenin kavramsal çerçevesi belirlendikten sonra, bu kavramın tarihsel ve 

düşünsel temellerine değinmek gerekir. 

1.1.1.Modernitenin Tarihsel ve Düşünsel Temelleri 

Modernite, toplumsal ve düşünsel yapılarda olduğu kadar bireyin dünyayı 

algılama biçiminde de köklü dönüşümlere işaret eden çok katmanlı bir süreç olarak ele 

alınmaktadır. Bu bağlamda Gencay Şaylan, Postmodernizm adlı eserinde modernite 

kavramının Max Weber tarafından ortaya konduğunu ve Weberci anlamda 

modernitenin, feodal dönemi ya da Orta Çağ’ı izleyen, aklın ön plana çıktığı tarihsel 

bir süreci ifade ettiğini belirtir. Aynı zamanda Weber’e göre modernite, insanlık 

tarihinde çok kapsamlı yaşamın her alanını etkileyen bir dönüşümü ifade etmektedir 

(Şaylan, 2020, s. 35). Bu yaklaşım, moderniteyi yalnızca tarihsel bir kırılma değil, 

toplumsal yaşamı dönüştüren bir yapı olarak ele almayı sağlar. 

Şaylan’ın John McGowan’dan aktardığı tanım ise modernitenin meşruiyetinin 

hangi temellere dayandığını ortaya koyar. Buna göre modernite, “toplumun herhangi 

bir dış otoriteye ya da tanrısal kökenli bir güce başvurmaksızın, kendi ürettiği ilkelere 

dayanarak” (Şaylan, 2020, s. 73) meşruluğunu kurar. 

Moderniteyi tarihsel bir dönem olarak ele alan Anthony Giddens ve Philip W. 

Sutton ise kavramı, “18. yüzyıl Avrupa Aydınlanmasından 1980’li yılların ortalarına 

kadar süren ve sekülerleşme, rasyonelleşme, demokratikleşme, bireyselleşme ve 

bilimsel düşüncenin gelişimi gibi unsurlarla karakterize edilen dönem” (Giddens & 

Sutton, 2016, s. 28) olarak açıklamaktadır.  Bu tanım, modernitenin toplumsal yapıyla 

birlikte bireyin dünyayı algılama biçimini de dönüştürdüğünü ortaya koymaktadır. Bu 

dönüşümü tarihsel bir süreç olarak ele alan Marshall Berman ise modernliğin 

gelişimini üç evreye ayırır: 

“Kabaca 16. yüzyılın başlarından 18. yüzyılın başına dek uzanan ilk evrede insanlar, modern 

hayatı algılamaya yeni başlamışlardır; onlara neyin çarpmış olduğunu anlayamazlar henüz. 

Umutsuzca, el yordamıyla uygun sözcükleri bulmak için çırpınırlar; deneyim ve umutlarını 
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paylaşabilecekleri modern bir kamu ya da camianın ne olabileceği konusunda pek fikirleri 

yoktur” (Berman, 2024, s. 29). 

Berman’ın sözünü ettiği dönem, modern düşüncenin temellerinin atıldığı 

zihinsel bir dönüşüm sürecini işaret etmektedir. Ona göre ikinci evre, 18. yüzyılda 

Aydınlanma Çağı ve Fransız Devrimi ile belirginleşir. Bu süreçte akıl, özgürlük ve 

eşitlik kavramları toplumsal düzenin temeline yerleşir. Üçüncü evre ise modernleşme 

düşüncesinin tüm dünyaya yayıldığı, sanat ve düşünce alanında önemli başarıların 

yaşandığı 20. yüzyıldır. Bu evreler, modernitenin düşünsel ve toplumsal temellerinin 

nasıl şekillendiğini anlamak açısından önemli bir tarihsel çerçeve sunmaktadır. Bu 

bağlamda “Modernitenin oluşumunda; fikri olarak Aydınlanma Çağı, politik olarak 

Fransız Devrimi ve ekonomik olarak da Sanayi Devrimi belirleyici olmuştur.” (Aslan 

Yaşar, 2011, s. 13). Aydınlanma, aklı merkeze alarak insanın kendi düşünme yetisini 

özgürleştirmiş, bireyin otoriteden bağımsız biçimde hareket etmesini mümkün 

kılmıştır. Fransız Devrimi bireylere toplumsal ve siyasi yapıları eleştirme cesareti 

kazandırmış, Sanayi Devrimi ise ekonomik ilişkilerde köklü bir dönüşüm yaratmıştır. 

Aydınlanma’nın etkisiyle birey, toplumsal düzende pasif bir unsur olmaktan 

çıkmış; kendi yaşamının öznesine dönüşmüştür:  

“Modernite dönemi, bireyi inşa dönemidir. Bu dönem, aydınlanma felsefesinin kendisini 

Orta Çağ düşünce ve kurumlarına karşı ‘farklı’ şekilde konumlandırdığı dönemin ürünüdür. 

Her şey Tanrı için anlayışının yerine her şey birey içindir mantığının egemen olduğu bu 

süreçte, bireyin toplum içindeki yeri daha belirginleştirilmeye çalışılmış, onun 

özgürleştirilmesi için mücadele edilmiştir” (Emre, 2022, s. 128).  

 Emre’nin de ifade ettiği üzere modernite öncesi anlayışta insan, Tanrı tarafından 

kurulan düzen içinde doğa ile kutsal olanı birbirine bağlayan bir ara varlık olarak kabul 

edilmiştir. Ancak moderniteyle birlikte bu kutsal düzen çözülmüş; insan evrenin 

merkezine yerleşmiş ve dünyayı akıl temelinde açıklama anlayışı güç kazanmıştır. Bu 

zihinsel ve toplumsal dönüşüm, aynı zamanda kutsalın dünyevileşmesi anlamına da 

gelmiştir. Bu durum, modernleşme sürecini ele alan Marx’ın değerlendirmeleriyle de 

örtüşmektedir: 

“‘Kutsal olan her şey dünyevileşiyor’; hiçbir şey kutsal değildir, hiçbir şey dokunulmaz 

değildir, yaşam tümüyle arındırılmıştır kutsallıktan. Marx bunun bazı bakımlardan korkutucu 

olduğunu bilmektedir: Modern insanları durduracak bir şey kalmamıştır belki de; hiçbir şey 
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tutamaz onları, korku ve titremeden arınmışlardır, çıkarları gerektirdiğinde önlerine çıkan her 

şeyi ezip geçmekte özgürdürler” (Berman, 2024, s. 162). 

Ne var ki modernitenin bireye sunduğu özgürlük iddiası her zaman beklendiği 

gibi sonuçlanmamıştır. Özgürlük üzerine inşa edilen modern düşünce sistemi, zamanla 

bireyin yaşamında yeni kontrol alanlarının oluşmasına neden olmuştur. “İnsan daha 

çok ısmarlanmış, paket hayatların esiri durumuna dönüşmüştür. Siyasal özgürlüklerin 

önüne yeni setler çekilmiş, insan yeni bir ‘yasaklar paradigması’nın kölesi durumuna 

getirilmiştir” (Kolcu, 2019, s. 289-290). Böylelikle modern insan, kendi yaşamını 

biçimlendirdiğini düşünürken aslında sistemin belirlediği sınırlar içinde sıkışıp 

kalmıştır.  

Modernitenin siyasal yönü, Fransız Devrimi ile belirginlik kazanmıştır. Bu 

devrim, eski sınıflı toplum yapısını yıkarak özgürlük ve eşitlik temelli bir toplumsal 

düzenin temelini atmıştır. Fransız Devrimi’nin doğurduğu ulus-devlet anlayışı ve 

ticaret ideali ise, modernleşme sürecini tamamlayan Sanayi Devrimi’nin zeminini 

hazırlamıştır. Devrimle başlayan bu dönüşüm, tarım ve zanaata dayalı ekonomik 

yapıdan sanayi ekonomisine geçişi kapsayan uzun bir süreci ifade etmektedir. Bu 

süreç, yalnızca üretim ilişkilerini değil; kentleşme, iş bölümü, sınıf yapısı, bireysel 

özgürlük ve toplumsal yaşamın tümünü etkileyerek modernitenin biçimlenmesinde 

belirleyici bir rol oynamıştır. 

Modernite, toplumsal ve kültürel yapının sürekliliğini sağlayan temel unsurun 

yenilik olduğunu savunur. Yeniliğe duyulan bu inanç, bilimin, teknolojinin, sanayinin 

ve düşünsel yapının sürekli olarak yeniden şekillenmesine yol açmıştır. Bu bağlamda 

Marx’ın kapitalist anlayışı, modernitenin süreklilik, yenilik ve ilerleme düşüncesiyle 

birleşerek bireyi üretim ve tüketim döngüsünün bir parçasına dönüştürmüştür. 

Berman, Marx’ın kapitalist sistemin dinamizmine ilişkin değerlendirmesini şu sözlerle 

açıklar: 

“Katı olan her şey — sırtımızdaki giysilerden onları dokuyan tezgâh ve makinelere, 

makinelerin başında çalışan insanlara, işçilerin yaşadığı ev ve mahallelere, işçileri sömüren 

şirketlere, kasabalara, şehirlere, koca koca bölgelere ve onları içine alan uluslara kadar — 

bütün bunlar ertesi gün yıktırılmak, dağıtılmak, parçalanmak, yerle bir edilmek üzere 

yapılıyor. Öyle ki ertesi hafta yeniden işlenebilsin, yerine konabilsin ve bütün bu süreç, 

inşallah sonsuza değin, tekrar tekrar çok daha kârlı şekillerde devam etsin” (Berman, 2024, 

s. 142). 
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Böylece 18. yüzyılın sonlarında ortaya çıkıp 19. yüzyılda hız kazanan kapitalist 

dönüşüm, modernitenin biçimsel ve düşünsel çerçevesinin tamamlanmasında 

belirleyici olmuştur. Kapitalist sistem, üretim ilişkilerinin ötesine geçerek bireylerin 

düşünme biçimlerini, algılarını ve yaşam pratiklerini de dönüştürmüştür. Zira Şaylan’a 

göre, “kapitalist dönüşüm, salt ekonomik yaşam ve ilişkilerde değil insan ve toplum 

yaşamının her alanında ortaya çıkan kapsamlı, derin değişimi” (Şaylan, 2020, s. 74) 

ifade eder. 

Sonuç olarak modernite, Aydınlanma’nın akıl ve özgürlük ideallerinden 

beslenerek siyasal, ekonomik ve kültürel yapıyı dönüştürmüş; birey ve toplum 

anlayışını önemli ölçüde değiştirmiştir. Bu dönüşümün izleri ise modernizmin estetik 

anlayışında ve sanatın ifade biçimlerinde açıkça görülmektedir. 

1.1.2. Modernizmin Kavramsal Çerçevesi ve Edebiyata Yansımaları 

Modernizm, modernitenin düşünsel, toplumsal ve kültürel dinamiklerinden 

beslenen; bu dinamiklerin sanat ve edebiyata yansımasıyla biçim kazanan bir olgudur. 

Bu bağlamda, modernizmin kavramsal çerçevesini belirleme noktasında Epstein’in 

tanımı açıklayıcı niteliktedir: 

“Epstein’ e göre Modernizm, modernitenin yalnız son elli yılına damgasını vuran, onun 

bireyselliğinin, bütüncüllüğünün yarattığı çelişkilerin derinleşerek aktarıldığı çeşitli felsefe 

ve sanat okullarını (sembolizm, ekspresyonizm, kübizm, sürrealizm gibi) da içinde barındıran 

bir kültür ve sanat akımıdır” (Emre, 2022, s. 43). 

Emre’nin aktardığı bu tanım, modernizmin modernitenin çelişkilerine dayalı bir 

estetik ve düşünsel zemin üzerinde yükseldiğini göstermektedir. Bu doğrultuda 

modernizm, modern dünyanın birey ve toplumsal yapılar üzerindeki etkilerini yansıtan 

sanatsal bir tutum olarak değerlendirilebilir. Bu çerçevede Şaylan, modernizmi, 

“Avrupa’da 19. yüzyılın sonlarında ortaya çıkan ve giderek egemen bir konuma gelen 

belli türde sanatsal estetik anlayış” (Şaylan, 2020, s. 79) olarak tanımlar. Şaylan’ın 

belirttiği gibi modernizm, bütün modernite dönemini kapsayan bir olgu olmaktan 

ziyade, tarihsel olarak sınırlı bir zaman diliminde etkili olmuştur (Şaylan, 2020, s. 79-

80). 

Modernizmi tarihsel gelişim süreci içerisinde konumlandıran Yıldız Ecevit, bu 

kavramı “Rönesansla birlikte ortaya çıkan, tam olarak 18. yüzyıldaki bilimsel/düşünsel 
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gelişmelerle ivme kazanan, birey-insanın ve aklının odağa taşındığı bir dönem” 

(Ecevit, 2021, s. 43) olarak ele alır. 

Öte yandan Altun, modernizmi “kapitalist üretim ilişkilerinin ve kapitalist 

yayılmacılığın doğası ile karakterize olarak değişen dünyaya, sanatçıların verdiği 

cevap” (Altun, 2021, s. 112) olarak yorumlar. Bu yaklaşım, modernizmin ekonomik 

değişimlere paralel olarak şekillenen bir sanatsal yönelim olduğunu da ortaya 

koymaktadır. 

Belirtilen yaklaşımlar ışığında, modernizmin yalnızca bir düşünce biçimi değil, 

sanatın doğasını kökten değiştiren bir estetik dönüşüm olduğu görülmektedir. Bu 

noktada modernist estetik anlayışın özelliklerini incelemek gerekir. 

19.yüzyılın son çeyreğinde sanat çevrelerinde etkisini gösteren modernist estetik 

anlayış, sanatın dış dünyayı nesnel biçimde taklit etmesi gerektiğini savunan klasik 

estetik anlayışa tepki olarak doğmuştur. Modernist estetiği benimseyen sanatçılar, 

sanatın, sanatçının öznel bakışını ve yaratıcı yorumunu yansıtan bir alan olması 

gerektiğini savunmuşlardır. Nitekim Şaylan’a göre modernizmin sanat alanındaki 

temel dayanaklardan biri sanatsal ifadenin tüm boyutlarını kuşatan özgürlük ve 

özgünlük anlayışıdır (Şaylan, 2020, s. 102). Bu çerçevede modernist estetik, sanatı dış 

dünyanın yansımasıyla sınırlı bir pratik olmaktan çıkarır ve sanatçının öznel bakışını 

belirleyici konuma taşır. Dolayısıyla sanatsal üretim, toplumsal gerçekliği 

aktarmaktan çok, sanatçının dünyayı algılama ve anlamlandırma biçimini 

yansıtmaktadır. 

Klasik sanat anlayışında olduğu gibi modern sanat anlayışında da sanatçı, insan 

ya da toplum sorunlarına tepki göstermektedir. Nitekim Şaylan’a göre, modernist 

eserde bu tepkinin kaynağı sanatçının bilinci olmalıdır. Örneğin, Kafka, eserlerinde 

yaşadığı dönemin insanını kuşatan yalnızlık, yabancılaşma ve çaresizlik gibi temel 

sorunlara eleştirel bir duyarlılıkla yaklaşmıştır (Şaylan, 2020, s. 87). Söz konusu örnek, 

modernist estetikte insan ve toplum sorunlarının nesnel bir gerçeklik olarak değil, 

sanatçının bilinç süzgecinden geçirilerek ele alındığını ortaya koymaktadır. 

Modernist sanatçılar, geleneksel edebiyatın konu ve öykü merkezli yapısını 

dönüştürüp anlatının biçimsel ve dilsel boyutunu ön plana çıkarmışlardır. Nitekim 

“…gerçekçi romanlar için dil, dünyayı ve gerçeği olduğu gibi anlatma vasıtasıyken 

modernist yazarlar için sadece gerçeği kuran ve onu biçimlendiren bir unsur” 
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(Uzunkaya, 2024, s.79) olarak işlev görür. Bu farklılaşma, modernist yazarların dili 

kullanma biçimlerinde de açıkça görülmektedir. Şaylan’ın belirttiği üzere, Ezra Pound, 

Ernest Hemingway, John Steinbeck gibi yazarlar önemsedikleri konuları, dili 

mükemmel bir makine haline getirip böyle bir etkinlik içinde kullanarak yansıtırlarken 

Proust ya da Joyce gibi yazarlar dili açık uçlu ve kolayca oynanabilen bir oyuncak 

olarak yorumlayıp anlatmak istedikleri soyutlukları yorumlama yoluna gitmişlerdir 

(Şaylan, 2020, s. 94). Bu estetik tutum, modernist sanatta sanatsal üretimin gündelik 

anlatım biçimlerinden ayrılarak seçkin bir estetik düzleme taşınmasını sağlar. 

Modernist sanat anlayışının temel ilkelerinden biri de estetik tavırla ilişkili olan 

seçkincilik anlayışıdır. Nitekim Şaylan, modern sanat anlayışında sanatı her bireyde 

bulunmayan özgün bir yaratıcılık yeteneğinin ürünü olarak değerlendirir ve bu nedenle 

sanatçının tam bir özgürlük ve otonomi içinde var olması gerektiğini vurgular (Şaylan, 

2020, s. 107). Bu seçkincilik yalnızca sanatçının konumuyla sınırlı değildir; modern 

sanatın estetik değerini kavrayabilmek için okurun da belirli bir kültürel birikim ve 

bilinç düzeyine sahip olması gerekmektedir. Yazar için önemli olan, metniyle 

özdeşleşebilen ve estetik düzeyde onu anlayabilen okurun varlığıdır. Bu bağlamda 

Ecevit, modernist romanın hedeflediği okur tipini şu şekilde tanımlar: “Metinde 

anlamın/konunun ardından koşmayan, avangardist biçim denemelerindeki artistik 

boyutun ayırdına varan, ondan tat alan seçkin bir okurdur bu; romanı şiir gibi okumayı 

öğrenmiş biridir” (Ecevit, 2021, s. 58). Bu yaklaşım, modernist romanda okurun 

edilgin bir alıcı olmadığını göstermektedir. Nitekim, Jale Parla da modernist 

edebiyatta okurun konumuna ilişkin benzer bir yaklaşım ortaya koyar: 

“Modernistlerin seslendiği okur, kendileri kadar olmasa da, bir miktar sanatçı bir okurdur. 

Titizlikle gizlenmiş metinlerarası göndermeler, imgesel bir dille yoğunlaşmış anlamlar, 

yinelendikçe izlekleri pekiştiren ifadeler bu zor ve zahmetli okumanın doğal gereklerinden 

sayılıyordu” (Parla, 2021, s. 171). 

Parla’nın vurguladığı bu okur profili, modernist romanda okurun estetik düzeyi 

ve okuma birikiminin metnin anlamlandırılmasında belirleyici olduğunu ortaya 

koymaktadır. Bu doğrultuda modernist edebiyatın, sıradan bir alımlayıcıya değil, 

metnin estetik boyutuna duyarlı bir okura seslendiği söylenebilir. 

Modernist sanatçılar, bakışını dış dünyadan iç dünyaya yönelterek bilinçdışının 

karmaşık yapısını kurguya dâhil etmenin yollarını aramışlardır. Bu bağlamda, 
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modernist eserlerin temelini oluşturan öznel ve birey merkezli bakış açısı, en belirgin 

ifadesini roman türünde bulmuştur. Ecevit, bu değişimi modernist romanın geleneksel 

roman anlayışından kopuşu çerçevesinde ele alır: 

“Bu metinsel devrimde roman, bir anti-roman durumuna gelir. Romanın geleneksel ana 

teması yolculuk dıştan içe yönelir. Modernist romanda kişiler somut coğrafya üzerinde değil, 

iç dünyanın soyut homo viatorlardır onlar. Konu ve konuya bağlı gerilim ögesi ortadan kalkar 

bu romanlarda; metin tümüyle deneysel biçimciliğin oyun alanına dönüşür” (Ecevit, 2021, s. 

45). 

Ecevit’in bu değerlendirmesi, modernist romanın temel yönelimini açık biçimde 

ortaya koymaktadır. Modernist yazarlar, olay örgüsünden çok bilinç akışına, dış 

gerçeklikten çok bireyin içsel deneyimine odaklanmıştır. Bu çerçevede modernist 

romanın karşılaştığı temel anlatı sorunlarından biri zamandır. Zira insan zihninde 

zaman, doğrusal bir akış sergilememekte; bilinç ve bilinçaltı, geçmiş, şimdi ve gelecek 

arasında sürekli geçişler yapan karmaşık bir yapı arz etmektedir. Zamanın 

kurgulanmasında başvurulan bir diğer teknik, geriye dönüş (flashback) tekniğidir. Bu 

teknik, olayların kronolojik akışını kesintiye uğratarak yazarın, geçmiş ile şimdi 

arasında geçişler kurulmasını sağlar. Zamanın bu şekilde doğrusal olmayan bir yapıda 

sunulması, modernist anlatıyı geleneksel roman anlayışından ayıran temel 

özelliklerden biridir. 

Zamanın işleyiş biçimi, modernist romanın anlatı yapısına da yansımış; roman 

kişisinin iç dünyasında zamanlar arası geçişleri sağlayan bilinç akışı tekniğinin 

kullanımını beraberinde getirmiştir. Daha sonra postmodernizmin temel anlatı 

stratejileri hâline gelecek olan üstkurmaca ve onun bir uzantısı olan metinlerarasılık 

da bu dönemin edebiyatında sıklıkla başvurulan anlatım teknikleri arasında yer 

almıştır. Bu anlatı tekniklerinin merkezinde yer alan bireyin iç dünyasına yönelim, 

modernist romanın karakter inşasında da belirleyici bir unsur olarak ortaya 

çıkmaktadır. Bu özellikler, modernist romanda bireyin toplumla arasına mesafe 

koyduğunu ve anlatının odağının giderek karakterin iç dünyasına kaydığını 

göstermektedir. 

Sonuç olarak modernizm, modernitenin toplumda ve bireyde meydana getirdiği 

dönüşümlerin sanatsal alandaki karşılığı olarak ortaya çıkmış; edebiyatta en belirgin 

ifadesini roman türünde bulmuştur. Modernist estetik ise sanatın gerçekliği doğrudan 

yansıtması gerektiği yönündeki geleneksel anlayışı sorgulayarak, sanatçının öznel 
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deneyimini merkeze alan bir yaklaşımı benimsemiştir. Bu bağlamda modernist roman, 

olay merkezli kurgu ve çizgisel zaman anlayışını geride bırakarak, dil ve anlatım 

teknikleri yoluyla bireyin iç dünyasını ortaya çıkaran bir anlatı yapısına yönelmiştir. 

Zamanın parçalı biçimde kurgulanması, bilinç akışı, geriye dönüş gibi tekniklerin 

kullanımı modernist romanı geleneksel anlatı biçimlerinden ayıran temel unsurlar 

arasında yer almıştır.  

1.1.3. Modernite Sürecinde Bireyin Dönüşümü 

Modernliğin gelişim sürecini anlamak, bireyin ve bireyselleşmenin tarihini 

kavramakla eşdeğerdir. Çünkü birey, modernlikle birlikte anlam kazanmış ve yeni 

ilişki biçimleri kurarak farklı toplumsallaşma süreçlerine dâhil olmuştur. Elbette insan 

modernlik öncesinde de topluluklar içinde var olmuştur; ancak modern dönem, bu 

toplumsal ilişkileri ve gündelik yaşam biçimlerini köklü biçimde dönüştürmüştür. Bu 

dönüşüm sürecinde birey, geleneksel bağlardan sıyrılarak yeni toplumsal pratikler 

geliştirmiş ve sosyolojik anlamda asıl kimliğini edinmiştir.  

Modernliğin birey üzerindeki etkisini en çarpıcı biçimde açıklayan 

düşünürlerden biri Marshall Berman’dır: 

“Modern olmak, bizlere serüven, güç, coşku, gelişme, kendimizi ve dünyayı dönüştürme 

olanakları vaat eden; ama bir yandan da sahip olduğumuz her şeyi, bildiğimiz her şeyi, 

olduğumuz her şeyi yok etmekle tehdit eden bir ortamda bulmaktır kendimizi. Modern 

ortamlar ve deneyimler coğrafi ve etnik, sınıfsal ve ulusal, dinsel ve ideolojik sınırların 

ötesine geçer; modernliğin, bu anlamda insanlığı birleştirdiği söylenebilir. Ama, paradoksal 

bir birliktir bu, bölünmüşlüğün birliğidir: Bizleri sürekli parçalanma ve yenilenmenin, 

mücadele ve çelişkinin, belirsizlik ve acının girdabına sürükler” (Berman, 2024, s. 27). 

Bu bağlamda Berman’a göre modern olmak, bireyin hem yenilenme hem de 

yıkım potansiyelini aynı anda deneyimlediği bir süreçtir. 

Modern öncesi dönemde birey, kendi varlığının bilincine tam anlamıyla 

ulaşamadığından, kendisi ve çevresi üzerine varoluşsal sorgulamalarda bulunmamıştır. 

Buna karşın modern dönemde, bireyde benlik ve varlık bilincine ilişkin belirgin bir 

farkındalık gelişmiştir. Bunun üzerine birey: “Ne yapmalıyım? Nasıl davranmalıyım? 

Nasıl biri olmalıyım?” (Giddens, 2019; Akt. Arslan, 2022, s. 110) gibi soruları kendine 

sormaya başlamıştır. Bu varoluşsal sorgulamalar, bireyin kendini yeniden keşfetme 

sürecini yansıtması bakımından önem taşımaktadır. Söz konusu süreç, yalnızca 
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yaşamına anlam kazandırma çabasını değil, bireyin “ben” bilincini daha güçlü biçimde 

ortaya koyma isteğini de göstermektedir.  

Modernliğin iki temel dayanağı akılcılık ve özne anlayışıdır. Akıl, modern 

düşüncenin dünyayı anlamlandırma biçimini belirlerken; özne, bilinciyle varlık 

kazanan insanı temsil eder. Dolayısıyla modernite, insanın Tanrı merkezli bir evren 

tasarımından koparak kendi aklı, iradesi ve bilinciyle dünyayı kavrama sürecini ifade 

etmektedir. Bu doğrultuda Emre, modernizmin bireye yüklediği anlamı şu şekilde 

açıklar: 

“Tanrı merkezli yeryüzünden birey merkezli yeryüzüne geçişte, modernistler, ister istemez, 

bireyi mümkün olduğunca ayrıntılı betimleyip, öne çıkararak, ona vurgu yaparak, geride 

kalanı silme eğilimi göstermişlerdi. Bu da bireye olduğundan fazla değer verme, bireyi bir 

anlamda tanrılaştırma, o varsa her şey var, o yoksa hiçbir şeyin olmadığı bir algılama 

biçiminde kendini göstermişti” (Emre, 2022, s. 109-110). 

Bu dönüşüm, bireyin yalnızca toplumsal değil, aynı zamanda ontolojik ve 

psikolojik düzlemde de yeniden tanımlanmasını beraberinde getirmiştir. Edebiyat 

alanında ise bu yeni özne anlayışı, içe dönük, sorgulayıcı ve çoğu kez yabancılaşmış 

“modern birey” figürünün doğuşuna zemin hazırlamıştır. Bu durumu en güçlü biçimde 

yansıtan edebî örneklerin başında Goethe’nin Faust adlı eseri gelir.  

Faust’ta, modern bireyin ruhsal çözülüşü ve bireylerin giderek kendine yönelen 

bir yaşam biçimini benimsemesi ele alınır. Bu bağlamda Faust, bireyin modern çağda 

doyumsuzluk ve anlam arayışı arasında sıkışarak yaşadığı bunalımı görünür 

kılmaktadır. Ancak eserdeki değişim ve dönüşüm, yalnızca başkahramanla sınırlı 

kalmayıp toplumun ve dünyanın genel düzenini de kuşatan köklü bir dönüşüm sürecini 

içerir. Bu durumu Berman: “Modern insanın kendisini dönüştürebilmesinin tek yolu, 

Faust’la birlikte öğreneceğimiz gibi, içinde yaşadığı bütün fiziksel, toplumsal ve 

ahlaki dünyayı bütünüyle, kökten dönüştürmektir” (Berman, 2024, s. 65) sözleriyle 

dile getirir. 

Kapitalist sistem, sanayi devrimiyle şekillenen toplumsal yapılar, teknolojik 

ilerlemeler ve bireyciliğin güç kazanması, modern toplumun temel dinamiklerini 

özetler. Özellikle bilim ve teknolojinin etkisi ile “telefon/televizyon/bilgisayar gibi 

aygıtlarla bireysel ya da kitlesel düzlemde tüm bilgilerin anında edinilebildiği bu üst 

düzey teknoloji toplumunda, tüm iletişim olanaklarına karşın insanın yalnızlaşması, 
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çevresine ve kendisine yabancılaşması süregelmektedir” (Ecevit, 2021, s. 60). Böylece 

bilgiye erişim kolaylaşırken, insanın kendisiyle ve toplumla kurduğu bağ zayıflar ve 

birey, teknolojik ilerlemenin sunduğu imkânlar içinde giderek yalnızlaşır. 

Bireyin yalnızlaşma, yabancılaşma ve kimlik arayışı gibi yeni psikolojik 

deneyimlerle yüzleşmesine yol açan olgulardan biri de kentleşmedir. Bu çerçevede, 

Sürgit ’in tespitleri, kentli bireyin modern dünyadaki durumunu net bir biçimde ortaya 

koyar: 

“Sanayileşme ve kentleşme insan ilişkilerini kökünden değiştirmiştir. Cemaat olma duygusu 

yitip gitmiştir. Artık insan kendi başına bir bireydir. Kentli birey, kendisini hiç olmadığı 

kadar özgür hissetmekte; kendi sorunlarını başkasına ihtiyaç duymadan çözebileceğine 

inanmaktadır. Yaşamını herhangi bir topluluğa mensup olmadan da sürdürebileceği 

kanısındadır. Kentli insanın diğer insanlara bağlılığı ve ait olma duygusu çok sınırlıdır” 

(Sürgit, 2019, s. 456). 

Modernliğin sunduğu özgürlük, çoğu zaman yanıltıcıdır. Modern birey, cemaat 

desteğinden yoksundur ve özgür bir şekilde, kendi bireysel kimliğini oluşturmak 

zorundadır. Ancak bu sahte özgürlüğün bedeli: terk edilmişlik, yalnızlık, yersizlik, 

köksüzlük, huzursuzluk olur.  

Modernitenin toplumsal yapıyı dönüştüren en önemli dinamiklerinden biri olan 

kentleşme, bireyin yaşam biçimini de değiştirir. Kentlerde hızla artan nüfus yoğunluğu 

ve toplumsal hareketlilik, geleneksel komşuluk, dostluk ve dayanışma biçimlerini 

zayıflatmıştır. Yerini resmiyetin, mesafenin ve çıkar ilişkilerinin aldığı bu yeni 

toplumsal düzen, bireyi aidiyet duygusundan yoksun bir varoluşa sürüklemiştir. Bu 

dönüşüm, doğal olarak sanat ve edebiyat alanında da karşılığını bulur. Sanatçı doğayı 

değil, kentin gürültüsünü, kalabalığını ve devinimini konu edinmeye başlar. Bu 

değişimi en etkili biçimde betimleyenlerden biri Charles Baudelaire’dir. Paris Sıkıntısı 

adlı eserinde, kalabalıklar içinde yalnızlaşan bireyin duygu dünyasını aktarırken, 

modern sanatçının varoluşunu da bu karmaşanın merkezinde konumlandırır. Nitekim 

Berman’ın aktardığı üzere Baudelaire’e göre “modern sanatçı evini çokluğun 

yüreğinde, devinimin ağında ve akışında, kaçışan ve sonsuz şeylerin ortasında; 

metropol kalabalığının ortasında kurmalıdır” (Berman, 2024, s. 199). Bu düşünce 

doğrultusunda, modern sanatçı kenti yalnızca betimleyen bir gözlemci değil, 

metropolün devingen yapısı içinde varlık kazanan bir özne olarak belirmektedir. 
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Sonuç olarak, geleneksel aidiyet alanlarından kopan modern birey, akıl ve özne 

merkezli bir düzlemde özgürlük, kimlik ve anlam arayışıyla yüz yüze kalır. Bununla 

birlikte bireyselleşme, beraberinde yalnızlık, yabancılaşma ve parçalanmışlık gibi 

deneyimleri de getirir. Kentleşme, teknolojik gelişmeler ve kapitalist üretim ilişkileri, 

bireyin kalabalıklar içinde var olmasına karşın topluluk duygusundan uzaklaşmasına 

yol açar; birey giderek kendi varoluşunu sorgulayan bir özneye dönüşür. Bu dönüşüm, 

edebiyatta içe yönelen, sorgulayan ve çoğu zaman bunalım hâlinde tasvir edilen 

modern birey tipinin ortaya çıkmasını mümkün kılmıştır.  

1.1.4. Türk Romanında Modernleşme ve Modern Birey 

1.1.4. 1.Türk Romanında Modernist Eğilimler 

Türk edebiyatında 19. yüzyılın ikinci yarısında ortaya çıkan roman türü, tarihsel 

gelişimi boyunca Batı romanıyla paralel bir seyir izleyerek biçimsel ve içeriksel 

değişimlere uğramıştır. Batı edebiyatında bireyselliği ve burjuva hayatını anlatmak 

amacıyla doğan roman, Türk edebiyatına geçtiğinde bu toplumsal zeminin henüz 

oluşmamış olması nedeniyle başka amaçlara yönelmiştir. Dolayısıyla ilk roman 

örnekleri, özgün bir çizgi geliştirmekten çok taklitçi nitelikleriyle öne çıkmıştır. 

Batı’ya yönelişin hız kazandığı bir dönemde ortaya çıkan ilk romanlar, bu 

yönelimin doğal bir sonucu olarak daha çok öğretici bir işlev üstlenmiştir. Buna bağlı 

olarak içerik ön plana çıkarken, romanın estetik değerini oluşturan biçimsel özellikler 

yeterince önemsenmemiştir. Zamanla başlangıçtaki deneyimsizlik aşılmış, romanın 

biçim ve içerik özelliklerinin geliştirilmesiyle daha olgun ve yetkin eserler ortaya 

konmuştur. Bu aşamada, Batı edebiyatında belirli tarihsel ve düşünsel zeminler 

üzerinde şekillenen modernist anlayış, Türk romanında da farklı ve kendine özgü 

koşullar altında, ancak daha geç ve kesintili bir biçimde ortaya çıkmıştır. Bu nedenle 

Türk romanında modernist estetik, belirli bir döneme ya da tek bir akıma 

indirgenememiş; farklı dönemlerde, farklı anlatı stratejileri aracılığıyla kendini 

göstermiştir. Dolayısıyla, Türk romanındaki modernist yönelimleri bütünlüklü 

biçimde değerlendirebilmek için bu eğilimlerin ortaya çıkışını ve gelişimini tarihsel 

bir çerçevede ele almak gerekmektedir. 

Tanzimat döneminin ilk yıllarında modernleşme süreci, özellikle Doğu-Batı 

karşıtlığı ve yanlış batılılaşma olgusu etrafında ele alınmıştır. Cumhuriyet’in ilk 

döneminde ise bu süreç, gelenek-yenilik ve aydın-halk ikilikleri üzerinden, 
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yabancılaşma teması çerçevesinde romana yansımıştır. Bu süreçte Türk romanında 

modernist estetik henüz bağımsız ve bütünlüklü bir akım niteliği kazanmamış olsa da 

bazı metinlerde bu anlayışın belirli yansımalarına rastlanmaktadır. Nitekim, Ecevit de 

Cumhuriyet sonrası Türk romanında gerçekçi çizginin dışına çıkan kimi örneklerin 

modernist ve avangardist nitelikler taşıdığına dikkat çeker: 

“Cumhuriyet sonrası Türk romanında gerçekçi eğilimin dışına çıkan örnekler az da olsa 

kuşkusuz vardır. Biraz zorlarsak, bunları modernist/avangardist romanın kimi özellikleriyle 

belki örtüştürebiliriz. Halit Ziya Uşaklıgil’in Aşk-ı Memnu’sundaki bireysel iç dünya 

yolculukları; Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ndeki öznel zaman 

kavramı ve yine aynı yazarın Mahur Beste’sindeki postmodernistlere taş çıkaran üstkurmaca 

yaklaşımlar ya da Atilla İlhan’ın romanlarındaki flashback tekniğiyle geçmişe dönerek 

zamandizinsel anlatımı delme gibi özellikler buna örnek olarak gösterilebilir” (Ecevit, 2021, 

s. 86-87). 

Ecevit’in bu tespiti, Türk romanında modernist estetiğin erken dönem 

örneklerinin belirli anlatım teknikleri ve tematik yönelimler aracılığıyla ortaya 

çıkmaya başladığını göstermektedir. Bu bağlamda 1950’li yıllardan itibaren Ahmet 

Hamdi Tanpınar’ın eserlerinde görülen anlatısal yenilikler ve kurgu anlayışındaki 

dönüşüm, Türk romanında modernist estetiğin görünür hâle gelmesini sağlamıştır. 

Tanpınar’ın romanları, zamanın öznel bir düzlemde ele alınması ve bireyin iç 

dünyasına odaklanan anlatımıyla modernist eğilimin görülmeye başlandığı metinler 

arasında değerlendirilmektedir. 

Tanpınar’la birlikte, 1960’ların ideolojik söylemlerinden uzaklaşıp bireyin iç 

dünyasına yönelen bir diğer yazar Yusuf Atılgan’dır. Atılgan, Aylak Adam adlı 

romanında bireyin iç dünyasını, psikolojisini ve yalnızlığını ele alır. Yazar, C. 

karakteri aracılığıyla bireyin anlam arayışını, aidiyetsizliğini ve toplumsal 

yabancılaşmasını psikolojik derinliğiyle işlemiştir. Aynı zamanda Atılgan, Aylak 

Adam adlı romanında bilinç akışı, iç çözümleme, iç monolog, geriye dönüş ve leitmotif 

gibi çeşitli anlatım tekniklerini bir arada kullanarak, postmodern romanın kapılarını 

aralamıştır. 

1970’lerden itibaren Türk romanında modernist ve postmodernist nitelikler 

taşıyan eserlerin sayısında belirgin bir artış gözlemlenir. Bu dönemde Leyla Erbil, 

Oğuz Atay, Yusuf Atılgan, Selim İleri, Pınar Kür, Ayla Kutlu ve Ferit Edgü, bu 

yönelimler doğrultusunda öne çıkan yazarlar arasında yer alır. Nitekim Ecevit, Türk 
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edebiyatında avangardist nitelikler taşıyan ilk metinlerin 1970’li yıllarda ortaya 

çıkmaya başladığını şu sözleriyle ortaya koyar: 

“Yetmişli yıllarda Türk romanı ilk avangardist metinlerini üretmeye başladığında Batı 

avangardizmi, postmodern düzlemde at oynatmaya başlamıştı bile. Bu nedenle, Türk 

romanının, önce modern sonra postmodern sırasına göre bir gelişme göstermesi de söz 

konusu olamazdı. İlk avangardist Türk romanları, modern ve postmodern özellikleri aynı 

metinde bir arada taşırlar edebiyatımıza. Postmodern romanın modernist özelliklerinden 

büyük ölçüde yalıtılmış örneklerinin ilk kez doksanlı yıllarda ortaya çıkmasının nedeni, 

modernizmin Türk edebiyatına 70 yıllık bir gecikmeyle girmesinden kaynaklanır” (Ecevit, 

2021, s. 87-88). 

Ecevit’in işaret ettiği bu geçişken yapı, özellikle Oğuz Atay ve Yusuf Atılgan’ın 

eserlerinde somut biçimde gözlemlenmektedir. Bu bağlamda Oğuz Atay’ın 

Tutunamayanlar adlı eseri modernist/postmodernist roman açısından bir dönüm 

noktası olarak değerlendirilmektedir. Burada modernist ve postmodernist 

kavramlarının birlikte anılmasının nedeni, bu dönemde Türk romanında henüz tam 

anlamıyla olgunlaşmış bir postmodern anlatı geleneğinin bulunmamasıdır. Bu 

bağlamda Tutunamayanlar, Türk romanında postmodern unsurları belirgin biçimde 

yansıtan ilk eser olarak kabul edilir.  

Tutunamayanlar, Türk romanında daha önce rastlanmayan biçimsel denemelerle 

dikkat çekmektedir. Ecevit’in de belirttiği üzere bu romanlarda kronolojik zaman 

anlayışı montaj teknikleriyle parçalanmakta, içsel ve dışsal gerçeklikler arasındaki 

ayrım belirsizleşmekte; farklı düzlemlerdeki gerçeklikler, çeşitli anlatım ve biçim 

olanaklarıyla çok katmanlı bir kurgu içinde bir araya getirilmektedir (Ecevit, 2021, s. 

88). 

Tutunamayanlar’ın merkezine yerleştirilen birey figürleri de estetik geçişin 

tematik düzlemde nasıl kurulduğunu ortaya koymaktadır. Berna Moran’a göre, 

Atay’ın romanındaki “tutunamayanlar”, burjuva düzeninin kurallarına, değer 

yargılarına ve yaşam biçimine uyum sağlayamayan; bu nedenle toplumla derin bir 

yabancılaşma yaşayan bireylerdir (Moran, 2023, s. 262). Moran’ın bu 

değerlendirmesi, romandaki bireylerin yalnızca uyumsuz figürler değil, modern 

toplumun normlarına karşı açık ya da örtük bir karşı duruş sergileyen öznel konumlar 

olarak kurgulandığını göstermektedir. Bu durumu destekler biçimde, Yusuf Aydoğdu 

da Atay’ın karakterlerini, modern dünyanın sunduklarıyla tam anlamıyla 
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bütünleşemeyen, ancak kendi gelenekleriyle de barışık olamayan bireyler olarak 

değerlendirir; bu karakterlerin iki dünya arasında bir yüzleşme yaşadıklarını vurgular 

(Aydoğdu, 2015, s. 91). 

Tutunamayanlar’dan bir yıl sonra kaleme alınan Yusuf Atılgan’ın Anayurt Oteli 

adlı romanı da modernist/postmodernist bir duruş sergiler. Ecevit’in ifadesiyle, neden-

sonuç ilişkilerinin ortadan kaldırıldığı kafkaesk bir atmosferde kurgulanmıştır (Ecevit, 

2021, s. 47) ve roman boyunca Zebercet’in yurtsuzluğu, yalnızlığı ve iletişim 

kopukluğu içsel dünyasıyla tutarlı bir şekilde sunulmuştur. Zebercet’in yalnızlığı 

bedensel bir yalnızlıktan çok, iletişim kuramama ve ilişki geliştirememe durumuna 

dayanmaktadır. Oteldeki tekrar eden gündelik düzen ve ortalıkçı kadınla kurduğu 

yüzeysel ilişki de bu durumu ortadan kaldırmaz; aksine daha belirgin hâle getirir. 

Zebercet için bu ilişki, gerçek bir yakınlık alanı sunmaktan uzak olup yalnızlığın 

devamını sağlayan geçici bir temas niteliği taşır. Bu bağlamda duygusal ve cinsel 

arzularını sağlıklı bir ilişki zemini içinde dile getirememesi, Zebercet’in 

yabancılaşmasını daha da derinleştirir. 

Atay ve Atılgan, toplum tarafından dışlanan bireyleri merkeze alırken, Moran’ın 

da vurguladığı gibi, isyanı yalnızca romanın içeriğiyle değil, aynı zamanda biçimsel 

yapısıyla da ifade ederler (Moran, 2023, s. 322). Atay ve Atılgan’ın biçimi bir ifade 

alanı olarak kullanmaları, modernist romanın yapı ve kurgu anlayışıyla doğrudan 

ilişkilidir. Bu noktada Ecevit’in modernist roman üzerine yaptığı sınıflandırma 

açıklayıcıdır. 

Ecevit, modernist romanın kurgu bakımından iki temel doğrultuda geliştiğini 

belirtir. Bunlardan ilki, “ Joyce’un, Musil’in, Oğuz Atay’ın romanlarının oluşturduğu 

ana kurgu eğilimidir. Bu eğilimde metin bir biçem çoğulculuğu içerir, çoğu kez 

birbirinden bağımsız metin adalarının montaj/ kolaj teknikleriyle birleştirilmesinde 

oluşur” (Ecevit, 2021, s. 46).  Bu tür romanlarda, farklı anlatı parçalarının bir araya 

getirilmesiyle biçimsel olarak parçalı bir yapı ortaya çıkar. Modernist romanın yapı ve 

kurgu açısından ikinci ana yönelimi ise,  

“Kafka’nın Canetti’nin Yusuf Atılgan’ın izlediği yoldur. Bu yolda ilerleyen romancı; metnini 

bütünsel bir öykü varmış gibi kurgular. Ancak bu öykü, tüm mantık kategorilerinin dışında 

bir çizgi izler; neden- sonuç ilişkisi ortadan kalkmış, zaman- mekân boyutu amorflaşmış, 

yabancı/fantastik/absürd bir düş mantığı metne egemen olmuştur” (Ecevit, 2021, s. 47). 
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Ecevit’in bu sınıflandırması, modernist romanın yalnızca tematik değil, kurgu 

bakımından da bireyin içsel deneyimini yansıttığını ortaya koymaktadır. Bu bağlamda 

modernist romanda öykü, geleneksel mantık ve zaman-mekân ilişkilerinden 

bağımsızlaşır; metin, kendi kurgusunu ve anlamını oluşturur.  

1980’li ve 1990’lı yıllarda Türk edebiyatında yenilikçi roman anlayışı çok yönlü 

bir gelişim sürecine girmiştir. Bu dönemde, Türk romanının önemli isimlerinden 

Adalet Ağaoğlu’nun eserlerinde modernist ögelerin belirgin biçimde öne çıktığı 

görülmektedir. Aynı yıllarda Erhan Bener, Peride Celâl, Ahmet Altan, Nedim Gürsel, 

Selim İleri, Erendiz Atasü, Ayla Kutlu ve Buket Uzuner’in romanlarında da geleneksel 

anlatı kalıplarını aşan eğilimlerin yoğunlaştığı dikkat çekmektedir (Ecevit, 2021, s. 

95). Bu durum, modernist estetiğin Türk romanında çeşitli anlatım olanaklarıyla 

varlığını sürdürdüğünü ve modernist etkinin 1970’li yıllarla sınırlı kalmadığını 

göstermektedir. 

Sonuç olarak, Türk romanında modernist estetik, Batı’daki örneklerinden farklı 

olarak geç ve parçalı bir gelişim süreci izlemiştir. Tanzimat’tan itibaren modernleşme 

olgusu etrafında şekillenen roman, Cumhuriyet sonrasında bireyin iç dünyasına 

yönelmiştir. Bu dönemde Ahmet Hamdi Tanpınar’ın zaman ve bilinç kavramlarını 

merkeze alan anlatımı, Yusuf Atılgan’ın bireyin yalnızlık ve yabancılaşma 

deneyimlerine odaklanan kurgusu ile Oğuz Atay’ın geleneksel anlatı yapısını 

sorgulayan tavrı, Türk romanında modernist estetiğin belirginleşmesinde etkili 

olmuştur. 

1.1.4.2. Türk Romanında Modern Birey 

Modern birey kavramı, Batı düşüncesinde Rönesans ve Aydınlanma 

dönemleriyle birlikte ortaya çıkmıştır. Bu dönemlerde insan, Tanrı merkezli bir 

anlayıştan uzaklaşarak aklı merkeze alan yeni bir dünya görüşü benimsemiştir. Aklı 

ve bireyi merkeze alan bu anlayışın edebî alandaki en güçlü ifadesi ise roman türünde 

görülmüştür. Jale Parla bu ilişkiyi şu sözlerle açıklamaktadır:  

“Moderniteyi başlatan düşünürün Descartes, yazarın ise Cervantes olduğuna ilişkin genel bir 

kanı vardır. Buna şimdi Cervantes’in Don Quijote’sinin bir ilk roman olarak yalnız 

moderniteyi değil, bir metaroman olarak postmoderniteyi de haber verdiği yargısı 

eklenmiştir” (Parla, 2021, s. 18-19). 
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Parla’nın bu tespiti, romanın özünde bireyin dünyayla kurduğu çatışmayı ve 

kendi bilincini sorgulamasını merkeze aldığını gösterir. Bu perspektiften bakıldığında, 

Don Quijote, modern bireyin edebiyattaki ilk temsilcisi olarak, bireyin kendi bilinci 

ile toplumsal beklentiler arasındaki çatışmayı ortaya koymaktadır.  

Türk edebiyatında ise modern bireyin ortaya çıkışı, toplumsal dönüşüm 

süreçleriyle yakından ilişkilidir. Osmanlı İmparatorluğu’nun son dönemlerinde 

başlayan ve Tanzimat Fermanı’yla hız kazanan modernleşme hareketleri, toplumun 

siyasal, kültürel ve sosyal yapısında büyük değişimlere yol açmıştır. Bu değişim 

süreci, doğal olarak edebiyata da yansımış ve bireyin konumunun yeniden 

tanımlandığı bir edebî anlayışın gelişmesine zemin hazırlamıştır. 

Tanzimat Dönemi romanlarında modernleşme kavramı, çoğunlukla Batılılaşma 

ile eş anlamlı biçimde ele alınır. Modernleşme sürecinin toplumsal yaşama etkileriyle 

birlikte Doğu ile Batı değerleri arasındaki ikilik, romanlarda da görünür hâle gelmiştir. 

Dönemin yazarları, bu kültürel çatışmayı alafranga ve alaturka tipler aracılığıyla 

somutlaştırır. Böylece bir yanda Batı’yı taklit eden, yüzeysel bir modernliği temsil 

eden karakterler; diğer yanda geleneksel değerlere bağlı, eski düzenin temsilcisi 

figürler yer alır. Bu karşıtlık, Tanzimat romanının temel izleğini oluşturmaktadır. 

Batılılaşmanın biçimsel yönünü temsil eden ilk tip, Ahmet Mithat Efendi’nin 

Felâtun Bey ile Râkım Efendi romanında karşımıza çıkan Felâtun’dur. Felâtun, özgür 

ve akılcı birey yerine, gösteriş ve tüketim odaklı bir Batılılaşma pratiği sergiler. 

Nitekim Moran, Felâtun’un Batılı olmayı yalnızca dış görünüşe ve zevke indirgediğini 

vurgular: “...Batılı olmayı çok şık giyinmek, Beyoğlu’nda eğlenmek ve gösteriş 

yapmak olarak anlayan züppe tipi olduğu için, romanda müsrif adam, aynı zamanda 

alafranga züppeyi temsil eden Felâtun olur” (Moran, 2024, s. 48). Felâtun’un temsil 

ettiği yüzeysel ve taklitçi Batılılaşma anlayışının karşıtı olarak Râkım Efendi karakteri 

kurgulanmıştır. Râkım’ın akıl, emek ve öz disipline dayalı yaşamı; Felâtun’un 

yüzeysel Batılılaşma anlayışıyla karşıtlık oluşturarak dönemin modernleşme 

sürecindeki değer çatışmasını görünür kılar. Böylece Felâtun karakteri, Osmanlı 

toplumunun modernleşme sürecinde yaşadığı biçimsel Batılılaşma eğilimini yansıtan 

simgesel bir figür hâline gelir. Bu durum, Türk edebiyatında “modern birey” 

kavramının hem temellerinin atıldığı hem de yanlış biçimde yorumlandığını açığa 

çıkarmaktadır.  
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Batılılaşma eğilimi, Recaizade Mahmut Ekrem’in Araba Sevdası romanındaki 

Bihruz Bey ile daha belirgin bir taklitçiliğe dönüşmüştür. Ancak Recaizade Mahmut 

Ekrem, Ahmet Mithat’ın ortaya koyduğu iki farklı modernleşme modelinden ziyade, 

yalnızca aşırı Batılılaşmanın eleştirisine odaklanır. Bihruz’un kültürden ve entelektüel 

birikimden yoksun oluşu, onun yüzeysel Batılılaşma anlayışını derinleştirir.  

Batılılaşma anlayışının bir başka yansıması da Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Şık 

adlı romanında yer alan Şatıroğlu Şöhret Bey’dir. Gürpınar, bu karakteri tanımlarken 

şu sözleriyle onun taklitçi doğasını açık biçimde ortaya koyar: 

“…Çünkü eline eldiven giyenlerin, cebinde kart taşıyanların cümlesini şıktır diye alaya 

almak gerekmez. Asıl alaya layık olan şıklar aslında hiçbir meziyet ve fazileti olmayıp her 

hareketleri birer adi taklitçilikten ibaret kalanlar, her gören veya işitilenleri hem acımak hem 

istemeden gülmek zorunda bırakacak birtakım garip halleri görülenlerdir. Bu gibilere güzel 

bir örnek olarak okuyucularımıza işte bizim Şatırzade Şöhret Bey’i arz edeceğiz” (Gürpınar, 

2022, s. 31) 

Şöhret Bey, tıpkı Felâtun ve Bihruz gibi, modernleşmeyi dış görünüş ve tüketim 

üzerinden tanımlayan bir tiptir. Bu taklitçi karakterler, birey ile toplum arasındaki 

uyumsuzluğu görünür kılarak Türk romanında psikolojik derinliğe yönelen bir 

anlatımın önünü açar. Bu durum, Servet-i Fünun döneminde olgunlaşarak modern 

bireyin edebiyattaki gerçek temsiline zemin hazırlar. Modern bireyin bu yeni formu, 

Halit Ziya Uşaklıgil’in Aşk-ı Memnu romanındaki Behlül karakterinde somutlaşır: 

“Behlül, Tanzimat romanının alafranga züppe tiplerinden farklı olarak iyi bir Batılı eğitim 

almıştır, zekidir ve çevresindekiler tarafından- Felâtun, Bihruz ve Şöhret Bey durumunda 

olduğu gibi-alay edilmek bir yana, model olarak alınır. Üstelik Behlül, giyim kuşama verdiği 

önemin nedeni ile de züppe tiplerden ayrılır” (Dündar Şahin, 2024, s. 303). 

Behlül, Batı kültürüyle entelektüel düzeyde ilişki kurabilen, ancak bu süreçte 

ahlaki ve duygusal çatışmalar yaşayan bir figürdür. Nitekim Behlül’ün amcasının eşi 

Bihter ile yaşadığı ilişki, modern bireyin arzuları ile toplumun ahlaki normları 

arasındaki çatışmayı açığa çıkarır. Bu bağlamda Bihter de bireysel arzularını toplumsal 

değerlerin üzerinde konumlandırarak modern bireyin içsel çatışmasını yansıtır. Kadına 

atfedilen geleneksel rolleri reddeder ve kendi benliğini merkeze alır.  

Benzer bir biçimde, Mehmet Rauf’un Eylül romanında da Batılı yaşam biçimini 

benimsemiş bireylerin iç çatışmaları anlatılır. Suat, evliliğin getirdiği toplumsal 

kısıtlamalar içinde bastırdığı duygularını, Necip’e duyduğu karşı konulmaz ilgiyle 
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açığa çıkarır. Bu durum, bireyin arzuları ile ahlaki sorumlulukları arasındaki içsel 

gerilimi görünür kılar. Böylece Eylül, bireyin ruhsal çözümlemelerine odaklanarak 

Türk romanında bireyin psikolojik derinliğe sahip bir biçimde temsil edildiği önemli 

bir aşamayı oluşturmaktadır. 

Modern bireyin toplumsal dönüşüm içindeki konumunu en açık biçimde 

yansıtan eserlerden biri, Milli Edebiyat döneminin önemli romanlarından Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu’nun Kiralık Konak romanıdır. Romanın karakterlerinden Seniha, 

Batılılaşmayı büyük ölçüde dış görünüş ve yaşam tarzı düzeyinde benimseyen bir figür 

olarak öne çıkar. Moran’ın ifadesiyle: “…Seniha ‘asır sonu’ denilen belli bir kadın 

örneğine benzemeye çalışan bir kız olarak sunuluyor bize” (Moran, 2024, s.181). 

Modayı sürekli yenilenen bir kimlik göstergesi olarak gören Seniha, tüketim 

kültürünün esiri olmuş bir bireydir. Bu yönüyle Seniha, kimliğini tüketim nesneleri 

üzerinden kurmaya çalışan modern bireyin tipik bir örneğidir. 

Cumhuriyet dönemiyle birlikte modern bireyin temsili, ruhsal ve varoluşsal 

boyutlarda da derinleşir. Bu dönemde birey sadece Doğu-Batı karşıtlığıyla değil, öz 

benliğiyle kurduğu ilişki üzerinden ele alınır. Peyami Safa’nın Matmazel Noraliya’nın 

Koltuğu romanı, bunun en belirgin örneklerinden biridir. Romanın başkişisi Ferit, 

maddeci bir yaşam anlayışına sahipken varoluşsal bir sorgulama sürecine girer. 

Ferit’in yaşadığı ruhsal kriz, bireyin toplumsal değerlerle ve kendi benliğiyle 

çatışmasını ortaya koyar:  

“Ferit, hedonist, şüpheci, dinsiz, hatta nihilisttir. Tıp okurken, felsefeye merak sarmış ve 

felsefe bölümüne geçmiştir. Zeki, ama zekâsı onu gayesiz ve iradesiz bir hayata 

sürüklemekten kurtaramaz. Ruhsal dengesi pek yerinde olmayan ve delilik korkuları geçiren 

bu genç, karşılaştığı ve çözemediği parapsikolojik ve metapsikolojik olaylar sonucu bir 

buhran içinde bocalamaya başlar” (Moran, 2024, s. 245). 

Moran’ın değerlendirmesi, Ferit’in inanç, akıl ve varoluş arasında bir çatışma 

yaşadığını göstermektedir. Karakterin yaşadığı ruhsal sarsıntı, Cumhuriyet dönemi 

romanında bireyin rasyonel düşünce ile inanç arasında kurmaya çalıştığı dengeye 

işaret eder. Bu bağlamda modern birey, aklın rehberliğinde yaşamını anlamlandırmaya 

çalışırken, metafizik bir boşlukla karşı karşıya kalır. Böylece roman, yüzeysel bir 

Batılılaşma anlayışından çok, bireyin kendi iç dünyasında anlam arayışına odaklanan 

bir dönüşümü temsil eder.  
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Cumhuriyet dönemi romanında görülen içsel sorgulama, Tanpınar’ın 

Huzur’unda modern bireyin kimlik bunalımı olarak karşımıza çıkar. Huzur, Doğu’nun 

geleneksel mirası ile Batı’nın modern düşüncesi arasında kimliğini kurmaya çalışan 

bireyi konu alır. Tanpınar, Mümtaz karakteri üzerinden bireyin bu ikili aidiyet arasında 

yaşadığı çatışmayı görünür kılar: 

“…Mümtaz’ın bir masal dünyasına benzeyen, güzelliklerle dolu cennet hayatı ile, ezilmiş 

insanlarla dolu, acılı gerçek dünya arasındaki huzursuzluğunu, yani bir küçük burjuva 

aydınının estetizmde bulduğu kişisel mutluluğu ile topluma olan sorumluluğu arasındaki 

bocalayışını dile getiriyor” (Moran, 2024, s. 295). 

Bu içsel çatışma, Doğu-Batı gerilimiyle modern bireyin kimliğini kurma 

sürecindeki çelişkilerini yansıtan bir tablo oluşturur. Böylece Tanpınar, Cumhuriyet 

dönemi romanında modern birey temasını toplumsal ve düşünsel bir boyuta taşımıştır. 

Tanpınar’ın Huzur romanındaki kimlik arayışı, Oğuz Atay ve Yusuf Atılgan’da 

postmodern bir düzleme taşınır: “Modern eserde yer alan şahıslarla postmodern 

metinde yer alan şahıslar arasındaki farkı, birincilerin birey, ikincilerin özne oluşları 

belirler” (Emre, 2022, s. 276). Bu bağlamda söz konusu yazarlar ile, toplumsal aidiyet 

duygusunu yitiren birey, yabancılaşma, iletişimsizlik ve anlamsızlık ekseninde 

varoluşunu sorgulayan bir özne konumuna evrilmiştir.  

Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar romanında Turgut Özben karakteri üzerinden 

modern bireyin varoluşsal bunalımını ve anlam arayışını sorgular. Aynı şekilde Turgut 

ve Selim karakterleri aracılığıyla modern bireyin kimliğini yeniden kurma çabasını, 

yaşadığı anlamsızlık, yalnızlık ve çözülme duygularını da görünür kılar. Parla’nın 

ifadesiyle,  

“Büyük bir yorgunluk ve konsantrasyon bozukluğuyla başlar Selim’in depresyonu. Sabahları 

uyandığına sevinemez, göğsünde ağrılar hisseder, ölüm düşüncesiyle birlikte panik krizlerine 

ve hastalık hastalığına kapılır. Bütün bunlara müthiş bir suçluluk ve değersizlik hissi eşlik 

eder” (Parla, 2021, s. 219).  

Selim’in yaşadığı bu derin ruhsal çöküş modern bireyin yalnızlık, yabancılaşma 

ve varoluşsal sorgulamalarla şekillenen bunalımını yansıtmaktadır. 

Yusuf Atılgan, Atay’ın sorgulayıcı bireyini, daha durağan ve içe dönük bir 

varoluş düzleminde yeniden konumlandırmıştır. Atılgan’ın Aylak Adam ve Anayurt 
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Oteli romanlarında, iletişimsizlik ve yalnızlık içinde varoluşunu anlamlandırmaya 

çalışan karakterler yer almaktadır.  

Aylak Adam’da C. karakteri, artık “birey” den çok bir “özne” olarak karşımıza 

çıkar. Geleneksel bireyde görülen akıl, mantık ve toplumsal uyum gibi niteliklerin 

yerini, içgüdüsel tepkiler ve duygusal yönelimler almıştır. Bu durumun temelinde ise 

C’nin yaşadığı topluma duyduğu yabancılaşma yer alır. “Modernin yerleşik kurallarını 

alt üst eden bir mantığı vardır C.’nin. Toplumun yadırgadığı ve toplumu yadırgayan” 

(Emre, 2022, s. 277) bir perspektifle bakar dünyaya. Anayurt Oteli’nde Zebercet’in 

günlük yaşamına bakıldığında ise onun ne denli yalnız olduğu görülür. Oteldeki 

müşteriler ile kurduğu iletişim birkaç kelimeyi geçmez. Bu iletişimsizlik Zebercet’in 

hem dış dünyadan hem de kendisinden giderek kopmasına neden olur.  

Atılgan’ın içe kapanık ve toplumla bağ kuramayan erkek karakterlerinden farklı 

olarak, Adalet Ağaoğlu modern bireyi kadın kimliği üzerinden ele alır. Ağaoğlu’nun 

Ölmeye Yatmak romanında modern bireyin yaşadığı yalnızlık ve yabancılaşma, 

toplumsal rollerin baskısı altındaki bir kadın aracılığıyla sorgulanır. Aysel, 

Cumhuriyet döneminin modernleşme idealleri doğrultusunda yetişmiş bir kadındır. 

Eğitimli, meslek sahibi ve kamusal alanda etkin bir birey olarak toplumun 

beklentilerini karşılar. Ancak bu görünüşün ardında, kendi kimliğini bulma çabasıyla 

toplumun dayattığı roller arasında kalan bir kadın vardır.  

Modern toplumda toplumsal bağlardan koparak yalnızlaşan birey imgesi, 

araştırmamıza konu olan, Gaye Boralıoğlu’nun romanlarında da belirgin biçimde 

karşımıza çıkar. Yazarın kahramanları, kent yaşamının sunduğu özgürlük fikrine 

tutunmaya çalışsalar da içsel olarak yabancılaşma ve aidiyetsizlik duygularıyla 

çevrilidir. Dünyadan Aşağı’ da Hilmi Aydın, Meçhul’ de İbrahim, Aksak Ritim’de 

Güldane, İçimdeki Ses’ te Zeliş ve Her Şey Normalmiş Gibi’ de Arda kimliklerini 

kurma çabası içindeyken bu arayışın onları toplumdan uzaklaştıran bir sürece 

dönüştüğünü deneyimlerler. Bu yönüyle yazar, modern bireyin özgürlük arzusunu, 

yalnızlık ve aidiyetsizlikle iç içe geçmiş bir varoluş biçimi olarak sunar. 

Sonuç olarak, Türk romanında modern birey, tarihsel süreç boyunca toplumsal, 

kültürel ve düşünsel değişimlerin etkisiyle biçimlenen dinamik bir olgu hâline 

gelmiştir. Başlangıçta Batı’yı taklit eden bir karakter olarak görülen modern birey, 

zamanla kendi kimliğini, değerlerini ve varoluş nedenini sorgulayan bir özneye 
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dönüşmüştür. Bu dönüşüm, Türk romanının konu ve biçim açısından zenginleşmesine 

katkı sağlamıştır. 

   1.2. Kimlik Kavramı ve Kimlik Bunalımı 

 Kimlik, bireyin kendisini tanımlama biçiminin yanı sıra toplum içerisindeki 

konumunu anlamlandırma sürecinde de belirleyici bir role sahiptir. Benlik ve kişilik 

kavramlarıyla yakın bir ilişki içerisinde bulunan kimlik, bireyin kendisine ilişkin 

algısının ve zaman içerisinde sahip olduğu süreklilik duygusunun açıklanmasına 

imkân veren çok boyutlu bir olgu olarak değerlendirilebilir. Bu doğrultuda Aydoğdu, 

kimliği bireyin tanımlanmasını ve kendisini ifade etmesini sağlayan sosyo-psişik bir 

olgu olarak ele almaktadır. (Aydoğdu, 2004, s. 117). Türkçede ise kimlik, en genel 

anlamda “Toplumsal bir varlık olarak insana özgü olan belirti, nitelik ve özelliklerle, 

birinin belirli bir kimse olmasını sağlayan şartların bütünü” (TDK, 2009, s.1182) 

şeklinde tanımlanmaktadır.  

Kimlik kavramını ilk kez kavramsal bir çerçeveye oturtan, İngiliz John Locke 

’tur. “Locke’a göre kimlik, bir idrak, hatırlama ve şuurluluk halidir” (Öztürk, 2007, s. 

5). Locke’un ortaya koyduğu bu yaklaşım, kendisinden sonra gelen birçok düşünür 

tarafından benimsenmiş ve geliştirilmiştir. Leibniz, Kant ve Kierkegaard da kimlik 

kavramını genel hatlarıyla Locke’un çizdiği çerçevede değerlendirmiştir. 

 Sosyolojik, psikolojik ve felsefi açılardan farklı biçimlerde yorumlanan kimlik, 

modern sosyolojide sınırları kesin olarak çizilemeyen, değişken ve tartışmalı bir 

kavram olarak ele alınır: “Kimlik, birey olarak kişilerin kim olduklarının farkında 

olmasıdır. Ancak kimliğin ne olduğu, bizim kimliğimizin diğer insanların 

kimlikleriyle, onların kimliğinin de bizimkiyle ilişkili olması nedeniyle, sosyal 

anlamda çok net değildir” (Giddens & Sutton, 2016, s. 265-266). Giddens ve Sutton’un 

değerlendirmesi, kimliğin modern toplumda toplumsal bağlamlardan ayrı 

düşünülemeyeceğini ve sürekli yeniden tanımlandığını ortaya koymaktadır. 

 Psikoloji alanında ise araştırmacılar, kimliği benlik ve kişilik kavramları 

üzerinden ele alarak açıklamaya çalışırlar. Bu doğrultuda kimlik, bireyi diğerlerinden 

ayıran ve ona özgün bir konum kazandıran tutarlı bir yapı olarak değerlendirilir. 

 İnsanı merkeze alan sosyal bilimlerde, kimlik kavramına ilişkin farklı 

tanımlamaların yapılmasının ardından bu kavram ile ilgili pek çok kuramsal yaklaşım 
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geliştirilmiştir. Psikanalitik kuramın öncüsü Freud, kimliğin biçimlenmesinde 

cinsellik ve içgüdüsel güçleri belirleyici kılarak, toplumsal etkenlerin rolünü ikincil 

konuma iter: “Bu özelliğinden dolayı Freud'un öznesi bütüncül bir özne olmaktan 

ziyade parçalanmış bir öznedir” (Aydoğdu, 2004, s. 119). Freud’un özne tasarımı, 

kimlik tartışmalarında bir eşik oluşturmuş; Jung ise bu tartışmayı bireyleşme süreci 

üzerinden farklı bir boyuta taşımıştır. 

Jung, kimliğin bireyleşme sürecini ruhsal bir yolculuğa benzetir: “Jung’un, 

bireyin kişiliğinin bilinç ve bilinçdışı bölümlerini birleştirme girişimi olarak 

değerlendirdiği bireyleşme süreci ‘ayrılma-aşama-dönme’ şeklinde formüle edilen 

aşama arketipinin bir tür gerçekleşme biçimidir” (Gürses, 2007, s. 84). Bu süreç, 

bireyin kendi kimliğini keşfetmesine ve şekillendirmesine olanak tanır. 

Kimliğin bireysel boyutuna odaklanan bu yaklaşımların yanı sıra, kimliğin 

toplumsal koşullar tarafından nasıl biçimlendiğini açıklayan sosyolojik görüşler de 

ortaya konmuştur. Bu doğrultuda, kimlik olgusunu psikososyal bir gelişim süreci 

olarak değerlendiren Erik Erikson, kimliğin bireyin hem içsel dinamikleri hem de 

toplumsal çatışmalarıyla şekillendiğini öne sürer:  

“Erikson 'da kimlik bir süreçtir ve öznenin kendi gelişim sürecinde şekillenerek oluşur. Fakat 

özne bu süreci yaşarken kimlik oluşturması ve bunu kabullenmesi oldukça zor ve anksiyete 

üreten bir süreçtir. Bundan dolayı özne, kendisine en uygun olanı bulabilmek için farklı 

rolleri, kültürleri ve ideolojileri denemek zorunda kalır” (Aydoğdu, 2004, s. 120-121)  

Bu süreçte birey, kimliğini oluşturma çabası içinde farklı değer sistemleri ve 

toplumsal roller arasında gidip gelir. Ancak bu arayış, çoğu zaman içsel bir çatışmayı 

da beraberinde getirir. Kişi, bu çatışmaları sağlıklı biçimde çözemediğinde kimliğinde 

kararsızlık ve belirsizlik ortaya çıkar; Erikson bu durumu “kimlik krizi” olarak 

tanımlar (Aydoğdu, 2004, s. 120-121). 

 Erikson’a göre, kimliğin keşfi ile toplumsal uyum arasındaki çatışmanın en 

yoğun yaşandığı dönem ergenliktir. Bu dönemde birey, kim olduğunu ve toplumda 

hangi role sahip olacağını sorgular ve “çocuklukta öğrenmiş olduğu kurallarla, 

yetişkinin geliştirmesi gereken değer yargıları arasında bocalar” (Gürses & Kılavuz, 

2011, s. 157). Ancak kimlik gelişimi ergenlikle sınırlı kalmaz; birey yaşamı boyunca 

içinde bulunduğu toplumsal çevreyle kurduğu ilişkiler ve üstlendiği roller aracılığıyla 
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kimliğini yeniden tanımlar. Bu noktada Goffman, kimliği sosyal etkileşimler ve roller 

bağlamında ele alır. Giddens ve Sutton’un aktardığı üzere,  

“Goffman sosyal yaşamı, aktörlerin performans sergilediği bir sahne (ya da birden çok sahne) 

gibi görür. Çünkü nasıl eylemde bulunacağımız, belirli bir zamanda oynadığımız rollere 

bağlıdır. İnsanlar, başkaları tarafından nasıl göründükleri konusunda duyarlıdırlar ve 

başkalarını kendi istedikleri gibi davranmaya zorlayacak birçok izlenim yöntemi biçimini 

kullanırlar” (Goffman, 1963, akt. Giddens & Sutton, 2016, s.267). 

Bu anlayışa göre, birey ile toplumun etkileşimi sonucunda her iki yapıyı da 

yansıtan kimlik biçimleri oluşmuştur.  

Kimliğin bireysel ve psikolojik yönlerini açıklayan bu kuramsal yaklaşımların 

yanı sıra, modernleşme süreci kimlik olgusunun toplumsal bağlam içinde 

değerlendirilmesini zorunlu hâle getirmiştir. Nitekim “Geleneksel toplumda kendi 

grubunun, ailesinin, aşiretinin doğal üyesi olan ve toplumsal kimliği hazır olarak 

kendine sunulan insan, modern topluma geçişle birlikte bu doğal bağlarından 

kopartılmış ve kimlik sorunu ortaya çıkmıştır” (Dalbay, 2018, s.165). Modern 

toplumda kimlik artık bireyin doğrudan içinde yer almadığı karmaşık ilişki ağlarıyla 

şekillenir. Bu değişim, bireyin kimliğini önceden belirlenmiş toplumsal kalıplar 

üzerinden değil, kendi yaşam deneyimleri ve tercihleri aracılığıyla inşa etmesini 

sağlar. 

“Geleneksel yapılardan oluşan toplumlar sanayi devrimi sonrası modern yapılara 

dönüşürken; üretim ve tüketim tarzındaki değişimler kapitalizmi doğurmuş ve bu da 

modern bireyin kimlik inşasında rol oynamıştır” (Köksal, 2022, s. 609). Kapitalist 

üretim biçimlerinin toplumsal yaşamda belirleyici hâle gelmesiyle birlikte bireyin 

kimliği, artık ekonomik ilişkiler ve tüketim pratikleri etrafında biçimlenir. 

Sanayileşme ve kentleşme sürecinin hız kazandığı bu dönemde birey, geleneksel 

toplumun üretim merkezli yapısından uzaklaşarak tüketim kültürünün yön verdiği bir 

özneye dönüşür. 

Kimliğin şekillenmesinde etkili olan önemli tarihsel dönüm noktalarından biri 

ise İkinci Dünya Savaşı’dır. Bu savaş, siyasal dengeleri değiştirmekle birlikte 

bireylerin değer yargılarını ve toplumsal rollerini de köklü biçimde dönüştürerek 

modern kimliğin oluşum sürecinde belirleyici bir etken hâline gelir. Savaş sonrası 
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ortaya çıkan refah düzeyi ve buna eşlik eden kültürel ortam, bu durumu açık biçimde 

yansıtır:  

“Öyle ki özellikle Amerikan toplumunda otomobilden konuta kadar neredeyse her şey tek 

kullanımlıktı. Ancak bu durum sadece maddi nesneler için değil; evlilik ve aile gibi değerler 

için de geçerliydi. Nitekim daha önce nadiren yaşanan olgular olarak boşanma olayları bu 

dönemde artmaya ve yaşlı ve engelliler gibi bağımlı nüfusun bakımı ise çeşitli sosyal 

kurumlar tarafından yürütülmeye başlanmıştır” (Roszak, 2017; Akt., Yıldırım, 2024, s.510). 

Roszak’ın değerlendirmesi, savaş sonrasında kapitalist toplumlarda yaşanan 

dönüşümün bireysel ve toplumsal değerler üzerinde de etkiler yarattığını 

göstermektedir. Tüketim merkezli yaşam, bireylerin yalnızca nesnelere değil, insan 

ilişkilerine ve ahlaki değerlere de geçici bir nitelik atfetmelerine neden olur. Bu 

bağlamda modern birey, aidiyet ve bağlılık gibi geleneksel değerlerden uzaklaşarak 

kimliğini daha kırılgan bir zeminde oluşturur.  

Modern toplumda kimliğin oluşumuna yön veren başlıca etkenlerden biri de 

kentleşme sürecidir. Kent yaşamının dinamik yapısı, bireyin değer yargıları ve 

seçimleri üzerinde belirleyici bir etki oluşturur: “Kent insanının hayata bakış açısını 

şekillendiren en önemli unsur paradır. Kapitalin bu gücü yalnızca toplumu ve bireyi 

değil, bir bütün olarak kentleri de egemenliği altına almıştır” (Doğan, 2020, s. 235). 

Kentleşmeyle birlikte para, bir değişim aracı olmaktan çıkarak statü ve güç 

göstergesine dönüşür. Bu durum, bireylerin ilişkilerini, değer sistemlerini ekonomik 

çıkarlar doğrultusunda yeniden düzenlemelerine neden olur. Dolayısıyla modern kent, 

bireysel ilişkilerin rasyonel ve pragmatik temeller üzerinde yeniden yapılandığı bir 

sosyal mekân hâline gelir. Nitekim, 

“Bir mahşer kalabalığını anımsatan modern kentlerde, birbirini tanımayan kişiler, tüm 

duygusal ve toplumsal bağlardan koparak birbirleri ile anlık temaslar ve geçici ilişkiler 

kuruyorlardı. Günlük hayatlarında, toplu taşıma araçlarında, seyahat ederken, alışveriş 

merkezinde, iş ortamında rasyonellik bağlamından kopmadan, sadece gerektiği ölçüde ya da 

neden sonuç çerçevesinde iletişim kuruyorlardı. Bu anlık rasyonel dokunuşlar topluluk 

kavramının yitirilmesine, bireyselliğin ve bireysel menfaatler doğrultusundaki rasyonel 

ilişkilerin yükselerek, modern kentlerin temel karakteristiği olarak belirmekteydi” (Talu, 

2010, s. 146).  

Bu durum, modern bireyin toplumsal ilişkilerden uzaklaşıp kendi varlığını 

bireysellik üzerinden tanımlamaya başladığını göstermektedir.  
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Modernleşme ve kapitalizmin etkisiyle, modern bireyin kimliği artık bir 

bütünlükten ziyade parçalanma ve belirsizlikle ilişkilendirilmektedir. Bu durum, 

genellikle bireyin toplumun kendisinden beklediği rolleri ve normları yerine 

getirememesi biçiminde ortaya çıkar. Kimlik çözülmesi ise bireyin benlik bütünlüğünü 

kaybetmesiyle ortaya çıkmaktadır. Kişi, kendisini ve dış dünyayı algılarken birden 

fazla alt kimliğe bölünür. Böyle bir birey, yaşamına tek bir anlam yükleyemez ve 

tutarlı bir kimlik geliştiremez. 

 Kuramsal çerçeveye ilişkin açıklamalar, kimlik kavramının temelde bireysel 

ve kolektif boyutlar üzerinden yapılandığını ortaya koymaktadır. Bu bağlamda 

bireysel kimlik, kişinin diğerlerinden ayrılmasını sağlayan ve benliğinin özünü 

yansıtan özellikler bütünüdür. Kolektif kimlik ise, bireyin ait olduğu toplumun norm 

ve değerleriyle özdeşleşmesi sonucunda kazandığı toplumsal aidiyeti ifade eder. Bu 

iki temel unsurdan hareketle geliştirilen kimlik kuramları, insanı merkeze alan 

edebiyat disiplininde de önemli bir inceleme alanı oluşturmuştur. 

1.2.1. Türk Romanında Kimlik ve Kimlik Bunalımı  

Bu bölümde Türk romanında kimlik ve kimlik bunalımı, modernleşme süreci 

çerçevesinde ele alınmakta; Batılılaşmanın toplumsal ve bireysel düzeyde yol açtığı 

değişimler, seçili eserler üzerinden değerlendirilmektedir.  

Tanzimat’tan günümüze uzanan süreçte Batılılaşmanın etkisi altına giren Türk 

toplumu, Doğu ile Batı değerleri arasında bir çatışma yaşamış; bu çatışma özellikle ilk 

dönem romanlarında kimlik krizi olarak kendini göstermiştir. Bu çerçevede ilk Türk 

romanı Taaşşuk-ı Talat ve Fıtnat, görücü usulü evlilik eleştirisiyle geleneksel yapıyı 

sorgular. Bu romanla birlikte Türk romanında Doğu–Batı karşıtlığı belirginleşir; 

Batı’ya duyulan hayranlık, kültürel kimliğin nasıl kurulacağı sorusunu gündeme 

getirir. Böylece Türk romanında, mevcut kimliğin sorgulanmasıyla birlikte Batı 

merkezli yeni bir kimlik anlayışına yönelim dikkat çeker. Alev’in ifadesiyle bu 

dönemde kimlik, “artık geleneğin sorgulandığı bir zeminde modern formlarla yeniden 

inşa sürecine” (Alev, 2022, s. 22) girmiştir. Felatun Bey ile Rakım Efendi’de Ahmet 

Mithat Efendi, Rakım’ı çalışkanlığıyla öne çıkararak Türk toplumuna örnek bir model 

sunar; ancak onun ahlaki zaaflarını göz ardı eder. Böylece Rakım, gelenek ile 

modernlik arasında konumlanan bir tip hâline gelir. 
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 Tanzimat Döneminde temelleri atılan Doğu-Batı eksenli kimlik meselesi, Türk 

romanının ilerleyen dönemlerinde değişen toplumsal ve siyasal koşullar doğrultusunda 

farklı biçimlerde işlenmiş; Cumhuriyet döneminde ise ulusal kimlik inşasının temel 

izleklerinden biri hâline gelmiştir. 

Cumhuriyet’in ilanıyla birlikte ulus-devlet ideolojisinin güçlenmesi, toplumsal 

düzeyde yeni bir kimlik inşasını beraberinde getirmiştir. Bu sürecin Türk romanındaki 

belirgin yansımalarından biri, Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Ankara adlı 

romanında görülmektedir. Ankara romanında Selma’nın yaşadığı dönüşüm, Türk 

aydınının modernleşme sürecini temsil ederken kültürel hafızanın silinmesine de işaret 

eder. Batılı değerler etrafında kurulan yeni ulus kimliği, otoritenin meşruiyetini 

pekiştiren bir araç hâline gelir. Bu bağlamda Cumhuriyet romanlarında Anadolu insanı 

çoğunlukla geri ve eğitimsiz bir biçimde temsil edilerek ideal Cumhuriyet kimliğinin 

inşası desteklenir (Alev, 2022, s.22).  

Cumhuriyet’in ilk yıllarında bireyin iç dünyasına yönelen Ahmet Hamdi 

Tanpınar, Doğu-Batı sorununu bireysel bir bunalım alanı olarak ele almayı sürdürür. 

Huzur romanında Mümtaz karakteri, Doğu ile Batı arasındaki gerilimi kendi iç 

dünyasında hisseden, bu nedenle kimliğini kurmakta zorlanan bir aydın görünümü 

sergiler. Nitekim Moran’a göre “Yoğun yaşama felsefesini savunan Mümtaz gerçi ülke 

sorunlarıyla da ilgileniyordu, ama bu ilgi teorik düzeyde kalıyor, davranışlarına 

yansımıyordu. Toplumsal konulardaki düşünceleri ne olursa olsun, Mümtaz kendi 

kişisel mutluluğunun peşindeydi” (Moran, 2024, s. 292). Mümtaz’ın Doğu-Batı 

arasındaki gerilimi toplumsal bir sorumluluk alanına taşıyamaması, kimlik arayışının 

bireysel bir huzur ve mutluluk isteği etrafında şekillendiğini düşündürmektedir. 

Bununla birlikte, Cumhuriyet dönemi Türk romanında kimlik olgusu, ulusal kimliğin 

inşasının yanı sıra bireyin içsel çatışmaları ve kimlik arayışı bağlamında da ele 

alınmıştır. 

1950’lerden sonra Türk romanında kimlik sorunu, bireyin iç dünyasında 

derinleşen bir bunalım alanı olarak varlığını sürdürür. Toplumsal değişimin 

hızlanmasıyla birlikte geleneksel değerlerle modern yaşam biçimleri arasındaki 

uyumsuzluk, bireyin kendini tanımlama sürecini karmaşıklaştırır. Bu dönemde 

romanlarda kimlik, ulusal ya da ideolojik bir çerçeveden ziyade, bireyin varoluşsal 

arayışları, yalnızlık duygusu ve aidiyet kaybı etrafında şekillenir. Böylece Türk 
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romanında kimlik bunalımı, modern bireyin parçalanmış iç dünyasını yansıtan 

izleklerden biri hâline gelir. 

1950’li ve 1960’lı yıllarda Yusuf Atılgan gibi yazarların eserlerinde kimlik 

bunalımının bireyin yalnızlığı ve aidiyet sorunları üzerinden ele alındığı söylenebilir. 

Bu bağlamda Yusuf Atılgan’ın Aylak Adam romanında başkişi C., “toplumun 

benimsediği tüm değerleri sahte ve gülünç bulduğu için yalnızdır” (Moran, 2023, s. 

296). Bu tavır, C.’nin ne toplumsal bir aidiyet geliştirebilmesine ne de kendi benliğini 

istikrarlı biçimde kurabilmesine olanak tanır. Dolayısıyla Aylak Adam, kimlik 

bunalımını bireyin toplumla bağını koparması ve bu kopuşun yarattığı içsel boşluk 

üzerinden görünür kılmaktadır. 

1970’lere gelindiğinde kimlik bunalımının, modern bireyin toplumsal ve 

düşünsel dünyayla kurduğu ilişki üzerinden ele alındığı söylenebilir. Bu bağlamda 

Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar romanı, geleneksel değerlerden kopuşun bireyde 

yarattığı kimlik krizini merkeze alır. Bu bunalım, roman kişilerinin toplumsal alanda 

tutunamamasına ve dış dünyayla aralarına mesafe koymalarına yol açmaktadır. 

Karaca’ya göre Selim ve Turgut’un toplumla uyum sağlayamayan bireyler olarak 

kendi iç dünyalarına yönelmeleri, dış gerçeklikten uzaklaşarak yitirdikleri benliklerini 

yeniden aramalarına neden olmaktadır (Karaca, 2018, s. 248) sözleriyle ifade eder. 

1970’lerin sonu ile 1980’lerin başında kimlik oluşum sürecinin, dönemin siyasal 

atmosferiyle birlikte farklı bir yönde şekillendiği görülür. Dönemin birey üzerindeki 

baskıcı etkisine, Adalet Ağaoğlu’nun Bir Düğün Gecesi adlı romanı örnek olarak 

gösterilebilir. Roman, 12 Mart döneminin baskıcı atmosferinde aydın kimliğinin 

çözülüşünü Ömer karakteri üzerinden ele almaktadır. Bu bağlamda Ağaoğlu, Ömer’i 

siyasal çevreler tarafından dışlanmış bir aydın olarak konumlandırır. Moran’ın 

ifadesiyle “devrimciler tarafından dışlanmış, aşağılanmış bir ilericidir; kızın, kırgın, 

yaralı” (Moran, 2023, s. 43). Bu durum, Ömer’in ideolojik konumuyla kişisel dünyası 

arasındaki uyumun giderek zayıfladığını ve kimlik algısında bir kırılmaya yol açtığını 

düşündürmektedir. 

1980 sonrasında bireyin kimlik algısının, hızlı kentleşme ve kültürel çözülme 

gibi olgularla birlikte değiştiği görülür. Bu dönüşümün edebî düzlemdeki 

yansımalarından biri, Latife Tekin’in Sevgili Arsız Ölüm adlı romanıdır. Tekin, bu 

eserinde köyden kente göç eden bir ailenin yaşamı üzerinden modernleşmenin birey 
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ve toplum üzerindeki yıkıcı etkilerini ele alır. Romanın merkezinde yer alan Dirmit, 

geleneksel değerlerle modern yaşamın dayattığı yeni normlar arasında sıkışan, aidiyet 

duygusunu yitirmiş bir karakter olarak ele alınır: “Dirmit’in okuduğu romanlar yazdığı 

şiirler yırtılır, heykel yapma girişimi engellenir. Ne ki bütün bu baskılara rağmen, 

Dirmit kendi yolunda yürür ve ailesinden kopar sonunda” (Moran, 2023, s. 84). 

Böylece Dirmit’in direnişi, toplumsal dönüşümün bireysel kimlikte yarattığı kırılmayı 

ve kişinin benliğini inşa etme mücadelesini ortaya koyar. 

 Latife Tekin’in romanında modernleşme bağlamında ele alınan kimlik sorunu, 

sonraki dönem romanlarında farklı bağlamlarda sürdürülür. Bu çerçevede çalışmamıza 

konu olan Gaye Boralıoğlu, romanlarında kimlik olgusunu bireyin toplumsal çevreyle 

kurduğu karmaşık ilişkiler üzerinden yorumlar. Boralıoğlu’nun anlatı evreninde kent 

yaşamı, toplumsal cinsiyet rolleri ve ahlaki çatışmalar, bireyin kimlik bütünlüğünü 

tehdit eden dinamikler olarak belirir. Boralıoğlu, Aksak Ritim adlı romanında kadın 

bedeni ve toplumsal baskılar aracılığıyla öznel kimliğin bastırılışını görünür kılar. 

Meçhul ve Dünyadan Aşağı romanlarında birey, hızla yabancılaşan kent yaşamı ve 

iletişimsizlikle çevrili bir dünyada içsel boşlukla yüzleşir. İçimdeki Ses’ te, Zeliş’in 

ergenlik döneminde yaşadığı kimlik krizine odaklanılır. Her Şey Normalmiş Gibi 

romanında ise Arda karakterinin kimlik kurma sürecinde deneyimlediği kırılganlık ve 

belirsizlik teması işlenir. 

Netice itibarıyla, Tanzimat’tan itibaren Türk romanında Doğu–Batı karşıtlığı 

üzerinden ele alınan kimlik sorunu, Cumhuriyet döneminde ulus-devlet ideolojisiyle 

birlikte farklı bir boyut kazanmış; 1950’lerden sonra bireysel sorgulamaların 

merkezinde yer almaya başlamıştır. 1980 sonrasında yaşanan toplumsal değişimler ise 

kimliği daha kırılgan bir yapı olarak ele alan romanların yazılmasına imkân tanımıştır. 

Böylece Türk romanında kimlik, sabit bir yapıdan ziyade, toplumsal bağlam içinde 

sürekli yeniden kurulan bir olgu olarak ele alınmıştır. 

1.3. Yabancılaşma Kavramı  

Kökeni Antik Çağ’a uzanan yabancılaşma, günümüz uygarlığında ve çeşitli 

toplumsal yapılarda insan yaşamını derinden etkileyen evrensel bir gerçeklik olarak 

varlığını sürdürür. 

Yabancılaşma kavramı, felsefi düşünceden edebiyata uzanan geniş bir anlam 

alanına sahiptir. Bu kavramın düşünsel kökenini anlamak, edebiyatta modern bireyin 
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içsel çatışmalarını çözümleyebilmek açısından önem taşımaktadır. Bu bağlamda 

G.W.F. Hegel ve Karl Marx’ın görüşleri, yabancılaşmanın bireysel ve toplumsal 

boyutlarını açıklayan temel kaynaklardır. 

Felsefi açıdan yabancılaşmayı anlamak için G.W.F. Hegel’in yaklaşımı 

belirleyici bir kuramsal temel oluşturur; Osmanoğlu’na göre, “Yabancılaşma 

kavramına felsefî bir anlam kazandıran ve yabancılaşma olgusunu felsefesinin temel 

sorunlarından birisi haline getiren G. W. F. Hegel’dir” (Osmanoğlu, 2016, s. 68).  

Hegel, yabancılaşmayı insan ruhunun doğasında bulunan ve bireyin gelişim sürecinde 

kaçınılmaz olarak ortaya çıkan bir aşama olarak değerlendirmektedir. Bu doğrultuda 

yabancılaşma, insanın varoluşsal gelişimiyle birlikte ortaya çıkan bir olgu olarak ele 

alınmaktadır. 

Hegel’e göre birey, kendinden ve doğadan uzaklaşarak kendi bilincini tanıma 

yoluna girer. Bu kopuş, bir kayıp değil; bilincin gelişiminde zorunlu bir aşamadır. Bu 

aşamanın sonunda birey, kendi bilinci ile evrensel ruh arasındaki bağlantıyı keşfeder. 

Hegel’in “mutlak tin” olarak adlandırdığı bu düzey, bireyin özgürlüğe ve bütünlüğe 

ulaşmasını mümkün kılar. Bu süreçte önce yabancılaşma yaşanır, ardından birey bu 

yabancılaşmadan kurtulur (Osmanoğlu, 2016, s. 69). 

Hegel, yabancılaşma kavramını, bireyin bilinci ile evrensel ruh arasındaki 

diyalektik etkileşim bağlamında değerlendirilirken; Marx, yabancılaşmayı bireyin 

toplumsal ve ekonomik koşullar ile üretim ilişkileri nedeniyle yaşadığı bir kopuş 

olarak tanımlar:  

“Marx, yabancılaşma teorisinde ‘yabancılaşmış emek’ kavramından hareket eder. Onda 

yabancılaşmış emeğin ilk görünümü işçinin kendi ürününe yabancılaşmasıdır. Marx bu 

yabancılaşmayı insan doğa ilişkisi ekseninde anlatır. Şöyle ki Marx’a göre doğa insana hem 

yaşamak için hem de çalışmak için gerekli olan ürünleri, araçları temin eder. Yani doğa işçi 

için vazgeçilmezdir ve bu ikisi arasındaki ilişki içsel bir ilişkidir” (Aydoğan, 2015, s. 278). 

İşçi, doğadan ve üretim araçlarından sağladığı yaşam olanaklarını kullanıp 

sahiplenmeye başladığında, aslında bunlar üzerindeki denetimini kaybetmekte ve 

kendi yarattığı nesnelere bağımlı hâle gelmektedir. Dolayısıyla üretim sürecinde 

yaratıcılığını ve bireysel yetilerini kullanamayan insan, kendi doğasından koparak öz 

varlığına yabancılaşmaktadır. Bu durum, insanın varoluşsal düzeyde de bir kopuş 
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yaşadığını gösterir ve son aşamada birey, emeği ve benliğiyle kurduğu yabancılaşmış 

ilişkiyi toplumsal boyuta yansıtır: 

“…yabancılaşmış emek yoluyla insan yalnız nesneye ve üretim edimine ilişkisini kendine 

yabancı ve düşman güçlerle olan bir ilişki şeklinde ortaya koymakla kalmaz; aynı zamanda 

başka insanların kendi üretimiyle ve kendi ürünüyle ilişkisini ve kendisinin bu başka 

insanlarla ilişkisini de ortaya koyar” (Marx, 2013; Akt. Erden, 2025, s.23). 

Böylece Marx’a göre kapitalist üretim biçimi, ekonomik eşitsizlikler yaratmanın 

yanı sıra, bireyin kendisi, doğa ve toplumla olan ilişkilerini yabancılaştırır.  

Netice itibariyle Hegel’in düşüncesinde yabancılaşma, insanın kendi bilincini 

kavrama ve geliştirme süreciyle bağlantılı bir durum olarak ele alınırken Marx, 

kavramın ortaya çıkışını bireyin içinde bulunduğu toplumsal yapı ve ekonomik 

koşullar üzerinden açıklamaktadır. Bu farklı bakış açıları, yabancılaşmanın yalnızca 

bireysel bir deneyim olmadığını; kişinin toplumsal çevresi, ekonomik ilişkileri ve 

kendi varlığıyla kurduğu bağın niteliğiyle birlikte şekillenen kapsamlı bir süreç 

olduğunu göstermektedir. 

Sosyolojik açıdan yabancılaşma ise bireyin toplumsal yapılar ve sosyal ilişkiler 

karşısında yaşadığı kopuşu ifade etmektedir. Nitekim Durkheim, Simmel ve Weber, 

“…konuya kentleşmiş, sanayileşmiş, ya da bu yönde hızla ilerleyen toplumlar 

açısından yaklaştılar” (Ergil, 1978, s. 106) ve modernleşme, sanayileşme süreçlerinin 

bireyin toplumsal rolleri ile ekonomik ilişkileri üzerindeki etkilerini sistematik olarak 

incelediler.  

Durkheim perspektifinde yabancılaşma, bireyin ekonomik ilişkilerden bağımsız 

olarak toplumsal ve kültürel bağlardan kopmasıdır: 

“Durkheim’a (1952/1972) göre insanlar, toplumsal normlara olan inançlarından kuşku 

duymaya başladıklarında ve belirli bir hedefleri kalmadığında yabancılaşmaktadırlar. 

Aslında Durkheim, yabancılaşma kavramı yerine Yunanca bir kavram olan anomiyi 

kullanmayı tercih etmiştir. Anomi, bir toplumun normlarının etkisizleşmesi, toplumda bir 

çöküntü, karışıklık ya da çatışma durumu olarak tanımlanmaktadır” (Marshall, 1999; Akt., 

Yalçın & Dönmez, 2017, s.153). 

Durkheim’a göre birey, toplumsal gruplar içinde kendini bütünleştiren bir 

varlıktır. Bu bütünleşme kaybolduğunda bireysel eğilimler güçlenmekte ve anomi 

ortaya çıkmaktadır. Durkheim’ın anomi kavramı, modern bireyin toplumsal 

normlardan kopuşunu açıklamakla birlikte bireyin içsel dünyasında yaşadığı boşluğu 
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anlamak için de bir çerçeve sunmaktadır. Bu yönüyle anomi, edebî metinlerde 

karakterlerin deneyimlediği yabancılaşma biçimlerini çözümlemede önemli bir teorik 

zemin oluşturur. 

Durkheim, modern toplumda yabancılaşmayı toplumsal normların çözülmesi 

üzerinden açıklarken Simmel ve Weber ise bireyin modern kent yaşamı ile kapitalist 

ekonomik ilişkiler içinde yaşadığı yabancılaşmaya odaklanır. Bu doğrultuda, Simmel, 

modern kent yaşamının birey üzerinde yarattığı gerilimleri ve insan ilişkilerinin 

yüzeyselleşmesini, yabancılaşmanın karakteristik unsurları olarak yorumlar: 

“Simmel (1964) de bireysel benliğin sıradan (rutin) rollere bölünmesini, kişinin kendisi ve 

diğerlerini tanıma yeteneğinin körleşmesini metropoliten (kalabalık kentteki) yaşama 

bağlıyor. Simmel için metropol kalbin değil, aklın kültürün ürünüdür. O’na göre cemaat 

olgusu bir yanda, yabancılaşma diğer yanda insanın dışşal kimliğinin iki kutbunu 

oluştururlar” (Ergil, 1978, s. 106). 

Simmel’e göre bireyin yaşadığı çevre genişledikçe, eylemlerindeki bireysellik 

artmaktadır. Ancak etkileşim alanının büyümesiyle bu ilişkiler genellikle yüzeysel 

kalır; birey çok sayıda ama derinlikten yoksun bağlar kurar. Sonuç olarak, bireysel 

özgürlük artarken aidiyet ve toplumsal bütünleşme duygusu zayıflar. İnsanlar 

birbirlerine ne tamamen uzak ne de tam anlamıyla yakın hâle gelir.  

Modern kent yaşamının yarattığı yoğun uyarıcı ortam, Simmel’ in analizine 

göre, modern insanın ruhsal durumunu anlamak açısından önem taşımaktadır. O, 

metropol hayatının aşırı uyarıcılığı ve hızlı tempolu yapısının bireyde psikolojik 

tepkilere yol açtığını şöyle vurgular:  

“Simmel’e göre modernite, heyecansız, neşesiz, cansız, bezdirici ve kayıtsız bir insanı 

üretmiştir. Metropol hayatının aşırı uyarıcılığı bireylerde çeşitli psikolojik semptomların 

ortaya çıkmasına neden olmuştur. Modernitenin beraberinde getirdiği üretim süreciyle 

birlikte kentlerin nüfusları hızlı bir şekilde artmıştır. Dolayısıyla büyük kentlerde yoğunlaşan 

farklı kültürlere sahip insanlar kentleri karmaşık hâle getirmiştir. Bunun sonucunda Simmel’e 

göre insanlar daha da asabileşmekte ve kendilerine yabancılaşmaktadır. Ona göre toplum 

modernleşirken bireyler ruhsal çöküntüyle dolu yaşam çerçevesinin dışına çıkamamaktadır” 

(Frisby, 2012, Akt. Gürhan & Çetin, 2025, s. 606). 

Bu bağlamda, Simmel, modern kent yaşamının bireyde kayıtsızlık, bıkkınlık ve 

ruhsal yorgunluk gibi duyguların ortaya çıkmasına neden olduğunu ileri sürmektedir. 

Onun perspektifi, metropol ortamının bireyin davranışlarını ve toplumsal ilişkilerini 
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nasıl şekillendirdiğini gösterir. Bu nedenle Simmel’in analizleri, modern kent 

yaşamının birey üzerindeki psikolojik ve sosyal etkilerini, yabancılaşma kavramı 

çerçevesinde değerlendirmek açısından önemli bir temel oluşturmaktadır. Aynı 

zamanda bu yaklaşım, edebiyat metinlerinde karakterlerin kent yaşamıyla bağlantılı 

olarak deneyimlediği yabancılaşma ve içsel boşluk durumlarını incelemek için teorik 

bir araç sunmaktadır. 

Simmel’in modern kent yaşamında bireyin yüzeyselleşen ilişkilerine 

odaklanmasına karşılık, Max Weber yabancılaşma olgusunu modern toplumların 

bürokratik yapıları üzerinden açıklamaktadır. 

“Max Weber’in ‘yabancılaşma’ kavramına bakışı, modern toplumların 

bürokratik eğilimleri ile ilintilidir. Yabancılaşma ekonomik öğelerin yanı sıra sosyal 

ve siyasal güçlerin etkin olduğu bir sürecin sonucudur” (Öztürk & Çipe, 2020, s. 116). 

Weber’in görüşleri, modern toplumda bireyin akılcı düzen karşısında bağımsızlığını 

kaybettiğini göstermektedir. Bu durum, onun düşünce sisteminde “Demir Kafes” 

kavramıyla açıklanır. “Kundakçı, Weber terminolojisinde önemli bir yere sahip olan 

“Demir Kafes” metaforunu insanın kendine ve dünyaya yabancılaşması olgusu 

bağlamında değerlendirmiştir” (Güngör, 2017, s. 216).  

Yabancılaşma kavramını daha sistematik bir biçimde ele alan Melvin Seeman, 

bu olguyu bireyin toplumsal yapılarla etkileşimi sırasında ortaya çıkan çok yönlü bir 

süreç olarak değerlendirir. Seeman’a göre yabancılaşma; “güçsüzlük, anlamsızlık, 

normsuzluk, yalıtılmışlık ve kendine yabancılaşma olmak üzere beş temel boyutta 

ortaya çıkar” (Seeman, 1959, Akt. Uzunkaya, 2024, s.31). Bu sınıflandırma, 

yabancılaşmayı toplumsal ve psikolojik boyutlarıyla birlikte ele alarak modern bireyin 

konumunu daha kapsamlı biçimde açıklamaktadır. 

Modern insanın kendi benliğiyle kurduğu ilişki, psikolojik yaklaşımlar içinde 

özellikle Freud, Fromm ve Jung’un düşünceleriyle açıklanabilir. Freud’un bilinçdışı 

anlayışı, bireyin farkında olmadığı arzu, dürtü ve içsel çatışmaların benlik oluşumu ve 

kişinin kendisini algılama biçimi üzerindeki belirleyici rolüne dikkat çekmektedir. 

Ona göre ruhsal bozuklukların temelinde, bireyin içgüdüsel dürtüleriyle benliği 

arasındaki dengeyi kuramaması yatmaktadır.  
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Freud’a göre yabancılaşma, uygarlıkla bütünleşmiş bireyin deneyimlediği temel 

bir olgudur ve uygarlık, bu sürecin ortaya çıkmasında önemli bir ön koşuldur. 

Uygarlıkla birlikte toplumsal normlar (din, ahlak, kültür, sanat ve bilim gibi) ortaya 

çıkar. Söz konusu normların baskın olduğu bir toplumda, kişi içgüdüsel isteklerini 

(cinsellik, saldırganlık) bastırır ve bu durum çeşitli nevrozların ortaya çıkmasına yol 

açar. Freud, nevrozları, uygarlık ve toplumsal normlarla şekillenen yabancılaşmanın 

temel kaynakları olarak görmektedir. Ona göre, birey yabancılaşmayı ancak bilinçdışı 

düşünceleri ve duyguları serbestçe ifade ettiği serbest çağrışım yöntemiyle aşabilir. 

(Uzunkaya, 2024, s. 32). 

Freud’a göre bireysel psikolojik süreçler önemli olmakla birlikte, modern 

bireyin kapitalist toplumda yaşadığı yabancılaşmayı tek başına açıklamak için yeterli 

değildir. Bu aşamada, Fromm’un toplumsal ve ekonomik boyutu öne çıkaran 

yaklaşımından söz etmek gerekir. Bu yaklaşımı somutlaştırmak gerekirse Fromm, 

modern insanın kapitalist sistem içindeki yabancılaşmasını şöyle tanımlar: 

“Fromm’a (1996) göre günümüzde insan, sanayileşmiş kapitalist sistem içerisinde doğaya 

egemen olmuştur. Bu sayede özgürleşmiş, geleneksel bağlarından kopmuş ve bireyleşmiştir. 

Ancak, özgürlük duygusunu kazanması, onu ait olma ve güvenlik duygularından yoksun 

bırakmıştır. Sonuçta, doğadan ve diğer insanlardan yabancılaşarak yalnız ve güçsüz 

kalmıştır” (Fromm, 1996; Akt. Yalçın & Dönmez,2017, s.156). 

Kapitalist sistem, insanın hem ekonomik hem de toplumsal açıdan gelişimi için 

çalışmayı zorunlu kılmaktadır. Ancak bu zorunluluk, bireyin kendi amaçlarından 

uzaklaşmasına ve emeğinin bir aracı hâline gelmesine yol açar. Böylece kişi, 

değersizlik duygusuyla karşı karşıya kalır; özgürlüğünü yitirme korkusuyla çeşitli 

kaçış yollarına yönelir. Kimi zaman bir otoriteye boyun eğer, kimi zaman yıkıcı 

davranışlar sergiler ya da kendi benliğini bastırarak toplumun beklentilerine uyum 

sağlar. Bu yollar bireye geçici bir güvenlik duygusu verse de sonunda onu kendine 

yabancılaştırır: 

“Fromm’a (2006) göre yabancılaşma, kişinin kendisini bir yabancı gibi hissetmesi 

durumudur. İnsan, kendi kendisine yabancı birisi olmuştur. Kendisini, dünyasının merkezi, 

eylemlerinin yaratıcısı olarak görmez, tersine eylemleri ve bu eylemlerin sonuçları, onun 

boyun eğdiği hatta taptığı efendileri olmuştur. Yabancılaşmış insan, başkalarından koptuğu 

gibi, kendisinden de kopmuştur” (Fromm, 1996; Akt. Yalçın & Dönmez,2017, s.157). 
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Fromm, yabancılaşmanın bireyi yalnızca toplumdan değil, kendi iç dünyasından 

da uzaklaştırdığını belirtir. Eylemleriyle özdeşlik kuramayan birey, yaşamının 

anlamını yitirir; kendisinden ve çevresindekilerden uzaklaşır. Böylece modern birey, 

kimliğini tanımlamakta zorlanır ve iç dengesi giderek bozulur. Sonuçta yabancılaşma 

hem toplumsal hem de psikolojik bir sorun hâline gelir. 

Freud’un bireysel çatışmalarla, Fromm’un toplumsal yapılarla açıkladığı 

yabancılaşma, Jung’un düşüncesinde insanın kendi iç dünyasında yaşadığı bir kopuşa 

dönüşür. 

Jung, yabancılaşmanın temelini, bireyin toplumla ilişkisini düzenleyen persona 

kavramında görür. “Persona; Latince maske anlamına gelirken, person diğer bir 

deyişle kişi kökünden türemiştir. Kişinin kendini dış dünyaya sunarken taktığı maskeyi 

anlatır. Sosyal görüntüyle ve rollerle ilgilidir” (Jung, 2020, Akt. Tözün, 2023, s.43). 

Kişi, toplumda kabul görmek için bu maskeyi kullanır. 

Persona, bireyin toplumsal yaşama uyum sağlamasına, dengeli ilişkiler 

kurmasına yardımcı olur. Kişi, bulunduğu ortama ve üstlendiği role göre değişen farklı 

personalar geliştirebilir. İş yaşamında, aile içinde ya da sosyal çevrede farklı yüzlerini 

ortaya koyabilir. Bu sayede kişi, çevresindeki değişimlere daha kolay uyum sağlar. 

Persona gelişmediğinde, kişi toplumda kendine uygun bir rol bulamaz ve toplumsal 

değerlere aykırı davranışlarda bulunur. Fakat kişi bu maskeyi gerçek benliği olarak 

gördüğünde, içsel yönlerini bastırmakta ve kendi özüne yabancılaşmaktadır. 

Sonuç olarak Freud, Fromm ve Jung’un kuramsal yaklaşımları farklılık arz etse 

de her üç düşünür yabancılaşmanın özünü bireyin kendi benliğinden kopuşunda 

temellendirmektedir. Bu çerçevede, yabancılaşma olgusunu bireyin varoluşsal durumu 

üzerinden ele alan varoluşçu düşünceye yönelmek gerekir.  

Varoluşçu düşünceyi sistematik biçimde geliştiren Jean-Paul Sartre, “insanın 

diğer varlıklardan farklı olarak önceden belirlenmiş bir özünün bulunmadığını; bireyin 

kendi seçimleri ve eylemleriyle özünü inşa ettiğini” (Kurt, 2022, s. 219) ifade eder ve 

insanı gerçekleştirdiği eylemlerin bütünü olarak tanımlar. Bu nedenle birey, toplumsal 

varlığını kendi bilinçli eylemleriyle anlamlandırmak zorundadır. Ancak modern 

dünyanın bireye dayattığı sistemler ve değerler, onun bu özgür varoluşunu 

sınırlandırır. Böylece birey hem topluma hem kendi öz varlığına yabancılaşır. 
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Albert Camus ise varoluşun anlamını “saçma” kavramı etrafında ele alır. 

Camus’nün bu düşüncesinin merkezini, “insanın özlemlerine karşı dünyanın 

kayıtsızlığı durumunun yarattığı çatışma oluşturur” (Uzunkaya, 2020, s. 25). İnsan 

yaşamına anlam kazandırma arzusundadır; ancak evrenin bu arayışa sessiz kalması, 

bireyin kendisine ve varoluşuna yabancılaşmasına yol açar.  

Sonuç olarak yabancılaşma kavramı, felsefi, sosyolojik ve psikolojik 

temelleriyle modern bireyin varoluşsal sorunlarını anlamada önemli bir kavramdır. 

Modernleşme süreciyle birlikte bireyin toplumsal yapılarla kurduğu ilişkinin 

zayıflaması, bireyin benlik algısında da derin bir kırılmaya yol açmıştır. Bu kırılma, 

bireyin topluma ve kendi benliğine karşı mesafe almasına neden olmuştur. Edebiyatta 

ise bu durum, modernleşme süreciyle birlikte içsel çatışmalar yaşayan karakterler 

aracılığıyla görünür olur. Böylece yabancılaşma, yalnızca bir düşünsel kavram değil, 

modern insanın varoluşsal deneyiminin edebî bir yansıması hâline gelir. 

1.3.1.Türk Romanında Yabancılaşma 

Yabancılaşma olgusu, kökeni antik dönem mitlerine ve anlatılarına kadar 

uzanmakla birlikte, en somut ve belirgin ifadesini modern edebiyatın karakterlerinde 

bulmaktadır. Nitekim Ecevit’e göre çağdaş edebiyatın ana problemi bireyin 

yabancılaşmasıdır. Yabancılaşma insan ve toplum, insan ve doğa, insan ve tinsellik 

arasında yaşanan bir kopuştur. Aynı zamanda yabancılaşma ruh ve madde, akıl ve 

duygu arasında aşılmaz bir uçurumdur. Çağcıl edebiyatta çok katmanlı olarak işlenir 

ve edebî metnin esas izleği hâline gelir (Ecevit, 2013, s. 42).  

Yabancılaşma, Türk romanında farklı dönemlerde ele alınan önemli bir tema 

olarak öne çıkmaktadır. Ancak bu bölümde Tanzimat’tan günümüze uzanan bütüncül 

bir tarihsel inceleme yapılmayacak; yabancılaşma izleğini merkezine alan seçili 

eserler, tematik bir yaklaşımla değerlendirilecektir. Böylece yabancılaşmanın Türk 

romanında farklı bağlamlarda nasıl ele alındığı ortaya konacaktır. 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Yaban adlı romanı, adından da anlaşılacağı 

üzere yabancılaşma temasını bireysel ve toplumsal düzlemde ele alan erken dönem 

örneklerden biridir. Birinci Dünya Savaşı’nda yaralanarak cepheden ayrılan Ahmet 

Celal, savaş sonrasında sığındığı Anadolu köyünde kendisini bütünüyle dışlanmış 

hisseder. Köylülerle kurmaya çalıştığı ilişki, ortak bir düşünce ve duygu zemini 

oluşturamadığı için başarısız olur. Şahin, bu durumu aydın ile halk arasındaki ilişki 
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yitikliğine bağlar ve köylü ile Ahmet Celal’in birbirini “yaban” olarak algıladığını 

belirtir (Şahin, 2007, s.189). Bu karşılıklı algı, Türk aydını ile köylü arasındaki 

düşünsel ve kültürel mesafeyi görünür kılmaktadır. Bu dönemde bireyi merkeze alan 

önemli eserlerden biri de Reşat Nuri Güntekin’in Yaprak Dökümü adlı romanıdır. 

Romanda toplumsal çözülme, konak metaforu üzerinden somutlaştırılırken, bu yapının 

merkezinde Ali Rıza Bey yer alır. Konağın giderek yıpranmasıyla Ali Rıza Bey’in 

ruhsal ve bedensel çöküşü paralel bir seyir izler. Ali Rıza Bey’in değişen yaşam 

biçimine uyum sağlayamaması ise onun içinde bulunduğu topluma karşı giderek 

yabancılaşmasına neden olur.  

Toplumsal değişimin birey üzerindeki etkisini farklı bir düzlemde ele alan 

Peyami Safa ise yabancılaşmayı Doğu–Batı karşıtlığı üzerinden kurgular. Nitekim, 

Moran, Peyami Safa’nın romanlarında yabancılaşmanın, Doğu ve Batı zihniyetlerini 

temsil eden karakterler arasındaki karşıtlıktan kaynaklandığını ifade etmektedir 

(Moran, 2024, s. 219). Safa’nın Fatih Harbiye romanında Neriman’ın yaşadığı 

yabancılaşma bu çatışma zemininde şekillenir. Neriman, geleneksel değerlerle modern 

yaşam tarzı arasında sıkışarak ne ait olduğu çevreyle ne de yöneldiği yeni dünyayla 

tam anlamıyla bağ kurabilir. Bu bağlamda ev ve kök, geleneksel değerlerin muhafaza 

edildiği bir alanı temsil eder. Neriman ise bu geleneksel çevrenin sınırlandırıcı 

yapısından bunalarak bulunduğu ortamın dışına çıkma ve farklı bir yaşam biçimine 

yönelme isteği taşır. Geleneksel yaşamın belirleyiciliğinden uzaklaşarak yeni bir 

dünya kurma arzusu, onun zamanla Şinasi, babası, ailesi, aşkı ve geleneksel kültürün 

simgeleri olan ut ve sazla arasındaki bağın zayıflamasına yol açar (Şahin, 2010, s. 

150). Böylece geleneksel ile modern arasında kalan Neriman her iki dünyaya da 

yabancılaşır. 

Toplumsal ve kültürel temelli yabancılaşma örneklerinin ardından Ahmet Hamdi 

Tanpınar, romanlarında bu olguyu bireyin iç dünyasına yönelerek ele alır. Huzur 

romanında Mümtaz, varoluşsal sorgulamalarla kuşatılmış bir karakter olarak karşımıza 

çıkar. İçsel gerilimi giderek artan Mümtaz, bu durumu dengeleyebilmek için içe dönük 

bir söylem geliştirir. Kendi kendine konuşması, yaşadığı bunaltıyı ortadan kaldırmasa 

da ona kısa süreli bir rahatlama alanı sunar. Tanpınar, bu yönüyle yabancılaşmayı 

yalnızca dış dünyayla kurulan ilişkide değil, bireyin kendi benliğiyle yaşadığı 

çatışmada da görünür kılar. 
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Türk romanında modernist yönelimlerle birlikte yabancılaşma teması, bireyin iç 

dünyası ekseninde ele alınır. Bu bağlamda modernist roman, gerçeklik karşısında 

huzursuzluk yaşayan; içe yönelen, kendisine yabancılaşan ya da sorgulayıcı bir tavır 

geliştirirken çıkmaza sürüklenen bireyi merkeze alır (Yürek, 2005, s. 45). Dolayısıyla 

yabancılaşma, dış çevreyle yaşanan çatışmalardan ziyade, öznenin kendi varlığıyla 

kurduğu parçalı ve sorunlu ilişki üzerinden anlamlandırılmaktadır.  

Yusuf Atılgan, Türk romanında modern bireyin iç dünyasını, varoluşsal 

sorgulamalar ve yabancılaşma duygusu ekseninde ele alan yazarlardan biridir. 

Romanlarında toplum kurallarına uyum sağlayamayan, çevresiyle anlamlı bağlar 

kurmakta zorlanan ve içine kapanan bireylerin bunalımını merkeze alır. Aylak Adam 

adlı romanının başkişisi C., toplumsal düzenin dayattığı kuralları ve yaşam biçimlerini 

içselleştiremeyen, bu nedenle derin bir yabancılaşma yaşayan bir karakter olarak 

sunulur. Atılgan’ın Anayurt Oteli romanında ise Zebercet, toplumla sağlıklı ilişkiler 

kuramayan bireyin yaşadığı yabancılaşmayı temsil eder. Nitekim Moran’a göre 

Zebercet, toplumla iletişim kuramayan, bu nedenle toplumsal hayatın dışına itilen ve 

içinde bulunduğu anlamsızlıktan kurtuluşu ölümde arayan bir karakterdir. Bu yönüyle 

Zebercet, modern insanın yalnızlığını ve varoluşsal çıkmazını açığa çıkarır (Moran, 

2023, s. 323). Zebercet’in ölümü bir çıkış yolu olarak görmesi, yaşadığı 

yabancılaşmanın derinliğini ortaya koyar. Modern bireyin yalnızlık ve uyumsuzluk 

deneyimi, Yusuf Atılgan’dan sonra Oğuz Atay’ın romanlarında da sorgulayıcı bir 

anlatım biçimiyle ele alınır. 

Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar romanında yabancılaşma, bireyin burjuva 

düzeninin dayattığı değerler ve yaşam biçimiyle kuramadığı uyum üzerinden ele alınır. 

Nitekim Moran, Atay’ın tutunamayanlarını “burjuva düzeninin kurallarına, değer 

yargılarına, beğenisine, yaşam biçimine ayak uyduramayan, toplumla yabancılaşmış 

yalnız insanlar” (Moran, 2023, s. 262) olarak tanımlar. Selim Işık ve Turgut Özben’in 

yaşadığı yabancılaşma, toplumsal düzlemde başlasa da giderek bireyin kendi 

benliğiyle kurduğu ilişkiyi zedeleyen bir kendine yabancılaşmaya dönüşür. 

Kent yaşamı, yabancılaşmanın yoğun biçimde ele alındığı başlıca alanlardan 

biridir. Bu bağlamda Orhan Pamuk’un, Kara Kitap isimli romanında yabancılaşma, 

özellikle kent mekânı üzerinden derinleştirilir. Nitekim Uzunkaya’ya göre, 

kalabalıklaşma ve yığınlaşmanın yol açtığı iletişim kopukluğu, romanda çoğu zaman 
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apartman aracılığıyla somutlaştırılır. Apartmanlar, karanlık odalar, perdeler ve kapalı 

mekânlar; iletişimsizlik, içe kapanma ve yalnızlık duygusunun mekânsal karşılıklarıdır 

(Uzunkaya, 2024, s. 305). Bu yönüyle kent mekânı, romanda bireysel yabancılaşmanın 

temelini oluşturan bir unsur olarak öne çıkar. Benzer biçimde Hasan Ali Toptaş’ın Bin 

Hüzünlü Haz romanında Alaaddin’in şehir içindeki kayboluşu, modern hayatın 

karmaşası içinde bireyin benliğini yitirişinin bir göstergesi olarak sunulur. Roman, 

imgesel bir karakter olan Alaaddin’i arayan anlatıcının perspektifinden aktarılır ve 

anlatı arayış izleği üzerine kuruludur. Romanda belirsizlik ve tekinsizlik atmosferi 

egemendir; iç ve dış mekân ayrımı geçerliliğini yitirirken algısal düzeyde 

parçalanmalar yaşanır. Bu durum, anlatıcının yönünü ve bulunduğu konumu 

kaybetmesine yol açar. Eserde yabancılaşmanın izleri, tekinsiz ve labirent niteliği 

taşıyan mekânlar üzerinden okunur (Uyar, 2021, s. 154-155). 

Kent merkezli anlatıların yanı sıra, Türk romanında izole ve sınırlandırıcı 

mekânlar da yabancılaşmanın işlendiği temel bağlamlar arasında yer almaktadır. Bu 

bağlamda Ferit Edgü, Hakkâri’de Bir Mevsim adlı romanında yabancılaşma olgusunu 

mekânın belirlediği keskin bir yalnızlık duygusu üzerinden yorumlar. Romanın 

başkişisi öğretmenin uzak ve erişime sınırlı bir coğrafyada bulunması, bireyin hem 

yaşadığı mekâna hem de kendi benliğine yabancılaşma sürecini somutlaştırır. Nitekim 

Deveci’ye göre, 

“Romanın fiziksel mekânı olan Pirkanis köyündeki süreç, içe dönük ve dış dünyadan kopuk 

nitelikleriyle bireysel bir sorgulamaya dönüşür. Bu sorgulama, toplumsal normların ve 

yaşamsal düzenin baskılarından kaçış ile bütünlenince iletişimsizlikten kaynaklanan yaban 

olma durumu ve yalnızlık duygusu meydana gelir” (Deveci, 2012, s. 436). 

Bu çerçevede romanda yabancılaşma, mekânın belirlediği kopuşun iletişimsizlik 

ve yalnızlıkla derinleşmesi sonucu ortaya çıkan bir süreç olarak belirginleşir.  

Sonuç olarak, erken dönem romanlarda toplumsal yapı, kültürel çatışmalar ve 

değişim süreçleriyle ilişkilendirilen yabancılaşma, modernist romanla birlikte bireyin 

kendisiyle kurduğu sorunlu ilişki üzerinden derinleşmiştir. Bu süreçte yalnızlık, 

uyumsuzluk ve varoluşsal sorgulamalar ön plana çıkarken, mekân da bireysel 

yabancılaşmanın görünürlük kazandığı temel bir unsur olarak işlev kazanmıştır.  
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İKİNCİ BÖLÜM 

GAYE BORALIOĞLU’NUN ROMAN EVRENİ: TEMATİK VE 

BİÇİMSEL BİR ANALİZ 

2.1. Gaye Boralıoğlu’nun Hayatı ve Sanat Anlayışı 

Çağdaş Türk edebiyatının önemli isimlerinden biri olan Jülide Gaye Boralıoğlu, 

22 Ekim 1963 tarihinde İstanbul’da, Gönül ve Güneş Boralıoğlu çiftinin çocuğu olarak 

dünyaya gelir. 

İlköğrenimini Mustafa Necati İlkokulunda, ortaöğrenimini Bakırköy 

Ortaokulu’nda, lise eğitimini ise Ataköy Lisesi’nde tamamlar. 1984 yılında İstanbul 

Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Sistematik Felsefe ve Mantık Bölümü’nden mezun 

olan yazar, yüksek lisans eğitimini de aynı bölümde tamamlar. Mesleki yaşamında 

gazetecilik, reklam ve senaryo yazarlığı gibi farklı alanlarda üretimde bulunur.  

Boralıoğlu, Atıf Yılmaz tarafından yönetilen Eylül Fırtınası adlı filmin 

senaryosunu kaleme alır. Bu deneyimin ardından televizyonun senaryo yazarına daha 

geniş bir yaratıcı alan sunduğunu düşünen Boralıoğlu, ağırlıklı olarak televizyon 

dizileri üzerine çalışmaya yönelir. Yazarın yüksek izlenme oranları elde eden “Bir 

İstanbul Masalı”, “Hırsız-Polis”, “Üzgünüm Leyla”, “Zerda”, “Bıçak Sırtı”, “Bir 

Çocuk Sevdim” ve “Kapalıçarşı” gibi dizilerin senaryolarında imzası bulunmaktadır. 

Aynı zamanda yazar, Senaryo Yazarları Derneği (SEN-DER) kurucuları arasında yer 

almaktadır. Boralıoğlu, İstanbul’da yaşamını sürdürmekte ve edebî üretimini burada 

devam ettirmektedir. 

Boralıoğlu, senaryo yazarlığı ve reklam metin yazarlığı gibi farklı yaratıcı 

alanlardaki üretimlerinin yanı sıra, Türk edebiyatında roman ve öyküleriyle dikkat 

çeken çok yönlü bir sanatçıdır. Senaryo yazarlığı deneyimi, Boralıoğlu’nun anlatı 

dünyasına ayrı bir derinlik kazandırmış; 2000’li yıllardan itibaren kaleme aldığı öykü 

ve romanlarla edebiyat dünyasında kendine özgü bir yer edinmesini sağlamıştır. Bu 

yönüyle hem görsel hem de yazınsal alanda üretim yapabilen az sayıdaki yazardan biri 

olmuştur.  

Boralıoğlu, edebiyat ile sinemayı, farklı yaratıcı süreçler ve anlatı imkânları 

sunan iki ayrı alan olarak değerlendirir. Yazar, bu yaklaşımını şu sözlerle ifade eder: 
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“Farklı kaynaklardan beslenen, farklı zihin yapıları gerektiren, farklı duyarlıkların iş başında 

olduğu iki ayrı alan edebiyat ve sinema. Sinema karanlıkta izlenir, edebiyat aydınlıkta 

okunur. Belki bu yüzden film izleyicisi hep bir şeylere tutunmak ister. Sinemada yapı, kurgu, 

teknik çok daha önemlidir. Edebiyat okurun aydınlıkta olduğu, bilinmeyen konusunda daha 

cesur  olduğu,  yazarın  da daha  özgür olduğu  bir alan” (Zileli, 2021).  

Boralıoğlu’nun edebiyatı, yazarın özgür hareket edebildiği bir alan olarak 

tanımlaması, onun yazınsal tercihlerini de ortaya koymaktadır. Anlatı özgürlüğüne 

verdiği önem, üretiminin ağırlıkla öykü ve roman türlerinde şekillenmesinde etkili 

olmuştur. Bu yaklaşım, yazarın edebiyatı yalnızca nesnel gerçekliğin bir yansıması 

olarak değil, kendine özgü bir hakikat alanı olarak konumlandırdığını da 

göstermektedir. Nitekim Boralıoğlu, gerçeğin her zaman değiştirilebilir olduğunu, 

buna karşılık edebiyatın yapısı gereği böyle bir müdahaleye açık olmadığını savunur. 

Ona göre edebiyat, kuşakları birbirine bağlayan süreklilik taşıyan bir gelenektir 

(Boralıoğlu, 2018).  

Bu çerçevede Gaye Boralıoğlu’nun edebî üretimi, 2000 sonrası Türk 

edebiyatında belirginleşen estetik arayışlar ve tematik yönelimlerle yakından 

ilişkilidir. Bu ilişkiyi daha sağlıklı biçimde ortaya koyabilmek adına, öncelikle 2000 

sonrası Türk edebiyatının öne çıkan estetik ve tematik özelliklerine kısaca değinmek 

gerekmektedir. 

2000’li yıllar, bir yandan geleneksel anlatımın devam ettiği, diğer yandan 

yazarların yeni ve alışılmadık biçim denemelerine yöneldiği; postmodern estetiğin ise 

edebiyatta etkisini belirgin biçimde artırdığı bir dönemdir. Bu dönemde postmodern 

anlatıların yaygınlaşması, romancıların dili, zamanı, karakterleri ve anlatıcıyı daha 

özgür biçimde kullanmasına imkân tanır. Hızlı kentleşme, bireyselleşme, sınıf 

değişimleri ve toplumsal cinsiyet tartışmaları da romanların temel izleği hâline gelir.  

Boralıoğlu’nun roman ve öykülerinde kırılgan benliklerin, iç konuşmaların ve 

görünmez toplumsal baskıların öne çıkması, 2000 sonrası edebiyatın estetik 

eğilimleriyle belirgin bir uyum içindedir. Ayrıca Boralıoğlu’nun anlatılarında 

karakterlerin içsel çatışmalarını merkeze alan kurgu anlayışı, 2000 sonrası Türk 

romanında hâkim hâle gelen modernist ve postmodern anlatım teknikleriyle 

uyumludur. Toplumsal meseleleri doğrudan yüzeye çıkarmadan, bireyin iç dünyasında 

açılan yaralar üzerinden göstermesi de yine bu dönemin estetik eğilimleriyle 

paraleldir. 
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2000’li yıllarda Türk edebiyatı, önceki dönemlerde eser vermeye başlamış 

birçok kadın yazarın yazın yaşamını sürdürdüğü bir alan hâline gelir. Pınar Kür, İnci 

Aral, Leylâ Erbil, Nazlı Eray, Latife Tekin, Ayla Kutlu, Buket Uzuner, Sevinç Çokum 

ve Alev Alatlı, Oya Baydar, Ayfer Tunç, Elif Şafak gibi isimler, 2000 öncesinde 

oluşturdukları yazınsal birikimi bu dönemde de devam ettirirler. Bu yazarlar arasında 

özellikle Nazlı Eray, Buket Uzuner ve Latife Tekin, gerçeklik algısını bilinçli biçimde 

esneten ve fantastik unsurlara yönelen anlatı stratejileriyle öne çıkar. Bu stratejiler, 

karakter-zaman-mekân ilişkilerinde belirsizliği vurgularken olay örgüsünü klasik 

mantık zincirinden bağımsızlaştırır ve postmodern edebiyatın anlatı imkânlarını 

görünür kılar. Gaye Boralıoğlu sözü edilen yazarlarla aynı dönemde yer almakla 

birlikte, fantastik ya da büyülü gerçekçi anlatılara yönelmez. O daha çok modern 

bireyin kimlik arayışını ele alan psikolojik yoğunluğu yüksek bir anlatı kurar. Bu 

yönüyle yazar, 2000 sonrası Türk edebiyatının genel eğilimleriyle temas hâlinde 

olmakla birlikte, özgün bir anlatı hattı oluşturur. Bu nedenle Boralıoğlu’nun edebî 

üretimi, yalnızca dönemsel estetik yönelimlerle sınırlı kalmadan, yazarın bireysel 

yazarlık serüveni ve edebî kişiliği bağlamında ele alınmalıdır. 

Boralıoğlu’nun edebî kişiliğinin oluşumunda çocukluk döneminde kazandığı 

okuma deneyimlerinin belirleyici bir rol oynadığını söylemek mümkündür. Erken 

yaşlarda gelişen okuma pratiği, Boralıoğlu’nun metinlerinde gözlenen anlatım 

zenginliği ve dil duyarlığının arka planını oluşturur. Yazar, bu döneme ilişkin 

deneyimlerini şu sözlerle aktarmaktadır: “Ablamın her gece okuduğu Andersen’den 

Masallar ’ı ezberlemiştim. Sanki okumayı biliyormuş gibi yapıp insanları 

kandırıyordum.” (Boralıoğlu, 2018).  Yazar, çocukluk yıllarında ablasının kendisine 

düzenli olarak masal okuduğunu; o dönemde çocuk kitaplarının sınırlı olmasına 

rağmen masal kitapları ve çizgi romanlarla çevrili bir okuma ortamı içinde 

büyüdüğünü belirtir. Dinlediği bu metinleri zamanla ezberlediğini ve okuma yazma 

bilmeden önce dahi metinleri belleğinde yeniden üretebildiğini ifade eder (Boralıoğlu, 

2018). Küçük yaşlarda gelişen bu güçlü hafıza ve yoğun okuma tutkusu, ilerleyen 

yıllarda yerini kalıcı bir edebiyat ilgisine bırakmış; anlatıya dayalı düşünme biçiminin 

temellerini oluşturmuştur. 

Boralıoğlu’nun yazınsal yetkinliğinin rastlantısal olmadığı; çocukluk 

döneminde masallar, çizgi romanlar ve tekrar eden anlatılarla gelişen güçlü bir sözlü 
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ve görsel hafızaya dayandığı görülmektedir. Okuma yazma bilmediği dönemde dahi 

dinlediği metinleri içselleştirip yeniden üretebilmesi, onun hem zengin bir imgeler 

dünyası hem de dil merkezli bir kavrayış geliştirmesine zemin hazırlamıştır. 

Dolayısıyla yazarın edebî kişiliğinin oluşumunda hafıza, tekrar ve hayal gücünün 

belirleyici bir rol oynadığını söylemek mümkündür. 

Boralıoğlu’nun edebî yöneliminde belirleyici bir diğer unsur ise üniversite 

yıllarında felsefeyle kurduğu güçlü düşünsel temastır. Yazar, üniversite öğrenimini 12 

Eylül döneminde İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü’nde 

tamamlamıştır. Bu dönemde edindiği yoğun felsefi birikim, sonraki yıllarda kaleme 

aldığı edebî metinlerde etkisini açık biçimde göstermiştir. Bu noktada felsefenin 

yazınsal üretimine sağladığı katkı, Boralıoğlu’nun “felsefe edebiyatçının anlamda 

zenginleşmesini sağlar; tıpkı şiirin dilde zenginleşmesini sağlaması gibi” (Zileli, 2021) 

sözlerinde somutlaşmaktadır.  

Boralıoğlu’nun Kafka, Dostoyevski, Edgar Allan Poe ve Marquez gibi isimlere 

duyduğu ilgi, anlatılarındaki karanlık atmosferi ve psikolojik derinliği destekler. 

Bunun yanında çağdaş Amerikan, Norveç, Çin ve Güney Amerika edebiyatını 

yakından takip etmesi, metinlerine güncel edebî yönelimlerle temas eden bir çeşitlilik 

kazandırır.  Yazar, Özlem Gökbel ile gerçekleştirdiği bir röportajda okuma 

deneyimlerinin düşünsel ve estetik dünyasını nasıl şekillendirdiğini şu sözlerle ortaya 

koyar: 

“İlk gençlik yıllarımda Hermann Hesse’yi okuduğumda çok etkilenmiştim ve ufkum 

genişlemişti örneğin. Kafka’yı okuduğum zaman içimdeki karanlığı keşfetmiştim. Edgar 

Allen Poe’da bu karanlığın nasıl tuhaf bir oyuna dönüşebileceğini hissettim. Türk 

edebiyatında Ahmet Hamdi Tanpınar’ı ve Oğuz Atay’ı okuduğumda memleket meselelerine 

dair edebiyatta söz almanın imkânlarının farkına varmıştım. Sevim Burak da bana dilin 

parçalanıp yeniden kurulmasının mümkün olabileceğini göstermişti ki, böylelikle zihnimde 

bir çığır açıldığını söyleyebilirim” (Gökbel, t.y.). 

Boralıoğlu’nun farklı kültürlere, dönemlere ve estetik yönelimlere uzanan ilgisi, 

metinlerinde tematik çeşitliliği beslediği gibi, anlatılarını düşünsel açıdan da 

derinleştirir. Bu bağlamda yazar, yazma sürecini okumadan bağımsız düşünmez. 

Okuduklarının kendi üslubunu gölgeleyeceği kaygısını taşımaz; aksine okumayı 

yaratıcı sürecin doğal ve besleyici bir parçası olarak görür. Yazma motivasyonuna dair 

düşüncelerini aktarırken de bu içsel sürecin yoğunluğunu şöyle ifade eder: “ilk 
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kitabımı yazarken de, “Neden yazıyorsun?” sorusuyla karşılaşmıştım ve “Katil 

olmamak için!” cevabını vermiştim. O zamanlar, öylesi bir şiddet hissediyordum 

herhalde içimde” (Boralıoğlu, 2018) sözleri, yazmanın onun için yalnızca bir üretim 

alanı değil, aynı zamanda içsel gerilimleri anlamlandırma biçimi olduğunu 

göstermektedir.  

Boralıoğlu, karakter yaratma sürecini gerçeğin birebir kopyalanması olarak 

değil, onu kendi estetik ve düşünsel süzgecinden geçirerek yeniden kurma biçiminde 

ele alır. Yazar, bu yaklaşımını açıklarken karakterlerle kurduğu yazınsal ilişkiyi şu 

sözlerle örneklendirir: “Ben o karakterin içine göç ediyorum, onun gözünden bakmaya 

başlıyorum, onun dilinden konuşmaya başlıyorum. O konuşan dil, konuşan ses benim 

sesim aslında ama onun dilini kullanıyorum” (Zileli, 2021). Bu çerçevede Boralıoğlu, 

karakterlerin dilini ve ritmini benimseyerek, fakat kendi yazınsal iradesini de metnin 

bütünlüğünü sağlayacak biçimde koruyarak ilerler. 

Boralıoğlu’nun, metnin kadınsı ya da erkeksi bir dile sahip olup olmadığına 

ilişkin değerlendirmeleri de yazarlığının başka bir yönünü açığa çıkarır. Ona göre bir 

metnin kadınsı ya da erkeksi bir dile sahip olması, yazarın biyolojik cinsiyetiyle 

doğrudan bağlantılı değildir. Kadın bir yazar, eril bir söylem kurabileceği gibi erkek 

bir yazar da dişil bir duyarlık geliştirebilir. Kendi yazarlığında kadın deneyimine geniş 

bir yer açsa da bu durum yalnızca kadın karakterlerle sınırlı değildir. Erkek karakterleri 

inandırıcı biçimde kurabilmesi, yazarlığında empati ve başkasının dünyasına açılma 

becerisinin belirleyici olduğunu ortaya koyar. Bu bağlamda yazarın, Dünyadan Aşağı 

adlı romanındaki Hilmi Aydın karakteri, söz konusu yaklaşımın somut bir örneğidir. 

Boralıoğlu’nun metinlerinde kadınların yaşantısı önemli bir yer tutar. İlk kitabı 

Hepsi Hikâye’ de, birbirine eklemlenen öyküler aracılığıyla bir kadının yaşamını ele 

alır. Eserde evlilikten boşanmaya, günlük hayatın düzenine kadar pek çok karar 

kadının iradesi dışında şekillenir. Bu çizgi, Mübarek Kadınlar’da da sürer; yazar bu 

öyküsünde de zorlu hayat koşullarıyla baş etmeye çalışan farklı kadınların hikâyelerini 

okurla buluşturur. Nitekim Boralıoğlu, yazmaya başlamasını kendi yaşadığı kadınsal 

güçlüklerle ilişkilendirir: “neden yazdığım sorusunun cevabında, bir kadın olarak 

yaşadığım güçlüklerden bir kaçış olması ihtimalini de görüyorum. Ya da kadınların 

dertlerine derman olma, onlara dokunma hissinin” (Boralıoğlu, 2018). Bu yaklaşım, 

Boralıoğlu’nun anlatılarında bireysel deneyimi temel alan ve içsel gerilimleri öne 
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çıkaran bir anlatı anlayışı benimsediğini ortaya koymaktadır. Öte yandan Boralıoğlu, 

kimi metinlerinde bu kişisel temeli deneysel anlatım olanaklarıyla zenginleştirerek 

gerçeklik algısını sorgulayan bir yapı kurar. Bu yönelimi, Boralıoğlu’nun kendi 

değerlendirmeleri üzerinden takip etmek mümkündür. Boralıoğlu, Bir Hayat Ekseni: 

Edebiyat başlıklı yazısında Meçhul adlı eserine dair şöyle der: 

“Büyülü gerçekçiliğe yakın bir üslubu vardı romanın. İçinden geçtiğim, anlattığım, dilini 

kurduğum karakter sayısı çoğalmıştı artık. Ortada olmayan birisinin ana karakter olduğu, onu 

tanıyan kişilerin İbrahim üzerine yarım yamalak, hurafelerle dolu bilgileri paylaştığı deneysel 

bir kitaptı. Ana meselesi gerçeğin ne olduğu, insana dair bilginin ne kadar imkân dahilinde 

olduğu sorunsalıydı” (Boralıoğlu, 2018). 

Anlatı dünyasını biçimlendiren bu yaklaşım, Boralıoğlu’nun dil ve üsluba dair 

bilinçli tercihleriyle daha da belirginleşir. Yazar, dili her metnin kendi ihtiyaçlarına 

göre yeniden kurulan esnek ve bilinçli bir tercih alanı olarak değerlendirir. Ona göre 

her yazar kendine özgü bir dil evrenine sahiptir. Ele alınan konular birbirinden farklı 

olsa da metinler, yazarın dilsel imzasını taşır. Ancak bu imza, otomatik biçimde değil; 

her anlatının gerektirdiği dil, üslup ve sözcük seçiminin bilinçli tercihlerle, kimi zaman 

da deneme ve sınama süreçleriyle kurulması sonucunda oluşur (Zileli, 2021).  

Böylece Boralıoğlu’nun üslubu kendine özgü bir imza niteliği taşımakla birlikte 

her anlatının ihtiyaçlarına uyum sağlayan esnek bir yapıya kavuşur. Bu noktada 

yazarın üslubunun ayırt edici özelliklerinden biri olan ironinin karakter inşasında 

önemli bir işlev gördüğünü söylemek mümkündür. Boralıoğlu, İçimdeki Ses 

romanında ironik bir üslup tercih ettiğini belirtir: “Üslup olarak ironik bir dili seçtim. 

Bu dil o yaşın ruh halini yansıtmaya çok elverişli” (Dinçel, 2013) diyerek bu tercihini 

açıklar. Benzer bir biçimde Boralıoğlu, Seval Şahin ile gerçekleştirdiği Açık Radyo 

söyleşisinde Dünyadan Aşağı romanının da bu ironik bakış açısıyla şekillendiğini 

belirtir: “Kitabın esas dinamizmini sağlayan şey bir devrimci itirazdan ziyade ironik 

bir hayata bakış açısı hayatla dalga geçme sezgisiydi” (Şahin, 2019). Bu ifadeler, 

ironinin Boralıoğlu’nun metinlerinde biçimsel bir tercih olmanın ötesinde, 

karakterlerin dünyayı algılayış biçimini açığa çıkaran yapısal bir anlatım unsuru 

olduğunu göstermektedir. 

Sonuç olarak Boralıoğlu’nun yazın anlayışı, kişisel estetik yönelimleri ile 2000 

sonrası Türk edebiyatının tematik ve biçimsel arayışlarını kesiştiren çok boyutlu bir 

yapı sergiler. Felsefi birikimi, senaryo yazarlığından edindiği deneyimi ve karakter 



54 

 

odaklı kurgusu, metinlerine psikolojik derinlik kazandırır. Boralıoğlu’nun dili, her 

anlatının gereksinimlerine göre bilinçli biçimde yeniden şekillenirken; ironi, 

metinlerinde salt bir üslup unsuru olmaktan çıkarak karakterlerin dünyayı algılama 

biçimini görünür kılar. Bu yönüyle yazar, Türk edebiyatında bireyin içsel çatışmalarını 

merkeze alan özgün bir anlatı dünyası kurar. 

2.2. Eserleri 

Öykü, roman ve senaryo gibi farklı alanlarda eser veren Gaye Boralıoğlu’nun 

yapıtları, türsel çeşitliliği nedeniyle belirli başlıklar altında sınıflandırılmayı 

gerektirmektedir. Bu doğrultuda, yazarın yayımlanmış eserleri türlerine göre ayrılarak 

ve kronolojik bir sırayla sunulmuştur: 

Öykü Kitapları 

Hepsi Hikâye (2001) 

Mübarek Kadınlar (2014) 

Alâmetler Kitabı (2021) 

Romanları 

Meçhul (2004) 

Aksak Ritim (2009) 

İçimdeki Ses (2013) 

Dünyadan Aşağı (2018) 

Her Şey Normalmiş Gibi (2025) 

Ortak Çalışma 

Haysiyet (Ümit Kıvanç ile, 2019) 

Senarist olarak yer aldığı yapımlar: 

Eylül Fırtınası (1999) 

Üzgünüm Leyla (2000) 

Zerda (2002) 

Bir İstanbul Masalı (2003) 
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Hırsız Polis (2005) 

Bıçak Sırtı (2007) 

Kapalıçarşı (2009) 

Mi Hatice (2010) 

Bir Çocuk Sevdim (2011) 

Ah, Asuman! (2019) 

Boralıoğlu’nun yazın yolculuğu, 2001 yılında yayımlanan Hepsi Hikâye adlı 

öykü kitabıyla başlar. Eser; İnce Hesap, Haklı Nebahat, Uçuk, Satılık, Mutlu Son, 

Sucuk Fiyatı, Japon İcadı, Günlük, Zehir Gözlü Beyaz Yüzlü, Otuz Yedi İki ve Mars’ta 

Hayat adlı öykülerden oluşur. Bu eserde yazar, sıradan yaşamın içinde yönünü 

bulmakta zorlanan, iç çatışmaları belirginleşen bireyleri öykülerin merkezine 

yerleştirir. Öyküler, ortak temalar etrafında birbirine bağlanırken, bireysel gerilimler 

çoğunlukla kadınların gündelik deneyimleri üzerinden ele alınır. Bu ilk kitap, 

Boralıoğlu’nun sonraki eserlerinde belirginleşecek olan karakter odaklı anlatım 

tarzının erken bir örneği niteliğindedir.  

İlk romanı Meçhul ’de (2004) kaybolan İbrahim, anlatının odağında yer almasına 

rağmen, varlığı onu tanıyanların eksik ve tutarsız anlatıları aracılığıyla dolaylı olarak 

inşa edilir. Çok sesli ve parçalı bu yapı, yazarın henüz ilk romanı olmasına rağmen 

geleneksel roman kalıplarını bilinçli biçimde zorladığını göstermektedir. Manuel 

Çıtak’ın fotoğrafları ise romanın çok sesli ve parçalı yapısını destekleyen görsel bir 

katman oluşturur. Almanca’ya Der Fall İbrahim adıyla kazandırılan eser, 2017 

Frankfurt Kitap Fuarı kapsamında düzenlenen “Satırlar Arasında” programına 

seçilerek, yazarın uluslararası edebiyat çevrelerinde tanınmasını sağlamıştır. 

2009 yılında yayımlanan Aksak Ritim, Dolapdere’de yaşayan bir çingene kız ile 

bir şoför arasındaki sıra dışı ilişkiyi merkeze alır. Eser, doğrusal bir olay örgüsü yerine 

bilinçli olarak kesintili bir yapı üzerine kurulmuştur; bu parçalı kurgu, yalnızca 

biçimsel bir tercih olmayıp, karakterlerin yaşamlarındaki aksak ilerleyişi yansıtan bir 

işlev görmektedir. Boralıoğlu’nun olgun anlatım tekniği, eserin uluslararası alanda 

dikkat çekmesini ve 2011 Notre Dame de Sion Edebiyat Ödülleri’nde mansiyon 

almasını sağlamıştır. 

https://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Ah,_Asuman!&action=edit&redlink=1
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Günışığı Kitaplığı tarafından 2013 yılında yayımlanan İçimdeki Ses, 

Boralıoğlu’nun anlatı dünyasını farklı bir yaş grubuna yönelttiği bir roman olarak 

dikkat çekmektedir. Romanın merkezinde yer alan Zeliş’in ergenlik deneyimi 

üzerinden bedensel değişimler, duygusal dalgalanmalar ve kimlik arayışı ironik bir 

dille aktarılır. Bu eser, yazarın yalnızca yetişkin dünyasını değil, farklı yaş evrelerinin 

içsel çatışmalarını da anlatı kapsamına aldığını ortaya koymaktadır. 

2014 yılında yayımlanan Mübarek Kadınlar adlı öykü kitabı, yazarın kadın 

karakterlere odaklanan anlatı çizgisini belirginleştirir. Bu kitapta Muamma, Pilavcı 

Karısı, Kara Delik, Kâr Etmiyor, Ömrüm Oldukça, Mi Hatice, Hayal Alemi, Ali’nin 

Gözleri, Koparmabeni, Pepuk Kuşu, Ninni, Vitrin, İsyan adlı öyküler yer almaktadır. 

Bu öykülerde kadınların gündelik hayatta karşılaştıkları baskılar, görünmez şiddet 

biçimleri ve hayatta kalma stratejileri ön plana çıkmaktadır. Yazar, bu öykülerde 

sıradan görünen hayat kesitleri üzerinden toplumsal meseleleri de görünür kılar. 

Mübarek Kadınlar, 2015 yılında Yunus Nadi Öykü Ödülü’ne değer görülmüş; 

kitaptaki “Mi Hatice” adlı öykü ise kısa filme uyarlanarak çeşitli festivallerde ödüller 

kazanmıştır. 

2018 yılında yayımlanan Dünyadan Aşağı, Boralıoğlu’nun aile içi dinamikler ve 

kuşaklar arası gerilimler üzerine odaklandığı bir romandır. Baba-oğul ilişkisi 

ekseninde ilerleyen eserde, iletişim kopuklukları, bastırılmış duygular ve kuşaktan 

kuşağa aktarılan travmalar öne çıkmaktadır. Yazar, ironiye dayalı anlatım tercihiyle 

bu sorunları öğretici bir dile yaslanmadan görünür kılar. Boralıoğlu, bu eseriyle 2019 

Duygu Asena Roman Ödülü’ne layık görülmüştür. 

Boralıoğlu’nun Ümit Kıvanç ile birlikte kaleme aldığı Haysiyet adlı çalışma ise 

2019 yılında Kıraathane Kitapları tarafından yayımlanmıştır. Bunun yanı sıra, 

Boralıoğlu’nun yapıtları çeşitli dillere çevrilerek uluslararası okurla buluşmuştur.  

Yazarın 2021 yılında yayımlanan Alâmetler Kitabı adlı öykü kitabında Barınak, 

Alınyazısı, Baal Zebub, Eşyanın Tarihi, Malum Şahıs, Derin Soruşturma, Zoltan, 

Anahtar Deliği, Kanuni Orospu, Çalıntı Hikâye, Kırmızı Defter, Haram, Denizkızı ve 

Yükseliş adlı öyküler yer alır. Eserde bireysel deneyim ile toplumsal gerçeklik 

arasındaki gerilim daha doğrudan bir biçimde ele alınır. Bu kitapta Boralıoğlu’nun 

anlatısı, bireysel hikâyeler aracılığıyla toplumsal bir eleştiriye dönüşür. Yazar, bu 

eseriyle 2022 Türkân Saylan Sanat Ödülü’nün sahibi olmuştur.  
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Boralıoğlu’nun İçimdeki Ses ve Haysiyet dışındaki eserleri, İletişim Yayınları 

tarafından yayımlanmıştır. Bu bağlamda, 2025 yılında aynı yayınevinden çıkan Her 

Şey Normalmiş Gibi, yazarın karakter odaklı ve psikolojik derinliği ön planda tutan 

anlatım biçimini sürdürdüğü bir romandır. Eserde, hukuk eğitimi almasına rağmen 

avukatlık yapmayan Arda ile Diyarbakır’dan İstanbul’a gelen Lora’nın yaşamları 

merkezde yer alır. Roman, farklı yaşam deneyimlerini ve psikolojik durumları bir 

araya getirerek okuru pasif bir gözlemci olmaktan çıkarır ve metnin tanıklığına davet 

eder. Eser, bu nitelikli kurgusuyla Ekonomi Gazetesi Kitap Eki tarafından “Yılın Telif 

Kitabı” olarak seçilmiştir. 

Bütün bu eserler birlikte değerlendirildiğinde, Gaye Boralıoğlu’nun edebî 

üretiminin karakter merkezli, psikolojik derinliği yüksek ve biçimsel arayışlara açık 

bir çizgide ilerlediği görülmektedir. Yazar, her yeni eserinde benzer temaları tekrar 

etmekten ziyade, bu temaları farklı anlatı biçimleriyle yeniden düşünmeyi tercih eder. 

Bu yaklaşım, Boralıoğlu’nun Türk edebiyatındaki özgün konumunu belirleyen temel 

unsurlardan biridir. 

2.2.1. Gaye Boralıoğlu’nun Romanlarında Tematik Yönelimler 

Tematik unsurlar, romanın anlam evreninin şekillenmesinde belirleyici bir rol 

oynar. Nitekim Şerif Aktaş’a göre “Olay örgüsünü meydana getiren parçalar 

arasındaki çatışma veya karşılaşmanın en kısa ve kesin ifadesi temadır” (Aktaş, 2022, 

s.72). Tematik unsurlar, romanın yalnızca olay akışını düzenleyen bir unsur olmakla 

kalmaz; karakterlerin iç dünyalarının kurulmasında ve metnin bütünlüğünün 

sağlanmasında da etkili olur. Temalar aracılığıyla anlatı, kişiler arası ilişkilerin 

sınırlarını aşarak toplumsal, tarihsel ve kültürel bağlamla ilişki kurar ve bu yönüyle 

çok katmanlı bir anlam alanı üretir. Böylece okur, metnin sunduğu anlam dünyasını 

daha derinlikli bir biçimde kavrama ve iletileri farklı düzlemlerde değerlendirme 

imkânı bulur. Bu bağlamda tematik kurgu, anlatının anlamını tek bir merkezde 

yoğunlaştırabileceği gibi, birden fazla izleğin birlikte ilerlemesine de olanak 

sağlayabilir. 

Gaye Boralıoğlu’nun anlatı evreni, tek bir tematik eksen etrafında 

şekillenmeyen, aksine birden fazla izleğin bir arada olduğu bir yapıya sahiptir. Çünkü 

herhangi bir temayı merkeze almak, okuru belirli bir sonuca yönlendirmek anlamına 
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gelir. Oysa Boralıoğlu’nun metinleri, okuru tek bir sonuca yönlendirmek yerine farklı 

okuma imkânları sunan bir yapı sergiler.  

Boralıoğlu, romanlarında aile içi çatışmalar, kuşaklar arası gerilimler, bireyin 

kimlik arayışı ve kadınlık deneyimi gibi meseleleri ayrıntılı şekilde işleyerek bu 

alanlardaki bastırılmış duyguların açığa çıkmasını sağlar. Bu bağlamda yazarın 

eserleri, karakterleri bir maceraya sürüklemekten ziyade, onların yaşadığı psikolojik 

ve duygusal kırılmalar üzerinde yoğunlaşır. Ayrıca, toplumsal normlar ve baskılar 

karşısında bireyin mücadelesini de ortaya koyar. 

Bu bölümde, Boralıoğlu’nun anlatı dünyası, bireyin kişisel ve öznel 

deneyimlerinden başlayarak yakın çevre ilişkilerini ve nihayetinde toplumsal yapılar 

gibi daha geniş bağlamları kapsayacak şekilde, mikro düzeyden makro düzeye doğru 

hiyerarşik bir biçimde sınıflandırılmıştır. 

2.2.1.1. Bireysel/ Varoluşsal Temalar 

2.2.1.1.1. Yalnızlık 

Boralıoğlu’nun romanlarında yalnızlık, bireyin varoluşsal deneyimini 

anlamlandıran önemli bir izlek olarak öne çıkmaktadır. Yazarın anlatı dünyasında 

karakterlerin toplumsal çevreleriyle yaşadıkları uyumsuzluk, aidiyet sorunları ve içsel 

çatışmalar, yalnızlığın farklı biçimlerde ortaya çıkmasına zemin hazırlamaktadır. Bu 

yönüyle yalnızlık, karakterlerin ruhsal dünyalarını şekillendiren ve kendileriyle 

çevreleri arasındaki ilişkiyi belirleyen önemli bir unsur hâline gelmektedir. Bireyler; 

aile, toplum ve yakın ilişkiler içinde varlık gösterseler dahi derin bir içsel kopuş 

yaşarlar. Bu durum, çoğu zaman adlandırılamayan bir sıkıntı ya da belirsiz bir eksiklik 

hissiyle kendini göstermektedir. 

Dünyadan Aşağı romanında sonbahar mevsiminin insan ruhu üzerindeki etkisine 

değinilirken Hilmi’nin bu dönemde giderek içine kapanması ve duygusal 

dalgalanmaları, yalnızlığın belirgin bir örneği olarak karşımıza çıkar: “…kimi de 

dertlendiğinin farkında bile olmaz, sadece belli belirsiz bir sıkıntı ve yalnızlık 

duygusuyla sarsılır. Hilmi Aydın, o yıl bu sonuncuya yakın hissediyordu kendini” 

(Boralıoğlu, 2021, s. 47). Sonbaharın yarattığı melankolinin de etkisiyle Hilmi 

yaşamın akışı içinde derin bir yalnızlığa sürüklenir. Hilmi’nin yalnızlığı, yalnızca 

mevsimin yarattığı duygusal etkiyle değil, çevresiyle kurduğu bağların giderek 
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zayıflamasıyla da derinleşir. Babasından kalan lokantaya baktığında, geçmişteki 

hareketlilik ve canlı atmosferin yerini durgun ve solgun bir görünüme bıraktığını 

görülür. Mekânın bu değişmiş hâli, Hilmi’nin ruhsal dağınıklığı arasında bir 

özdeşleyim söz konusudur. Lokantanın eskisinden daha bakımsız görünmesi, 

garsonların isteksizliği ve müşterilerin donukluğu, onun dünyayla temasının giderek 

silikleştiğini işaret eder. 

Hilmi’nin yalnızlık hissi, Nihan’la yollarını ayırdığı sahnede daha da görünür 

hâle gelir: “Bir an büyük bir özgürlük kapladı yüreğini, hemen peşi sıra da derin bir 

yalnızlık hissiyle sarsıldı. Cevaplanması hiç kolay olmayan bir soru tepesinde asılı 

duruyordu: Nereye gidecekti?” (Boralıoğlu, 2021, s. 91). Hilmi için ayrılık, bir 

kurtuluş anı olmaktan çok, aidiyet duygusunun olmadığı bir eşiğe dönüşür. Gideceği 

yerin belirsizliği, onun mekânsal ve duygusal bir boşlukla karşı karşıya kaldığını 

gösterir. Hilmi, zaman zaman da nedensiz bir yalnızlık hissiyle çevrelenir: “Kalbi 

gevşeyince derin bir hüzün bastı üstüne; iflah olmaz bir yalnızlık hissi…” (Boralıoğlu, 

2021, s. 93). Bu ifade, Hilmi’nin yalnızlığının ayrılıkla sınırlı bir ruh hâli olmadığını 

açığa çıkarmaktadır. 

Hilmi, yalnızlık duygusunun etkisiyle kadınlarla yüzeysel ilişkiler kurar. Onun 

Nihan’dan ayrılmasının temelinde Mine’yle yaşadığı ilişki yer almaktadır. Bu durum 

onda zaman zaman vicdan rahatsızlığı yaratsa da sonrasında mimar Pelin ve Rus İrina 

ile kurduğu yakınlıklar, benzer bir duygusal döngünün sürdüğünü göstermektedir.  Bu 

ilişkiler, duygusal bir bağlanmadan ziyade Hilmi’nin yalnızlığını geçici olarak 

bastırma çabasının bir yansımasıdır. Nitekim anlatıcı, Hilmi’nin bu davranışını: 

“Mine’nin evinde aradığını bulamayınca yalnızlığa dayanamayacağından kös kös 

Nihan’a geri dönüşü…” (Boralıoğlu, 2021, s. 126) sözleriyle aktarırken, benzer bir 

biçimde İrina’dan ayrıldığı sahnede de onun “ Tabii ki İrina’ya âşık olduğu, onunla 

gerçekten bir ömür geçirmeyi hayal ettiği için bu kadar sersemlememişti, aslında 

gerçek bir sersem olup yalnız kalmamak adına olmayacak ihtimali mümkün gördüğü 

için” (Boralıoğlu, 2021, s. 225) yıkıldığını belirtir.  

Hilmi açısından yalnızlık, bilinçli bir tercih değildir. Anlatıcı bu durumu şu 

sözlerle dile getirir: 

“Hilmi, kendisinin de aslında gayet iyi bildiği gibi yalnızlığı seçmedi. Seçim şansı olsaydı, 

tek başına yaşayacağı bir hayatı asla istemezdi. Zaten yalnızlığıyla barışık olsaydı 
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cehennemden de bu kadar korkmazdı. Başka şansı kalmamıştı. Mine’yle yapamamış, 

Nihan’ın sabrını fazlasıyla zorlamıştı. Mesnetsiz kibri yüzünden bir can dostu bile 

edinememişti” (Boralıoğlu, 2021, s. 151). 

Bu ifadeler Hilmi’nin yalnızlığının, ilişkisel kopuşlarının, başarısız 

yakınlaşmalarının ve kişisel yetersizliklerinin bir sonucu olduğunu göstermektedir.  

Aksak Ritim’de ise; Halil’in yalnızlığı, giderek yoğunlaşan ve duygusal olduğu 

kadar bedensel bir temas arzusuna dönüşen temel bir eksiklik duygusu olarak 

betimlenir. Anlatıcı, Halil’in bu derin boşluk hissini şu sözlerle ifade eder: “Galiba 

yalnızlık biriktikçe büyüyor, derinleşiyordu. Bunca zamandır başka bir tenle hiçbir 

temas kurmamış olmak insanı acılaştırıyordu. Halil birisine sarılmak istedi, birisi ona 

sarılsın istedi. Başını okşasın, yüzünü, bedenini öpsün, acısını alsın istedi” (Boralıoğlu, 

2022, s. 132). Dolayısıyla Halil’in yalnızlığı salt içsel bir duygudan ibaret değil, 

fiziksel kabul görme yönünde de temel bir ihtiyaç olarak dışa vurur. 

Halil’in anne ve babasını kaybetmiş olması, yalnızlık duygusunun temel 

belirleyicilerinden biridir. Annesinden göremediği şefkat duygusunun yarattığı 

boşluğu, çoğu zaman geçici ve yüzeysel kadın ilişkileriyle telafi etmeye yönelir. Bu 

durum, karakterin annesini rüyasında gördüğü sahnede açık biçimde ifade 

edilmektedir. Annesi, Halil’in sahte ve geçici temaslarla doldurmaya çalıştığı duygusal 

boşluğu şu sözlerle dile getirir: 

 “‘Annene sarılmayı öğrenmen lazım oğlum. Pis fahişelere sarılacağına annene sarılacaksın’” 

‘Sen…nereden biliyorsun?’ 

‘Ben her şeyi bilirim. Anneler her şeyi bilir. Hisseder. Çünkü çocuklarını çok severler. 

Onlarla ilgili her şeyi hissederler. Sen o pis fahişeyi aradın, onunla kendi yatağında, bu 

tertemiz yatakta seviştin, sonra da ona para verdin. Hiç utanmadan para verdin.’ 

‘İhtiyacım vardı.’ 

‘İhtiyacın mı vardı. Güleyim bari. Neye ihtiyacın vardı?’ 

‘Sarılmaya, birisine dokunmaya’” (Boralıoğlu, 2022, s. 138). 

Halil, kadınlarla duygusal yakınlık kurmaktan kaçınır. Bu ilişkiler genellikle 

kısa süreli bir temasla sınırlı kalır ve maddi bir karşılıkla sonlanır. Ancak bu geçici 

ilişkiler, onun yalnızlığını gidermekten ziyade daha görünür hâle getirir. Onun 

yalnızlık duygusu, özellikle Güldane’nin kardeşi Yunus’la birlikte gideceğini 

öğrendiği sahnede belirginleşir: “Aklımı kaçıracağım senin yüzünden, git bir an evvel, 
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git mi deseydi? Şu kimsesiz hayatımın tek manası sensin mi deseydi? Ne deseydi?” 

(Boralıoğlu, 2022, s. 200).  Bu içsel sorgulama, Halil’in gerçek anlamda yakınlık 

kurabildiği tek kişinin Güldane olduğunu göstermektedir.  

Boralıoğlu’nun Meçhul romanında yalnızlık, karakterin eylemlerini ve iç 

dünyasını şekillendiren örtük fakat belirleyici bir izlek olarak yapılandırılabilir.  

Bu bağlamda eserde İbrahim’in toplumsal dünyayla temas kurmakta zorlanan 

kişiliği, roman boyunca farklı karakterlerin gözlemleri aracılığıyla aktarılır. Nitekim 

kuş arkadaşı Kemal, İbrahim’e dair gözlemlerini, “Zaten onun hiç yakın arkadaşı 

yoktu ki, kimseyle iyi geçinemezdi. Yok kavga çıkarmazdı da, yaklaşmazdı kimseye” 

(Boralıoğlu, 2024, s. 39) sözleriyle dile getirerek onun toplumsal ilişkilere mesafeli, 

içe kapanık yapısını doğrular. İbrahim’in kaldığı otelin sahibi de benzer bir 

değerlendirme yaparak onun dış dünyayla kurduğu zayıf bağı daha somut bir biçimde 

tarif eder. Ona göre İbrahim, “hep insana uzak durur, dışarıdan bakardı. Sanki kendisi 

cam fanusun içinde yaşıyordu da, dünyaya oradan bakıyordu” (Boralıoğlu, 2024, s. 

89). Bu iki tanıklık birlikte değerlendirildiğinde, İbrahim’in yalnızlığının onu 

çevresinden adım adım uzaklaştıran bir deneyim olduğu görülür.  

Her Şey Normalmiş Gibi’ de Arda’nın yalnızlık deneyiminin kökeni çocukluk 

yıllarına uzanır. Babasının hastalığının ondan gizlenmesi ve bu süreçte babanın bilinçli 

biçimde ondan uzaklaşması, Arda’da erken yaşta dışlanmışlık hissi yaratır. Karakter 

bu durumu şu sözlerle dile getirir:  

“Çocuk aklımla babamın artık beni sevmediğini düşünüyordum. İçimde derin bir kızgınlık 

harlanıyordu. Kelimelere dökemediğim öfkemi eşyalardan çıkarıyor, kırıp döküyordum. O 

zaman daha çok kızıyorlardı bana. Sonsuz bir döngünün içinde kıvranıyordum. Onlar bir 

aradaydı, ben tek kalmıştım” (Boralıoğlu, 2025, s. 81). 

Söz konusu duygusal kırılma, ilerleyen yıllarda insanlarla mesafeli ilişkiler 

kurmasına zemin hazırlar. Nitekim Arda; arkadaş edinmeyen, dış dünyayla sınırlı 

temas kuran ve çoğunlukla kendi iç dünyasına yönelerek zamanını ev ortamında 

geçirmeyi tercih eden bir karakter görünümü sergiler. Bu durum eserde şu şekilde ifade 

bulur: “…hiçbir arkadaşının telefonu yokmuş onda, zaten doğru düzgün arkadaşım da 

yokmuş, ne biçim insanmışım, yalnızlık Allah’a mahsusmuş, herkesin bu yaşta bir 

sürü arkadaşı varmış” (Boralıoğlu, 2025, s. 187). Annenin bu söylemi, toplumsal 
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beklentilerin birey üzerindeki baskısını yansıtırken, Arda’nın içe dönük yapısının aile 

içinde dahi bir eksiklik ya da problem olarak algılandığını göstermektedir. 

Arda’nın yalnızlığı fiziksel bir tek başınalık olarak kalmaz; zamanla bilinçli bir 

geri çekilme isteğine dönüşür. Nitekim karakter, yalnızlığını geçici bir durumdan çok 

bir sığınma biçimi olarak gördüğünü: “Bu hayatta sığınabileceğim tek yere, 

battaniyenin altına giriyorum. Dünyadan çekilmek istercesine bedenimi yumuşak bir 

örtünün altına saklıyorum” (Boralıoğlu, 2025, s. 9) sözleriyle dile getirir. 

Lora’ya yazdığı mektuptaki ifadeler ise Arda’nın yalnızlık anlayışını daha derin 

bir boyuta taşır:  

“Sen örneğin, gördüm seni, arkadaşlarınla birlikteyken onların bir parçası, inandığınız 

davanın ya da uğraştığınız meselenin bir unsuru olarak görebiliyorsun kendini. Hatta bunu 

sorgulamıyorsun bile, biricikliğini unutabiliyorsun. Başka bir bütünün içinde kayboluyorsun. 

Bense hiçbir zaman ‘-mış gibi’ davranmayı beceremedim. Kendi yalnızlığımı hiçbir zaman 

unutamadım, evet biricikliğimi demiyorum, buna yalnızlık diyorum…” (Boralıoğlu, 2025, s. 

166). 

Bu bağlamda Arda’nın yalnızlığı, modern bireyin toplumsal yaşam içindeki 

yabancılaşması ve kendi iç dünyasına dönme eğilimiyle örtüşmektedir. Kendi 

gerçekliğiyle yüzleşmekten kaçınmayan bir yalnızlık deneyimi, karakterin bireysel 

farkındalığını besler. 

Sonuç olarak Gaye Boralıoğlu’nun romanlarında yalnızlık; geçmiş yaşantılar, 

aile içi ilişkiler ve toplumsal konumla birlikte şekillenen çok boyutlu bir varoluş 

durumu olarak ele alınmaktadır. Hilmi’nin yalnızlığı, daha çok kopan ilişkilerin ve 

aidiyet arzusunun yarattığı duygusal gelgitlerle belirginleşirken; Halil’de bu duygu, 

bedensel temas ihtiyacına kadar uzanan bir yoksunluk hissi olarak ortaya çıkar. 

İbrahim, çevresiyle arasına koyduğu mesafe ve iletişimden kaçınan tavrıyla 

yalnızlığını görünür kılar. Arda’da ise, çocuklukta yaşanan duygusal kırılmaların 

etkisiyle başlayan içe kapanma, bilinçli bir geri çekilme isteğine dönüşür. Bu yönüyle 

yalnızlık, Boralıoğlu’nun karakterleri için yalnızca toplumsal bir yalıtılmışlık 

durumunu ifade etmez; aynı zamanda bireyin kendi hakikatiyle yüzleştiği, dünyadaki 

yerini sorguladığı ve varoluşunu anlamlandırmaya çalıştığı bir süreç olarak ortaya 

çıkar. 
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2.2.1.1.2. Aşkın Birey Üzerindeki Yansımaları 

Aşk, edebî eserlerde çoğunlukla bireyin değer yargılarını ve dünyayı algılayış 

biçimini dönüştüren bir deneyim olarak ele alınır. Bu duygu yalnızca iki kişi arasındaki 

ilişkiyi değil, bireyin kendi iç dünyasında yeni bir farkındalık geliştirmesini ve alıştığı 

sınırların dışına yönelmesini de mümkün kılar. Bu nedenle modern anlatılarda aşk, 

karakterin hem kendisiyle hem de içinde bulunduğu toplumsal çevreyle kurduğu bağı 

dönüştüren belirleyici bir unsur olarak öne çıkar. 

Boralıoğlu’nun Her Şey Normalmiş Gibi romanında aşk; yalnızca bireysel bir 

duygu olarak değil, İstanbul ve Diyarbakır gibi farklı coğrafyaların ve toplumsal 

gerçekliklerin çarpıştığı bir bağlamda ele alınmaktadır. Yazar; Arda ve Lora gibi farklı 

dünyalardan gelen iki karakteri bir araya getirirken, aşkın karakterleri dönüştüren, 

farkındalık yaratan ve vicdani sorumluluk bilincini tetikleyen işlevini gösterir. Bu 

durum, İstanbul’da konforlu bir yaşam süren Arda’nın, Lora aracılığıyla ülkenin sert 

toplumsal gerçekleriyle karşılaşmasına olanak tanır. Bu bağlamda Arda’nın Lora’ ya 

duyduğu aşk, karakteri alıştığı konfor alanının dışına taşırken; karakter bu duyguyu, 

kendi iç dünyasında ve algılayış biçiminde dönüşüm yaratan temel bir güç olarak 

tanımlar:  

“Seni tanıdığımdan beri Lora, ben başka biri oldum. Eskisinden daha beceriksiz ama daha 

hassas biri. Eskiden rüzgârı fark etmezdim, şimdi en hafif esintileri bile hissediyorum, 

eskiden şehrin olağan gürültülerini duymazdım şimdi ta uzaktaki çocuk martıların çığlığını 

duyuyorum. Bu beni korkutuyor, sen beni korkutuyorsun” (Boralıoğlu, 2025, s. 14). 

Bu sözler, Arda’nın Lora sayesinde çevresine ve dünyaya karşı farkındalığının 

arttığını, sıradan deneyimlerin ve sessizliklerin bile onun için anlam kazandığını 

göstermektedir.  

Öte yandan Arda ile Lora’nın ilişkisi, ortak yönlerden ziyade karşıt özellikler 

üzerine kurulu bir birliktelik izlenimi verir. Karakterlerin dünyayı algılama biçimleri, 

hayata yükledikleri anlam ve olaylar karşısındaki tepkileri birbirinden oldukça 

farklıdır: 

“Lora…İşte Lora farklıydı. İkimiz aslında o kadar farklıydık ki. Onun bütün etrafını içine 

alan bir enerjisi vardı, ben tamamen kendime dönüktüm, onun iyileştirme kabiliyeti vardı, 

benim hasta etme, onun neşesi vardı, benim hüznüm. Yine de birbirimize doğru aktık; belki 

meraktan, belki şefkatten” (Boralıoğlu, 2025, s. 93). 
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Arda’nın içe dönük, melankolik ve edilgen yapısı; Lora’nın dışa açık, canlı ve 

dönüştürücü enerjisiyle belirgin bir tezat oluşturur. Bu karşıtlık, merak ve şefkat gibi 

duyguların devreye girmesiyle bütünleyici bir ilişki alanı oluşturur. Böylece eser, 

karakterler arasındaki farklılıkları ayrışmaya yol açan bir engel olarak sunmak yerine, 

aralarındaki bağı güçlendiren bir etkileşim zemini hâline getirir. Bununla birlikte 

karakterlerin farklı kültürel ve coğrafi arka planlara sahip olmaları, aralarında aşılması 

güç bir mesafenin oluşmasına da neden olur. Arda, İstanbul merkezli ve daha edilgen 

bir yaşam tutumunu temsil ederken; Lora ise Kürt kökenli, toplumsal meselelere karşı 

daha duyarlı ve mücadeleci bir gerçekliğin içinden gelen bir karakter görünümü 

sergiler. Bu ayrım, ikilinin iletişimini görünmez biçimde sınırlar:  

“Lora’yla konuşurken aynı dili kullanıyorduk ama susarken muhtemelen farklı dillere göç 

ediyorduk, o kendi diline dönüyordu, ben kendi dilimde kalıyordum. Belki de hiçbir zaman 

aşamadığımız mesafenin sebebi buydu, suskunlukta başka dili konuşmak” (Boralıoğlu, 2025, 

s. 131). 

İki karakter arasındaki sessizlik anları, duygusal yakınlığa karşın zihinsel ve 

kültürel uzaklığın sürdüğünü hissettirir. Arda sustuğunda alıştığı konforlu ve kayıtsız 

dünyaya yönelirken; Lora sustuğunda onu biçimlendiren coğrafyanın acılarına ve 

mücadele bilincine geri döner. Böylece aşkın dönüştürücü gücüne rağmen, toplumsal 

ve kültürel farklılıkların bireyler arasında görünmez fakat etkili sınırlar oluşturabildiği 

anlaşılır. Nihayetinde bu görünmez uzaklık, Arda’nın pasif konumunu sorgulamasına 

ve Lora’nın ait olduğu dünyayı doğrudan deneyimleme isteği duymasına yol açar. Bu 

bağlamda Arda’nın Diyarbakır’a yaptığı yolculuk, yalnızca sevdiği kadının izini 

sürme girişimi değil; aynı zamanda aralarındaki kültürel ve düşünsel mesafeyi 

kavrama ve kapatma çabasının somut bir karşılığıdır:  

“O zaman belki de Lora’nın içindeki gücün denizi olmayan bir coğrafyada yaşamaktan 

geldiğini düşündüm. Hangi ruh halinde olursanız olun Boğaz bütün duygulara bir balans 

ayarı çekiyor, ehlileştiriyor. Oysa Diyarbakır’da kendinizle baş başasınız, kara taş duvarlar 

kendi hakikatinizi size gösteriyor, kabul edeceksiniz ya da değişeceksiniz. Yaşamak için 

hafifletici sebep yok ortada” (Boralıoğlu, 2025, s. 156). 

Böylece aşk, Arda’nın Lora aracılığıyla farklı bir coğrafyanın gerçekliğiyle 

karşılaşmasını ve kendi yaşamına yönelik tutumunu sorgulamasını mümkün kılar. 

Eser, aşkı yalnızca dönüştürücü bir duygu olarak değil, aynı zamanda varoluşsal 

bir sorgulama alanı olarak da kurgular. Arda bu durumu: “Lora ve beni bir araya 
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getiren neden, ikimizin de varoluş hikâyesinde gizliyse nasıl oldu da ayrı yerlere 

düştük? Yok eğer her şey tesadüflere bağlıysa neden o ya da bu değil de Lora ve ben?” 

(Boralıoğlu, 2025, s. 174) sözleriyle dile getirir. 

Öte yandan Arda’nın Aslı ile kurduğu ilişki, Lora’ya duyduğu aşkla 

kıyaslandığında daha yüzeysel bir nitelik taşımaktadır. Karakter, bu birlikteliği 

anlatırken Aslı’yı çoğu zaman Lora ile karşılaştırır ve iki ilişki arasındaki duygusal 

derinlik farkını kendi ifadeleri üzerinden görünür kılar:  

“Kendisine, ailesine, arkadaşlarına odaklı. Sosyal yardım, göçmen psikolojisi, şiddete 

uğramış kadınların dertleri, deprem mağdurlar…Bu gibi konularla ilgilenmiyor. 

Kendimizden başka üzerimize yük almıyoruz yani, bu da bana iyi geliyor” (Boralıoğlu, 2025, 

s. 181).  

Bu bağlamda Aslı, Arda’nın yaşamında dönüştürücü bir özne olmaktan ziyade, 

onun alıştığı düzeni sürdürmesine imkân tanıyan bir figür olarak belirir. Böylece 

romanda aşk, Lora üzerinden sarsıcı ve dönüştürücü bir güç olarak görünürken; Aslı 

ile kurulan ilişki ise dönüşümün ertelendiği, konfor alanının devamını sağlayan bir 

karşı konumda yer alır. 

Her Şey Normalmiş Gibi romanında aşk, Arda’nın kendisini ve dünyayı algılama 

biçimini dönüştüren bir güç olarak kurgulanır. Buna karşılık Aksak Ritim romanında 

Güldane ile Halil arasındaki ilişki, romantik aşkın alışılmış kalıplarından farklı olarak 

duygusal yakınlıktan ziyade gerilim, çatışma ve cinsel dürtülerin belirleyici olduğu 

karmaşık bir etkileşim alanı şeklinde kurgulanmaktadır. Güldane’nin trafikte çiçek 

sattığı sırada Halil’le karşılaşması, iki karakterin hikâyesini başlatır. Halil’in alaycı 

tavırları Güldane’nin tepkisine neden olur ve aralarındaki gerilimli ilişkinin temelini 

oluşturur. Güldane’nin Halil’in gözüne toprak savurarak karşılık vermesi, bu gerilimi 

somut bir çatışmaya dönüştürmektedir. Bu olayın ardından Halil’in yaşadığı kaza ve 

geçici hafıza kaybı ilişkiyi kesintiye uğratır; Güldane’yi yeniden hatırlaması ise, ona 

yönelik takıntılı bir ilginin ortaya çıkmasına yol açar. Nitekim bu durum eserde şu 

şekilde ifade edilir: “Bedeninde dalga dalga dolaşan öfke, iktidara dönüşüyor ve bu 

hiçbir cinsel deneyimin sağlayamadığı olağanüstü bir haz duymasına yol açıyordu” 

(Boralıoğlu, 2022, s. 114). Bu bağlamda iki karakter arasındaki karşılaşmalar, hem 

bireysel arzuların hem de bastırılmış duyguların açığa çıktığı gerilimli anlara 
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dönüşmektedir. Yazar, Halil’in zihnindeki bu istikrarsız durumu şu sözlerle 

somutlaştırır:  

“Güldane’yi her düşündüğünde ona olan hisleri değişiyordu. Kimi zaman korkunç bir öfkeyle 

içi kavruluyor, nefretle kasılıyordu. Kimi zaman da içi titriyor, yumuşacık bir şefkat 

duygusuyla inliyordu. Bir gün unutmak, belleğini onun anılarından temizlemek için elinden 

gelen her şeyi yapıyor, ertesi gün kendini bazı anları hatırlamanın olağanüstü zevkine teslim 

ediyor, o anları zihninde tekrarlayarak daha parlak hale getirmeye çalışıyordu. Öfke ile arzu 

arasında asılı kalmıştı; çaresizce salınıp duruyordu” (Boralıoğlu, 2022, s. 145). 

Öte yandan Güldane’nin Halil’e yönelik hisleri, duygusal bir bağlılıktan ziyade 

arzunun ve fiziksel çekimin belirleyici olduğu bir ilişki biçimi olarak 

kurgulanmaktadır. Rüya sahnesinde Güldane’nin Halil’e duyduğu fiziksel çekim şu 

ifadelerle aktarılır: “Halil yatağında uyuyordu. Yarı çıplaktı. Güldane soyunup onun 

yanına girdi. Gözlerini kapattı, oracıkta uyudu, uyandı” (Boralıoğlu, 2022, s. 195). Bu 

sahne, karakterin bastırdığı arzuların rüya düzleminde açığa çıktığını göstermektedir. 

Boralıoğlu’nun Meçhul romanında da İbrahim ve Rüya karakterleri aracılığıyla 

aşkın farklı bir düzlemde yeniden kurgulandığı görülmektedir.  

Rüya, hastanede görev yapan bir hastabakıcıdır ve eserde uykusuzluk nedeniyle 

hiç rüya görmeyen bir karakter olarak kurgulanır. Buna karşılık İbrahim, hastanede 

kaldığı süre boyunca her gece rüya gördüğünden söz eder ve bu durum Rüya’nın 

dikkatini çeker. İbrahim’in gördüğü rüyaları ona anlatmasıyla birlikte iki karakter 

arasında zamanla duygusal bir yakınlık oluşur. Ancak bu ilişki doğrudan ifade edilen 

bir aşk ilişkisi değildir; daha çok dile getirilmeyen, örtük bir duygusal bağ niteliği 

taşımaktadır. Nitekim Rüya bu durumu şu sözlerle dile getirir: “Bir gece ona sordum. 

Beni sevdin mi hiç? Cevap vermedi. Gözlerini başka tarafa kaçırdı. O gece gözlerinde 

kurumuş bir aşkın kalıntılarını gördüm” (Boralıoğlu, 2024, s. 166). Bu bağlamda 

karakterler arasındaki ilişki, açıkça adlandırılmayan ancak duygusal yoğunluk içeren 

bir yakınlık biçimi olarak değerlendirilebilir. Bununla birlikte İbrahim’in aynı odada 

kaldığı Rasim karakteri, dışarıdan bir gözlemci olarak bu ilişkiyi aşk olarak yorumlar 

ve aralarındaki bağı şu sözlerle dile getirir: “Bence aşk vardı aralarında. Getirdiği 

temiz çamaşırların arasından mutlaka lavanta çıkardı çünkü” (Boralıoğlu, 2024, s. 

153). Benzer biçimde İbrahim’i gören son kişi olan Salih de İbrahim’in Rüya’dan söz 

ettiğini dile getirir: “Bazen Rüya diye birinden söz ediyordu. Hastabakıcı mıymış 

neymiş. Bilmem bir akrabası mıydı, yoksa daha ileri biri mi? Belki manitasıydı ama 
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renk vermedi. Gitsem mi ona, diyordu. Bildiğim kadarıyla hiç gitmedi” (Boralıoğlu, 

2024, s. 203). Bu değerlendirmeler, söz konusu ilişkinin çevredeki karakterler 

tarafından duygusal bir yakınlık olarak anlamlandırıldığını ortaya koymaktadır. 

Öte yandan Boralıoğlu’nun İçimdeki Ses adlı romanında Zeliş ile Sinan 

arasındaki ilişki, gençlik dönemine özgü ilk aşk deneyimi üzerinden ele alınmaktadır. 

Zeliş, okulda popülerliği ve “Mösyö Le Coq” olarak tanınmasıyla dikkat çeken Sinan’ı 

öncelikle çevresinden duyarken, ona yönelik ilgisi bir doğum günü partisinde 

karşılaşmalarıyla somutlaşır. Sinan’ın partide Zeliş’in söylediği şarkıyı beğendiğini 

dile getirmesi ve ardından onunla görüşmek istemesi, iki karakter arasındaki ilişkinin 

başlangıcını oluşturur. Zeliş, bu süreçte yaşadığı duygusal yakınlığı şu sözlerle ifade 

eder: “Sanırım aşk böyle bir şey. O kendi cümlelerini kuruyor ve siz planlamasanız 

bile o cümleler ağzınızdan dökülüveriyor” (Boralıoğlu, 2019, s. 92). Bu sözler, 

karakterin aşkı bilinçli bir tercihten çok, kendiliğinden ortaya çıkan güçlü bir duygu 

olarak algıladığını göstermektedir. Ancak ilişki ilerledikçe aralarındaki sınıfsal 

farklılıklar belirginleşir: “Arabalar, evler, şoförler, hizmetçiler, son model 

bilgisayarlar, telefonlar, binlerce, hepsi birbirinden pahalı giysi ve ayakkabı…Sinan’ın 

bütün bu donanımlarına karşılık, benim bir tek silahım vardı: Gülen Kasap’ın 

arkasındaki çakma markalar satan dükkân!” (Boralıoğlu, 2019, s. 96). Bu durum, 

Zeliş’in Sinan’ın sosyal ve ekonomik çevresiyle kendi yaşam koşulları arasında 

belirgin bir eşitsizlik hissettiğini ortaya koymaktadır. Buna karşın bu farklılıklar 

ilişkinin devamını engellemez; birlikteliklerinin uzun sürmesi çevrelerinde şaşkınlıkla 

karşılanır. 

Romanın ilerleyen bölümlerinde Zeliş’in aile baskısından ve içinde bulunduğu 

yaşam koşullarından uzaklaşmanın bir yolu olarak gördüğü Yeni Zelanda’ya gitme 

hayali, ilişkiyi sınayan önemli bir unsur olarak ortaya çıkar. Sinan’ın bu düşünceye 

destek vermemesi, Zeliş’in hem ilişkiye hem de aşk kavramına ilişkin beklentilerini 

sorgulamasına neden olur. Karakter yaşadığı hayal kırıklığını: “Sevgilin, seni 

seviyorum derken, basit bir oyun kuruyor sadece. Çember bir anda kırılıveriyor ve işte 

tek başına ortada kalıyorsun. Yalan dünya” (Boralıoğlu, 2019, s. 175) sözleriyle ifade 

etmektedir. Bu bağlamda romanda aşk, yalnızca romantik bir yakınlık değil; aynı 

zamanda bireysel hayallerin, beklentilerin ve yaşam tasavvurlarının sınandığı bir 

deneyim alanı olarak kurgulanmaktadır.  
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Sonuç olarak Boralıoğlu’nun romanlarında aşk, tek yönlü bir duygu değil, 

karakterlerin iç dünyalarında değişim yaratan çok katmanlı bir deneyim olarak ele 

alınır. Her Şey Normalmiş Gibi romanında bu duygu, Arda’nın dünyayı algılama 

biçimini dönüştüren ve onu toplumsal gerçekliklerle yüzleşmeye yönelten bir etki 

alanı oluşturur. Aksak Ritim romanında Güldane ile Halil arasındaki ilişki, gerilim ve 

saplantı gibi unsurların belirleyici olduğu daha karmaşık bir bağ şeklinde ortaya 

çıkmaktadır. Meçhul romanında İbrahim ve Rüya arasındaki yakınlık ise, açık biçimde 

dile getirilmeyen, fakat duygusal yoğunluğu hissedilen örtük bir ilişki biçimi olarak 

kurgulanmaktadır. İçimdeki Ses romanında ise Zeliş ile Sinan arasındaki ilişki, aşkın 

gençlik dönemine özgü beklenti ve ideallerle şekillenen yönünü yansıtmaktadır. 

Ancak karakterlerin gelecek planları ve yaşamdan beklentileri arasındaki farklılıklar, 

bu ilişkinin sorgulanmasına neden olmakta ve aşkın dönüştürücü olduğu kadar hayal 

kırıklığı yaratabilen bir deneyim olduğunu da ortaya koymaktadır. Böylece yazar, aşkı 

yalnızca bireyleri birbirine yaklaştıran bir duygu olarak değil; aynı zamanda 

karakterlerin kendilerini, beklentilerini ve yaşam tercihlerini sorgulamalarına neden 

olan dönüştürücü bir deneyim olarak sunmaktadır. 

2.2.1.1.3. Normalleşme Eğilimi: Umut ve Umutsuzluk Arasında Birey 

Normalleşme eğilimi, bireylerin ve toplumların sarsıcı ya da olağan dışı 

deneyimler karşısında gündelik yaşamı sürdürebilmek için geliştirdiği bir uyum 

biçimidir. Bu eğilim, yaşanan sarsıcı olayları geri plana iterek hayatın kesintisiz devam 

ettiği algısını oluşturur. Böylece travmatik etkiler kısmen bastırılır ve olağan dışı 

durumlar zamanla sıradanlaşır. Birey, karşılaştığı sarsıcı gerçeklikle doğrudan 

yüzleşmek yerine onu gündelik pratikler içinde etkisizleştirir; bu durum bir yandan 

koruyucu bir işlev üstlenirken, diğer yandan toplumsal duyarsızlığı da beraberinde 

getirebilir. 

Bu bağlamda Boralıoğlu, Her Şey Normalmiş Gibi adlı eserinde kolektif 

sarsıntıların ardından toplumun gündelik yaşama hızla geri dönme eğilimini 

“normalmiş gibi” kavramı çerçevesinde ele alır. Romanda, Beyoğlu’nda bir banka 

girişinde meydana gelen ve nedeni açıkça belirtilmese de bir saldırıya işaret eden 

patlama, bu kırılmanın somut bir örneği olarak sunulmaktadır. Yazar, bu olay ile 

gündelik hayatın akışı arasındaki karşıtlığı vurgulayarak, yaşanan travmanın kısa 

sürede etkisini yitirdiğini gösterir: 



69 

 

“Hayat her zamanki gibi devam ediyor. Bakkal İsmail Abi kepenkleri açmış, müşteriler girip 

çıkmaya başlamış. Bisikletli çocuk geçiyor sokaktan. Taş duvarın üzerinde bir kedi 

kaygısızca yalanıp duruyor. Karşıdaki inşaat faaliyete geçmiş, birazdan iş makineleri de 

çalışmaya başlar. Ve öte yandan Beyoğlu’nda cesetler toplanıyor yerden. Kopan uzuvlar 

torbalara dolduruluyor. Yaralılar hastanelere taşınıyor. Her şey normal akışında” (Boralıoğlu, 

2025, s. 17). 

Bakkalın kepenk açması ya da bir kedinin kaygısızca dolaşması gibi geçici ve 

basit ayrıntılar, Beyoğlu’ndaki yıkım görüntüleriyle yan yana verilerek ölümün nasıl 

sıradanlaşabildiğini ortaya koyar. Bu noktada yazar, hayatın sürüp gitmesini gösteren 

bu küçük hareketleri, felaketin yarattığı derin boşluğu örtmeye çalışan bir perde gibi 

sunmaktadır. 

Toplumun hızla unutmaya yönelen ortak tutumuna karşılık Arda ise travmanın 

izini sürmeye çalışır: 

“Patlamanın olduğu yere geliyorum. Bina bez perdeyle kapatılmış, beyaz zemin şimdiden 

kirlenip grimsi olmuş bile. Üzerinde hiçbir yazı yok, en azından reklam almadıklarına 

seviniyorum. Yerlere bakıyorum, bir iz, gerçeği hatırlatacak bir ip ucu var mı diye?” 

(Boralıoğlu, 2025, s. 52). 

Bu bireysel arayış, trajediyi gizleyen “normalleşme” duvarına çarpar. Olayın 

bez perdeyle kapatılması ve hayatın hiçbir şey olmamış gibi sürmesi, bir süre sonra 

Arda’nın kendi algısını bile sorgulamasına yol açar. Bu noktada birey, unutmayı esas 

alan toplumsal düzene karşı koyamaz. Dışarıdaki ağır sıradanlığa uyum sağlar ve 

kendini korumak için zihinsel bir savunma geliştirir. Arda da hissettiği bu baskıyı ve 

sıradanlığın içine nasıl çekildiğini, “Yadırganacak bir şey yok, hayat akıyor işte” 

(Boralıoğlu, 2025, s. 53) sözleriyle dile getirir.  

Arda, haberleri takip ederken trajik olayların bile hızla gündemden 

kaybolduğunu fark eder. Sıradan veya hafif haberler hemen ardından gelen bir kadının 

ölüm haberi gibi sarsıcı gelişmelerle yan yana geçer ve insanlar için çabucak alışılmış 

bir durum hâline gelir. Toplumsal düzeydeki unutuş, bireysel düzlemde bir anlamsızlık 

ve umutsuzluk olarak karşılık bulur. Bu bağlamda bir sabah, Arda ve annesi kahvaltı 

ederken memleketin giderek kötüleştiğini konuşurlar. Arda, annesinin eskimiş 

umutlarını ve kendi umutsuzluğunu fark ederek bu durumu şöyle dile getirir: 

“Söylediği hiçbir şey beni ilgilendirmiyor esasında. Ne daha iyi? Neden daha iyi? Ne zaman 

daha iyiydi? Bütün bunların cevabı yok ki. Anneminki eskimiş bir umudu taşımaktan başka 
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bir şey değil. Bir zamanlar her şeyin daha iyi olacağına dair bir inancı varmış da, bugün o 

ihtimal yok oluyormuş gibi konuşuyor, benimse hiç umudum olmadı. O yüzden de ondan 

daha rahatım. İtiraz etmiyorum, hatta bazen onaylıyorum ve ben de benzer örneklerle onun 

fikrini pekiştiriyorum, bu ortaklık hissiyatından memnun oluyor, daha da büyük bir iştahla 

şikâyetlenmeye devam ediyor. Zavallılaşıyoruz birlikte” (Boralıoğlu, 2025, s. 83). 

Annesi, “eskimiş bir umudu” taşıyarak hâlâ hayata bir anlam yüklemeye 

çalışırken; Arda umutsuzluğun rahatlığına tutunur. Karakterin annesiyle ilişkisine dair 

“zavallılaşıyoruz birlikte” ifadesi ise hem durumun farkında olduklarını hem de bu 

farkındalığın herhangi bir değişime dönüşmediğini gösterir. Nitekim Arda, söz konusu 

farkındalığı iç konuşmaları aracılığıyla açık biçimde dile getirir: 

“Evrende çok ters şeyler oluyor anne; senin görmek istemeyeceğin, görsen de pek faydası 

olmayacak çok acayip şeyler…Bu evrenin her yanı iğnelerle dolu anne, kan akıtmayan 

iğnelerle. Batıyor canını acıtıyor ama kimse görmüyor. Anlamıyor seni. Hayat olağan 

akmıyor anne. Hiçbir şey yerli yerinde değil” (Boralıoğlu, 2025, s. 68). 

Bu aşamada umutsuzluk, geçici bir duygu olmaktan çıkar ve Arda’nın dünyayı 

algılama biçimine dönüşür. Karakterin ruh hâli, çevresini sürekli bir tedirginlik ve 

dikkatle izlediğini, gündelik yaşamın olağan ritmine ise tam anlamıyla uyum 

sağlayamadığını göstermektedir. Buna karşın Arda, bu içsel huzursuzluğu dış dünyada 

açık bir çatışmaya dönüştürmez; aksine, içinde bulunduğu düzene uyum sağlıyormuş 

izlenimi vererek akışın içinde kalmayı seçer.  

Arda’nın başlangıçtaki pasif ve umutsuz tutumu, romanın sonlarına doğru yerini 

varoluşsal bir sorgulamaya bırakır. Karakter, yaşamın gerçekten “normal” bir akışı 

olup olmadığını sorgular: “Hayatın normal akışı var mı sahiden? Görünmez kurallarla 

birbirine zincirlenmiş durumlar, olaylar, haller… (Boralıoğlu, 2025, s. 174). Arda 

böylece yalnızca akışa uyum sağlamaya çalışan biri olmaktan çıkar; içinde bulunduğu 

düzeni sorgulayan ve anlamlandırmaya yönelen bir özneye dönüşmeye başlar. 

Arda’nın normalleşme eğilimi onu içsel bir sorgulamaya yöneltirken, Lora ise 

doğrudan eyleme geçen bir karakter olarak öne çıkar. O, yaşadığı tüm sarsıntılara 

rağmen hayata yeniden başlama gücünü kaybetmez. Karakterin umutlu bakış açısı ise 

şu sözlerinde açıkça görülür: “Çok ileride, belki çok uzun zaman sonra bir şeyler 

değişecek ve bu değişimde benim de payım olacak gibi hissediyorum, daha iyiye 

gidecekmiş gibi” (Boralıoğlu, 2025, s. 28). Böylece Lora, bireysel eylemini toplumsal 

dönüşüm düşüncesiyle ilişkilendiren aktif bir özne görünümü sergiler. Bu durum, 
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Göçmenler Derneği’nde düzenlenen eylemde de açığa çıkar. Arda, Lora’yı eylemin 

organizasyonunu yönetirken görür ve onun rolünü şu şekilde ifade eder: “Bir yandan 

eylemin saati, yeri ile ilgili sağa sola bilgiler veriyor, omuzu ile çenesi arasına 

sıkıştırdığı telefonla tam olarak anlayamadığım bir trafiği yönetiyordu” (Boralıoğlu, 

2025, s. 148).  

Umut ve umutsuzluk arasındaki karşıtlık, yalnızca karakterlerin davranışlarına 

değil, mekânın atmosferine de yansımaktadır. Nitekim eserin başlangıcında mekân ve 

doğa betimlemeleri karakterin iç dünyasındaki karamsarlığı simgeler. Arda’nın evinde 

dağınık sehpa ve kırıntılı tabaklar, bilgisayar ekranında dönüp duran anlamsız bir logo 

ile minik kalpli küpe gibi nesneler hem içsel boşluğu hem de geçmişle ilişkisindeki 

parçalanmışlığı görünür kılmaktadır (Boralıoğlu, 2025, s. 7). Dışarıda ise, yağan 

yağmurun oluşturduğu çamurlu zemin ve yerdeki yapraklar, mekânın karamsar 

atmosferini pekiştirir: 

“Dışarıda yağmur yağıyor, hava kara sarı. Camlara vuran damlaların sesini dinliyorum; 

yağmurun yoğunluğundan dallara tutunamıyor yapraklar, birer birer yere düşüyor. Karşıdaki 

inşaatın tozu, yolun çamuru, sonbahar yaprakları, tuhaf, dalga dalga bir zemin oluşturuyor” 

(Boralıoğlu, 2025, s. 8).  

Bu tasvirler, anlatının başında okura hem bireysel hem de toplumsal düzeyde 

belirsizlik ve sıkışmışlık duygusunu hissettirmektedir. 

Eserin sonunda ise Arda’nın dağınık eşyaları toplaması, geçmişin yüklerini 

kolilere yerleştirmesi ve Lora’nın mavi kalpli küpesini kutuya kaldırması, yalnızca 

fiziksel bir düzenlemeyi değil, aynı zamanda içsel bir arınmayı ve geçmişle barışmayı 

simgeler (Boralıoğlu, 2025, s. 209). Bu sırada devam eden yağmur, başlangıçtaki 

kaotik ve çamurlu etkisinin aksine, temizleyici ve dengeleyici bir işlev kazanır. Mekân 

ve ruh hâli, renkli gölge betimlemeleri aracılığıyla tekdüze karanlıktan çoğul ve canlı 

bir atmosfere dönüşür (Boralıoğlu, 2025, s. 209). 

 Eser boyunca karamsarlığın ve belirsizliğin simgesi olarak varlığını sürdüren 

Galata Kulesi üzerindeki kara bulutun eserin sonunda ortadan kalkması da bu 

dönüşümün en belirgin göstergelerinden biridir. Anlatıcının “…patlamanın dumanı, 

koca kara bulut artık yok. Kaybolmuş. Gökyüzü baştan başa masmavi, mormavi” 

(Boralıoğlu, 2025, s. 210) sözleri, yalnızca fiziksel bir değişimi değil, aynı zamanda 

zihinsel bir açıklığı da imler. Bu sahne, roman boyunca hissedilen sıkışmışlık 
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duygusunun yerini ferahlama ve yenilenme hissine bıraktığını simgesel düzlemde 

ortaya koymaktadır. 

Sonuç olarak Boralıoğlu, normalleşme eğiliminin bireysel ve toplumsal düzeyde 

yarattığı sıkışmışlığı, Lora’nın eyleme dayalı umudu ile Arda’nın farkındalığı 

üzerinden görünür kılar. Okuru, normalleşme yanılsamasından uzaklaştırarak yaşamın 

çok yönlü ve kimi zaman sarsıcı gerçekliğiyle yüzleşmeye davet eder. 

2.2.1.2. Toplumsal İlişkiler ve Cinsiyet Rolleri 

2.2.1.2.1. Aile İçi Çatışmalar 

Birey, sosyal kimliğini ve toplum içindeki konumunu büyük ölçüde aile yapısı 

içinde oluşturur. Modern anlatılarda aile, yalnızca kimlik ve toplumsal konum 

belirleyici bir rol oynamakla kalmaz; aynı zamanda kırılganlıkların, bastırılmış 

duyguların ve çatışmaların açığa çıktığı bir alan olarak da ele alınır.  

Geleneksel aile yapısında baba, güçlü bir otorite figürü olarak kabul edilirken, 

modernleşme süreci bu otoriteyi dönüştürmüş ve daha eşitlikçi, şefkatli bir baba 

modeli ortaya çıkarmıştır. Bu değişim, özellikle baba ile oğul arasında, geleneksel 

değerlerle modern dünyanın beklentileri arasında çatışmalara yol açmıştır. Aynı 

şekilde anne-çocuk ilişkilerinde yaşanan bağımlılık, duygusal mesafe veya yetersizlik 

gibi durumlar da aile içi gerilimin temel kaynakları arasında yer almaktadır. Bu tür 

dinamikler, bireyin duygusal gelişimini ve dünyayla kurduğu ilişki biçimini belirler.  

Gaye Boralıoğlu’nun romanlarında da aile, bireyin içsel kırılmalarının ve kimlik 

arayışının yoğunlaştığı bir alan olarak tematik bir odak hâline gelmektedir. Bu tematik 

çerçeve içinde baba-oğul çatışması, aile içi ilişkilerin en belirgin ve belirleyici gerilim 

alanlarından biri olarak öne çıkar. Yazarın, “Her birey boşlukta belli bir yer kaplar, 

kadın varlığı o yeri düzenlemek, hoşlaştırmak ya da kendine uydurmak derdindeyken, 

erkek varlığı o yeri genişletmek arzusundadır, bunu yaparken de ilk olarak baba 

meselesine toslar” (Özsoy, 2018) şeklindeki görüşleri de bu çatışmanın temelini açık 

biçimde ortaya koymaktadır. 

Boralıoğlu, Dünyadan Aşağı adlı eserinde üç kuşak arasındaki baba–oğul 

gerilimini, babanın otoriter tutumdan kaynaklanan bir çatışma olarak işler. Eserde 

Hilmi’nin babası Selim Aydın ile yaşadığı gerilim dikkate değerdir. Aynı şekilde 



73 

 

Hilmi’nin kendi oğlu Ali Cemal ile olan çatışması da bu ilişki dinamiğinin kuşaklar 

boyunca nasıl devam ettiğini göstermektedir. 

Hilmi Aydın, babasının otoritesi karşısında başkaldıramayan bir evlat olarak 

kurgulanmıştır. Nitekim baba figürü, ölümünden sonra bile Hilmi’nin üzerinde bir tür 

içsel denetim mekanizması olarak varlığını sürdürmektedir. Hilmi’nin, “Acaba babası 

gökyüzünden onu izliyor muydu?” (Boralıoğlu, 2021, s. 48) düşüncesi, babanın 

otoritesinin zihinsel düzeyde nasıl içselleştirildiğini göstermektedir. Baba figürü, 

Hilmi’nin yaşamında aynı zamanda duygusal bir boşluğun da kaynağıdır. Hilmi’nin 

geçmişe dair hatırladıkları bu durumu pekiştirir: 

“Yemek konusuna çok kafa yorardı rahmetli. Hangi et hangi sebzeye yakışır, baharatı ne 

oranda kullanmak lazım, hangi lezzetler birbiriyle evlendirilebilir, hatta yemeklerin renk 

uyumu nasıl olmalıdır, bilirdi. Keşke onun onda biri kadar çocuk yetiştirmeyi de bilseydi. 

Domatesi sevdiği kadar çocuğunu da sevebilseydi” (Boralıoğlu, 2021, s. 138). 

Bu çerçevede babanın tavrı, Hilmi’nin hem ilişkilerdeki beklentilerini hem de 

aileye dair algısını biçimlendiren bir kırılma noktası olarak roman boyunca etkisini 

sürdürür. 

Selim Aydın’ın “Sırlar” kitabındaki bir bölüm, Hilmi’nin yıllarca biriktirdiği 

suçlamalara adeta dolaylı bir karşılık verir. Baba–oğul ilişkisine Selim Aydın’ın 

perspektifinden bakıldığında şu ifadeler dikkat çeker: “Oğlum doğduğunda yüreğimin 

orta yerinde nasıl güzel bir çiçek açtığını anlatmamın imkânı yok. Akça pakça, 

tombalak, güzel bir çocuktu. Oldukça gençtim, babamı erken yaşta kaybetmiştim, 

babalık nedir, baba oğul ilişkisi nasıl olur bir fikrim yoktu” (Boralıoğlu, 2021, s. 181). 

Selim Aydın’ın bu sözleri, baba figüründeki sorunların duygusal ve deneyimsel 

yetersizliklerle ilişkili olduğunu ortaya koyar. Başka bir deyişle babalığa ilişkin 

öğrenilmemiş ve tamamlanmamış bir deneyim kuşaklar arasında devam etmektedir. 

“Sırlar” kitabındaki kayıtlar, Selim Aydın’ın Hilmi’nin eğitim hayatını 

sürdürmesi için çaba harcadığını göstermektedir. Hilmi’nin okulu bırakmasıyla 

birlikte ona en azından bir meslek kazandırmak amacıyla lokantada mutfak işlerini 

öğretmeye yöneldiği anlaşılmaktadır. Ancak Hilmi bu yönlendirmeye direnç gösterir. 

Selim Aydın, oğlunun bu tutumunu şu sözlerle dile getirir: “…ama benim kuklam 

olmayacağını söyledi. Terbiyesizliğe bakınız, ben onu kukla niyetine 

oynatıyormuşum” (Boralıoğlu, 2021, s. 183).  Selim Aydın, oğluna bir meslek öğretme 
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çabasını koruyucu bir sorumluluk olarak görmektedir. Hilmi ise, bunu kendi 

bireyselliğini sınırlayan bir baskı olarak değerlendirir. Bu karşıt bakış açıları, baba–

oğul arasındaki mesafeyi daha da artırır. Eserin ilerleyen bölümlerinde ise Hilmi, 

babasının tariflerinde küçük değişiklikler yaparak onun otoritesini yıkma girişiminde 

bulunur. Bu girişimini Hilmi: “Şimdi düşünüyorum da onun binbir özenle milimi 

milimine ölçerek biçerek, tembihler ederek verdiği bir tarifin içine o tarifte hiç 

olmayan bir sebzeyi koymak belki de benim ilk gerçek isyanımdır. Kereviz benim 

intikamımdır” (Boralıoğlu, 2021, s. 175) sözleriyle dile getirir. Öte yandan Hilmi, 

babasıyla yaşadığı gerilimin benzerini kendi oğlu Ali Cemal ile yaşar. 

Romanın sonunda yer alan ve Ali Cemal’in yazdığı “İtiraf” başlıklı mektup, Ali 

Cemal’in hem Hilmi Aydın’ın oğlu olduğunu hem de anlatının yazar ve 

anlatıcılarından biri olarak romandaki konumunu ortaya koymaktadır. Ayrıca bu 

mektup, Ali Cemal ile Hilmi arasındaki baba–oğul ilişkisine dair de önemli ayrıntıları 

ortaya çıkarır.  

Mektubun başında Ali Cemal kendisini “Hiçbir zaman soyadını kullanmayan bir 

aydın” (Boralıoğlu, 2021, s. 269) olarak tanıtır. Böylece “Aydın” soyadının temsil 

ettiği kimlikten bilinçli bir biçimde uzak durduğunu ima eder. Bu kopuş ifadesinin 

hemen ardından gelen şu satırlar ise Ali Cemal ile babası arasındaki çatışmanın 

duygusal ve zihinsel boyutunu açığa çıkarır: “Her şey bir oyun gibi başladı. Seni 

ağacın altında alnının ortasından vurduğumu hayal ettim ve o sırada aklından geçenleri 

düşünmeye çalıştım. Bunu tam olarak neden yaptığımı bilmiyorum. Muhtemelen o 

kurşun senin aklında olmak istediğim yerdi baba” (Boralıoğlu, 2021, s. 269). Ali 

Cemal’in babasını “vurmayı” hayal etmesi, yalnızca bastırılmış öfkenin dışavurumu 

değildir. Aynı zamanda babanın zihinsel dünyasında bir yer edinme, onun otoritesini 

aşma ve kendi benliğini kurma çabasının sembolik bir ifadesidir. 

Ali Cemal hayata dair herhangi bir sorumluluk üstlenmez; tüm hatalarının 

kaynağını babasında arar: “Istırap içindeki her genç erkek gibi, ben de kurtulamadığım 

dertlerimden, çektiğim acılardan seni sorumlu tutuyorum” (Boralıoğlu, 2021, s. 274). 

Oğulun babayı tüm sorunlarının nedeni olarak görmesi, kendi bireyselleşme sürecini 

geciktirir ve babanın otoritesini zihninde canlı tutar. Bu nedenle Ali Cemal’in 

sorumluluktan kaçması ve babasını suçlaması, aralarındaki çatışmanın devam 

etmesine neden olur. 
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Hilmi, Nihan ve Ali Cemal’in birlikte yemek yedikleri sahnede, Ali Cemal’in 

aldığı şiir ödülüne dair Hilmi’nin zihninden geçenler de baba–oğul ilişkisinin temel 

dinamiklerine işaret eder: “Hilmi o ödülü kaldırıp Ali Cemal’in işaretparmağının 

üzerine geçirse parmağı paramparça eder miydi? Etseydi ne güzel olurdu. Hatta 

kafasını paramparça etse o daha da güzel olurdu. Ödülüyle kafası parçalanan şair! Ne 

şiirsel manzara” (Boralıoğlu, 2021, s. 110). Bu iç monolog, Hilmi’nin otorite alanını 

tehdit eden her türlü başarıyı bastırma eğilimini ortaya koymaktadır. Nitekim yemek 

boyunca Hilmi, Ali Cemal’in şiir kitabı ve şairliği hakkında küçümseyici 

değerlendirmelerde bulunur.  

Ali Cemal, yaşamı boyunca babasına karşı öfke beslemiş ve onun dayattığı 

gelenekçi değerleri reddetmiştir. Bu bağlamda Ali Cemal, şairliği bir yaşam biçimine 

dönüştürerek, babasının düzenli bir iş üzerinden kurduğu erkeklik tanımına karşı çıkar: 

“… Benim insanlara öğreteceğim bir şey yok. Haklısın, benim işim yok. İş dediğin 

sonuçla alakalıdır. Bir iş yaparsın, sonuç elde edersin. Beni sonuçlar da 

ilgilendirmiyor” (Boralıoğlu, 2021, s. 113) sözleriyle kendi alanını, kendi iktidarını 

savunur.  

Baba-oğul çatışması, Dünyadan Aşağı’da aile içi gerilimin en görünür hattını 

oluşturmakla birlikte, romandaki çatışma yalnızca kuşaklar arası ilişkilerle sınırlı 

değildir. Boralıoğlu, evlilik kurumunu da aile içi gerilimin önemli bir alanı olarak ele 

alır. Bu bağlamda Hilmi ile Nihan arasındaki evlilik, yaşanan sorunların görmezden 

gelinmesi yoluyla sürdürülmeye çalışılır: “…böylece bir gerginlik daha çözülmemiş 

meseleler kutusuna atılıveriyordu; kutunun kapağı açılmadığı sürece sorun yoktu” 

(Boralıoğlu, 2021, s. 20). Bu yaklaşım, evlilikteki sorunların konuşulmaktan 

kaçınılarak sessizlik içinde ertelendiğini düşündürür. Nitekim Hilmi, ilişkideki edilgen 

konumunu ve varlığının geri plana itilmesini iç konuşmasında şu sözlerle dile getirir: 

“Ben perdenin arkasında debelenip durdum, gölgem onu oyaladı, o gölgemle 

yaşamaktan hiç mutlu olmadı. Haklıydı. Kızamam” (Boralıoğlu, 2021, s. 24). Bu iç 

konuşma, evlilik ilişkisinde sürdürülen suskunluğun Nihan’ın üzerinde yarattığı 

yıpratıcı etkiyi görünür kılmaktadır. 

Evliliklerinde yaşanan sorunların temel nedenlerinden biri duygusal eksikliktir. 

Yirmi yıllık evlilik, Hilmi’nin Nihan’ı aldatmasıyla sona erer. Hilmi, bu durumu 

evlilikte yaşadığı duygusal yoksunlukla ilişkilendirerek, Nihan’ın kendisine yeterince 
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ilgi göstermediğini: “…sen güzel tek kelime bile etmiyordun bana. Oturup hiç 

konuşmadan yemeğimizi yiyorduk” (Boralıoğlu, 2021, s. 77) sözleriyle dile getirir. 

Nihan ise buna karşılık, ilişkideki kopukluğun yalnızca kendisiyle açıklanamayacağını 

vurgular ve Hilmi’nin pasif tutumuna dikkat çeker: “Birisine ilgi göstermek için onun 

uyanık olması lazım. Uyuyan birinin ancak üstünü örtersin” (Boralıoğlu, 2021, s. 77).  

Bu karşıt anlatımlar, evlilikte uzun süre sürdürülen iletişimsizliğin ilişkinin 

çözülmesinde belirleyici bir rol oynadığını göstermektedir. 

Eserde evlilik, anlatıcının ironik yaklaşımı aracılığıyla bireysel bir deneyimin 

ötesine taşınarak genel bir ilişki biçimi olarak da sorgulanır: “Evlilik kurumunun yapı 

taşlarından biri inattır…” (Boralıoğlu, 2021, s. 61). Anlatıcı, evliliğin temel 

dinamiklerinden biri olarak “inat” kavramını öne çıkararak, bireylerin çok sayıda 

olasılığı dışlayıp tek bir ilişkide ısrar etmelerini eleştirel bir bakışla değerlendirir. Aynı 

ironik tutum, evlilikte konum kaybı yaşayan erkek figürleri gündelik yaşam pratikleri 

üzerinden görünür kılar: “Karıları tarafından gözden çıkarılan erkekler ilk olarak 

çekyatta yatarlar, ikinci aşamada da kapı dışarı edilirler” (Boralıoğlu, 2021, s. 35).  Bu 

durum birlikte yaşama pratiğinin zamanla zayıfladığına işaret etmektedir. 

Dünyadan Aşağı’da aile içi çatışmalar farklı ilişki biçimleriyle çeşitlenirken, 

Meçhul’de bu çatışma baba-oğul ilişkisine odaklanır. Eserde baba–oğul çatışması, 

özellikle İbrahim’in çocukluk anıları aracılığıyla ve çoğunlukla annesinin perspektifi 

üzerinden aktarılır. Bir sahnede, İbrahim’in isteğinin karşılanmaması üzerine 

ayakkabılarını giymeyi reddetmesi ve babasının cezalandırıcı tutumu, aralarındaki 

gerilimin erken yaşta şekillendiğini gösterir. Eserde bu durum şu şekilde sunulur: 

“Üç kilometre anam. Daha şuncacık, ayakları süt gibi. Yerler toz, toprak, can, Diken. Gık 

demedi, yürüdü. Ben iki gözüm iki çeşme, Recai’ye yalvarıyorum. Yok diyor. Terbiye 

edecekmiş. İbrahim ağlamadı hiç. Ayacıklarının altı nah böyle su toplamıştı ama bir damla 

olsun gözyaşı dökmedi. Kim kimi terbiye etti Allah bilir” (Boralıoğlu, 2024, s. 17). 

Annenin perspektifi üzerinden aktarılan çatışmanın, yalnızca fiziksel ya da sözlü 

bir etkileşimle sınırlı kalmadığı; aynı zamanda aile içindeki farklı bakış açıları 

doğrultusunda algılandığı görülmektedir. Nitekim anne, baba-oğul ilişkisini: 

“Babasıyla arası pek yoktu. Yani işte, her baba oğul gibi” (Boralıoğlu, 2024, s. 17) 

ifadeleriyle açıklamaktadır. 
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İbrahim’in ağabeyi Mustafa ise, kardeşiyle babası arasındaki ilişkiyi gözlemleri 

üzerinden aktarır: “Hep dua okuyordu İbrahim. Gizli gizli namaz kılıyordu. Niye gizli 

kılıyordu bilmiyorum. Babamın hoşlanmayacağını düşünüyordu…Babamdan 

korktuğu için gizleniyordu İbrahim” (Boralıoğlu, 2024, s. 36). İbrahim’in ibadetini 

gizli bir şekilde yerine getirmesi, bireysel arzularını ve inançlarını bastırmak zorunda 

kaldığını göstermektedir. Böylece baba-oğul ilişkisinde otorite ve korku, İbrahim’in 

davranışlarını şekillendiren unsurlar olarak ortaya çıkmaktadır. İbrahim’in annesi de 

baba–oğul ilişkisinin korku ekseninde şekillendiğini: “Korkuyorum babamdan, 

öldürecek beni der eteğime yapışırdı” (Boralıoğlu, 2024, s. 17) sözleriyle dile getirir. 

İbrahim’in konakladığı Gökmavi Oteli’nin sahibi Sadık Usta, baba ve oğul 

arasındaki bir tartışmaya tanık olur: “Tam içeri girecektim ki, İbrahim’in, vurma baba, 

dediğini duydum. Herif İbrahim’in babasıymış meğer. O zaman durdum. Babayla 

oğulun arasına ancak Allah girebilir dedim kendi kendime…” (Boralıoğlu, 2024, s. 

82). Bu gözlem, çatışmanın yalnızca aile içi bir mesele olmadığını, aynı zamanda 

üçüncü kişilerce gözlemlenip anlamlandırıldığını ortaya koymaktadır. 

İbrahim’i en son gören kişi olan Salih ise, baba-oğul çatışmasına ilişkin anlatıya 

son bir katman ekler. Onun aktardıkları, baba ile oğul arasındaki gerilimin seyrine dair 

kritik bir izlenim sunar: 

“Gecenin boşluğunda çın çın yankılandı bir silah sesi…Biraz sonra iki karaltı göründü 

limanda. Biri, diğerini bir köpek balığı gibi çeke çeke kıyıda duran kayığa taşıdı. Kayığı itti. 

Sonra kendisi de kayığa atladı. Kürek çekerek yavaş yavaş uzaklaştı. Ay yoktu” (Boralıoğlu, 

2024, s. 205). 

Böylece Salih’in gözlemi, baba-oğul ilişkisine dair anlatısal bütünlüğü tamamlar 

ve çatışmanın son evresine ilişkin önemli bir perspektif sunar.  

Baba–oğul ilişkisi Her Şey Normalmiş Gibi romanında da doğrudan bir çatışma 

üzerinden değil, babanın yokluğunun yarattığı boşluk ve bu boşluğun karakterin iç 

dünyasında bıraktığı izler üzerinden ele alınır. Arda için baba yalnızca kaybedilmiş bir 

ebeveyn değil, hastalığı kendisinden gizlenmiş ve bu nedenle onunla gerçek bir 

yakınlık kuramamış bir figürdür. Babanın ölümüyle somutlaşan bu eksiklik, Arda’nın 

hayata karşı takındığı “eylemsizlik” tavrının da kökenini oluşturur. Zira otorite 

figürünün kaybı, karakterin özdeşim kurabileceği ya da karşısında konumlanarak 

kendi kimliğini tanımlayabileceği bir dayanak noktasını ortadan kaldırır. Arda, 
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babasının gidişiyle benliğinin merkezine yerleşen bu sarsıcı durumu şu sözlerle dile 

getirir: “Babamın ölümü yoksunluk değil yokluktu, o yokluk içimde bir yerlere yerleşti 

ve benim parçam oluverdi. O yokluk, benim varlığım oldu” (Boralıoğlu, 2025, s. 168). 

Bu ifade, baba figürünün yokluğunun Arda’nın benlik algısında kalıcı bir boşluk 

yarattığını göstermektedir. 

Benzer şekilde Lora karakterinde de babanın hapiste olmasıyla belirginleşen 

“uzaktaki baba” figürü, aile içi gerilimin farklı bir boyutunu ortaya koyar. Her iki 

karakterde de babanın yokluğu ya da ulaşılamazlığı, bireyin sığınma ve aidiyet 

arayışını tetikleyen önemli bir deneyim olarak dikkat çeker. Nitekim Arda, kendisi ile 

Lora arasındaki yakınlığı açıklarken bu ortak eksiklik duygusuna şu sözlerle işaret 

eder: “Ben sahiden yetimdim babamı kaybetmiştim, yoktu, onun babası hapisteydi, 

muhtemelen ömrü boyunca hapiste kalacaktı, yoktan beterdi. Böylece bilmeden, 

hesaplamadan sığındık birbirimize” (Boralıoğlu, 2025, s. 58). Bu ifadeler, her iki 

karakterin de baba figürünün yokluğu etrafında şekillenen benzer bir duygusal eksiklik 

yaşadığını ve aralarındaki ilişkinin bu ortak deneyim üzerinden kurulduğunu 

göstermektedir. 

Romanda aile içi gerilim yalnızca baba figürünün yokluğuyla sınırlı değildir. 

Arda ile annesi arasındaki iletişim de karakterin çocukluk döneminde annenin 

tutumlarının onda bıraktığı olumsuz izler üzerinden ele alınır. Karakterin annesine 

yönelik öfkesinin temelinde, babasının ağır hastalığının uzun süre kendisinden 

gizlenmiş olması yer alır. Annenin bu tutumu Arda tarafından bir koruma biçimi olarak 

değil, kontrol edici ve dışlayıcı bir davranış olarak algılanır. Nitekim karakter bu 

kırgınlığını şu sözlerle dile getirir: “Bu ailenin büyük yarasını babamın hastalığı 

açmadı anne. Senin ketumluğun açtı. O ketumluğun altında da ne vardı ben sana 

söyleyeyim, beni korumak, babamı korumak falan değil, senin kontrol manyaklığın 

vardı” (Boralıoğlu, 2025, s. 81). Bu ifadeler, anne-çocuk ilişkisinde koruma ile kontrol 

arasındaki sınırın belirsizleşmesinden doğan gerilimi görünür kılar. Arda’nın 

annesinin tutumunu baskı olarak algılaması ise aile içi iletişimde duygusal mesafenin 

artmasına ve çatışmalı bir ilişki örüntüsünün oluşmasına zemin hazırlar. 

Anne-oğul çatışması, karakterin yaşamına dair kararlarında da belirgin hâle 

gelir. Nitekim Arda’nın Diyarbakır’a gitme isteği karşısında annenin karşı çıkması, 

aralarındaki iletişimin uyumsuz yapısını açığa çıkarır: “Ruhum daralıyor. Hiç aynı 
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frekansta olamıyoruz, annemle. Aynı portrede farklı notalar olsak, aynı sayfanın farklı 

cümleleri olsak, aynı nehirde iki taş olsak hayat daha kolay olacaktı” (Boralıoğlu, 

2025, s. 80). Arda’nın çeşitli benzetmelerle dile getirdiği bu uyumsuzluk, aile içindeki 

gerilimin yalnızca davranış düzeyinde değil; düşünce ve duygu dünyasındaki 

uzaklaşmadan da beslendiğini düşündürmektedir. 

Anne-çocuk gerilimi, Boralıoğlu’nun Aksak Ritim adlı romanında da görülür. 

Eserde, anne figürü sevgi ile yetersizlik arasında gidip gelen bir ilişki örüntüsüyle 

karşımıza çıkar. Halil, rüyalarında hep annesi ile olan sorunlu ilişkisini görür. Bu 

rüyalar, Halil’in annesine yönelik suçluluk, öfke, bağlılık ve eksiklik gibi bastırılmış 

duygularının sembolik bir biçimde görünür hâle geldiği alanlardır: 

“‘Git buradan.’ 

‘Aaa…insan annesine öyle der mi oğlum. Niye öyle söylüyorsun? Bak üzülüyorum ama.’ 

Git buradan diyorum.’ 

‘Konuşmamız lazım Halil’ 

‘Kimse yok mu? Çıkarın bu kadını buradan. Kimse yok mu?’” (Boralıoğlu, 2022, s. 37). 

Halil’in çelişkili duyguları aynı sahnede birbirine eklemlenir. Bu noktada, 

rüyalarda beliren anne imgesi, karakterin iç dünyasında hâlâ etkisini sürdüren kırıcı ve 

tutarsız anne söyleminin yeniden üretimidir. Anne hem sevgisini ifade etmekte 

zorlanan hem de oğlunu suçlayıcı bir dile başvuran çelişkili bir karakter olarak belirir. 

Nitekim anlatıda annenin Halil’e hitaben söylediği şu sözler, bu içsel çatışmanın 

kaynağını ortaya koymaktadır: 

“Bizim zamanımızda öyleydi anneler çocuklarına sevgilerini söylemezlerdi. Ne olmuş ki 

benim annem bana söylemedi hiç…sen hain bir çocuksun. Daha doğarken belliydi. Seni 

doğururken ben az daha ölüyordum, biliyorsun değil mi? Zehirlemeye çalışmışsın beni…Ben 

bunu unuttum, unutmaya çalıştım. Kucağıma verdiklerinde solucan gibi bir şeydin. Beni 

öldürmeye çalışan bir solucandın sen oğlum. Ama ben yine de o solucanı emzirdim. 

Besledim, büyüttüm” (Boralıoğlu, 2022, s. 38-39). 

Annenin sevgisini ifade etmeyişi, yalnızca kültürel bir alışkanlık değil, aynı 

zamanda kendi travmalarının ve suçluluk duygusunun dışavurumudur. Anne, oğlunu 

hem “solucan” gibi değersizleştirir hem de “besledim, büyüttüm” diyerek emeğini bir 

güç göstergesine dönüştürür.  
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Boralıoğlu’nun gençlik psikolojisini odağa alan İçimdeki Ses romanında ise 

çatışma, bu kez ergenlik döneminin kırılganlığıyla birleşir. Romanda, aile içindeki 

iletişimsizlik ve kuşaklar arası çatışma, Zeliş’in kişisel gelişimini belirleyen temel 

dinamiklerden biri olarak öne çıkmaktadır. Ergenlik döneminin getirdiği değişimlere 

uyum sağlamakta zorlanan Zeliş, anne ve babasıyla kurduğu mesafeli ilişki nedeniyle 

kendisini ev içinde güvende ve anlaşılmış hissetmez. Ailesinin ona sunduğu maddi 

imkânlar ihtiyaçlarını karşılamadığı için anlamını yitirirken, ebeveynleriyle yaşadığı 

gerilimler Zeliş’in özgürlük arzusunu daha da derinleştirir. İlk aşk deneyiminin 

yarattığı duygusal dalgalanmalar da bu çatışmaları besleyerek Zeliş’i evden uzaklaşma 

ve başka bir hayata kaçma düşüncesine yöneltir. Zeliş, kendi sınırlarını çizmek ve 

bireyselliğini kurmak isterken ebeveynlerinin onu hâlâ bir çocuk gibi görme ısrarı 

ilişkilerinde ciddi bir çatışma yaratır. Zeliş’in iç sesiyle dış dünyaya yönelttiği 

eleştiriler, bu baskıyı görünür kılar: 

“On beşinize gelmişşinizdir, hâlâ kucaklarına oturtup agucuk gugucuk sesleri çıkararak 

sevmeye çalışırlar. Gidip, üstünde Pamuk Prenses resimleri olan çarşaflar alırlar. Alışverişe 

çıkarsınız, pembe kazak, çiçekli etek aldırmaya çalışırlar. Off!..Anne babalar asla adam 

olmayacaklar!” (Boralıoğlu, 2019, s. 20). 

Ebeveynlerin Zeliş’i hâlâ “küçük bir kız çocuğu” gibi konumlandırmaları, onun 

özerklik arzusunu baskılar ve öfke duygusunu tetikler. 

Sonuç olarak, Boralıoğlu’nun romanlarında baba otoritesindeki gerilimler ve 

anne–çocuk ilişkisindeki duygusal kopukluklar, bireyin iç dünyasını şekillendiren 

başlıca dinamikler olarak işlenmektedir. Böylece aile, yazarın anlatılarında yalnızca 

bir toplumsal kurum olmanın ötesinde karakterlerin psikolojik dönüşümlerinin 

görünür olduğu bir mücadele alanı olarak konumlanır.  

2.2.1.2.2. Toplumsal Baskı ve Bireysel Arzu Ekseninde Kadın  

Ataerkil toplum yapısında kadın, bir yandan toplumsal beklentilerin baskısı 

altında konumlanırken, diğer yandan kendi bireysel arzularını gerçekleştirme çabası 

içindedir. Modern dönemde dahi, kadın iyi bir eş ve iyi bir anne olma yönündeki 

geleneksel beklentilerle tanımlanmaya devam eder. Bu durum kadın üzerinde çift 

yönlü bir baskı yaratmakta; ataerkil değerler ise güçlü bir denetim mekanizmasına 

dönüşmektedir. Dolayısıyla kadınlık deneyimi, toplumsal normların çizdiği sınırlara 

karşın bireysel arzuların kendine yer açmaya çalıştığı bir alan olarak ortaya çıkar. Bu 
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çerçevede Boralıoğlu’nun Aksak Ritim, Dünyadan Aşağı, Meçhul ve İçimdeki Ses adlı 

romanlarında kadın karakterlerin, çoğu zaman toplumsal beklentilerle bireysel arzuları 

arasında sıkıştığı görülmektedir. Kadınların aile, evlilik, beden ve duygusal ilişkiler 

gibi alanlarda deneyimledikleri görünmez baskılar eserlerin temel gerilim noktalarını 

oluşturmaktadır.  

Aksak Ritim’de bu durum özellikle Güldane karakteri üzerinden somutlaşır. 

Güldane’nin bedenine yönelişi, arzularıyla yüzleşmesi ve başkaları tarafından görülme 

isteği, kadın deneyiminin çoğu zaman toplum tarafından bastırılan veya konuşulmayan 

yönlerini açığa çıkarır. Nitekim Güldane’nin banyoda mahallenin erkekleri karşısında 

gerçekleştirdiği dans performansı dikkat çeker: 

“Güldane banyoda tek bir mum yakmış, cama arkasını dönmüştü. Dışarıda kaç kişi var, kim 

onlar, yaşları kaç, hiç bilmiyordu. Umurunda da değildi. O kendi halindeydi. Sadece 

seyredildiğini biliyordu ve bu gizli oyun onun kalbinin zarını titretiyordu. Hiçbir dokunuş, 

en derin öpüşme, en tatlı sevişme bu oyunun yerini tutamazdı. Güldane o an âşık oluyordu; 

seyredenlerin gözünde kendine âşık oluyordu” (Boralıoğlu, 2022, s. 13). 

Bu süreç, karakterin bir yandan kendini gerçekleştirme arzusunu beslerken diğer 

yandan toplumun kadın bedeni ve davranışları üzerinde kurduğu ahlaki normlarla 

çatışmasına neden olur. Güldane, söz konusu eylemi aile içindeki baskıcı denetim 

mekanizmalarından kaçınmak amacıyla annesinden ve babasından gizli biçimde 

sürdürür. Bu gizlilik, ataerkil aile yapısının kadın üzerindeki kontrol edici ve 

düzenleyici işlevini açığa çıkarmaktadır. Nitekim babası Cevdet, durumu 

öğrendiğinde derin bir sarsıntı yaşar ve önceki hâline dönemez. Yaşadığı bu travmatik 

kırılmayı eşi Safiye’ye aktarırken, “‘Bitti’, dedi ‘Her şey bitti. Bu beton binaların 

arasında namusluyken namussuz olduk, adamken hiç olduk. Anladın mı? Bu şehir 

bitirdi bizi!’” (Boralıoğlu, 2022, s. 126). Cevdet’in bu yakarışları, Güldane’nin 

yaşadığı deneyimde arzu ile tehdit arasındaki gerilimi açık biçimde ortaya 

koymaktadır. Boralıoğlu, bu gerilim üzerinden erkek bakışının kadın kimliğini nasıl 

tanımladığını ve dönüştürdüğünü okura çeşitli tasvirlerle hissettirir.  

Öte yandan Güldane’yi izleyen mahalleli erkeklerin bakışı ise, kadını 

nesneleştirir ve onu her an cezalandırılabilir bir konuma yerleştirir. Bu bağlamda 

Güldane’nin gösterisini yarıda bırakması, bu erkeklerin yönelttiği düşmanca bakışların 

fiilî bir saldırıya dönüşmesine yol açar ve karakter linç edilir: “Yıllardır küçücük bir 
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pencerenin ardında seyredilip zihinlerinde nice öyküler yazdıkları bu masalsı yaratık 

şimdi ellerinde, avuçlarındaydı. …Güldane’nin hayatını elleriyle, tekmeleri ve 

yumruklarıyla, bedenleri ve ruhlarıyla parçaladılar” (Boralıoğlu, 2022, s. 224-225). 

Güldane’nin annesi Safiye de kadınların toplumsal ve bedensel boyutlarını 

görünür kılan önemli bir figürdür. Nitekim, “Erkek egemen anlayışı üzerine inşa 

edilmiş geleneksel yapı kadını baskılayıp annelik ve ev kadınlığı rolüyle sınırlarken 

kadına yönelik yaşamsal fırsatları da dar sınırlar içerisine hapsetmektedir” (Aktaş, 

2013, s.57). Boralıoğlu’nun Safiye’yi sık sık “kocaman memeli” ifadesiyle 

betimlemesi de bu sınırlayıcı yapıların kadın bedenini büyük ölçüde biyolojik 

özellikler ve annelik üzerinden tanımladığını göstermektedir. Ancak romanın ilerleyen 

bölümlerinde Safiye’nin, eşinin ölümünden sonra yeniden evlenerek çocuklarını 

geride bırakması, annelik rolünün kırılganlığını ve toplumsal beklentilerin mutlak 

olmadığını ortaya koyar:  

“İkinci Cevdet’le ne kadar mutlu olduklarından bahsetti uzun uzun…Evlenme teklif ettiğini 

anlattı. Aslında tabii henüz acısı tazeydi, onların babalarını tam olarak unutmuş değildi, ama 

ölenle ölünmüyordu. Böyle bir fırsat da kaçmazdı. Evlenmeleri gerekiyordu çünkü bir 

siyasetçi olarak yasak bir ilişki yaşaması hoş karşılanmazdı” (Boralıoğlu, 2022, s. 193-194). 

Safiye’nin bu kararı, kadın kimliğinin yalnızca fedakâr anne veya sadık eş 

figürüyle sınırlanamayacağını; bireysel arzular, ihtiyaçlar ve yaşam stratejileri 

doğrultusunda yeniden şekillenebileceğini göstermektedir. Böylece Boralıoğlu, 

Güldane ve Safiye karakterleri üzerinden kadınlık deneyiminin bedensel, duygusal ve 

toplumsal etkenlerle sürekli yeniden biçimlendiğini vurgular. 

Boralıoğlu’nun Dünyadan Aşağı romanında ise Nihan karakteri, kadınlığın 

görünmez emek, sorumluluk ve sessizlikle örülen boyutlarını temsil eden önemli bir 

karakterdir. Eserde kadın, Nihan’ın sesinde çoğu zaman bastırılmış, ertelenmiş ve 

sorumluluklarla kuşatılmış bir varlık olarak yer almaktadır.  

Nihan, eşi Hilmi tarafından aldatılmış ve ayrılma kararı almış bir kadındır. 

Nihan, Hilmi’nin Mine ile ilişkisini fark edince, kendini Mine ile kıyaslar ve bu durum 

içsel bir gerilim yaratır. Karakter, çoğu zaman hislerini ifade edemez; varlığını 

bastırdığı duygular ve zihninden geçen düşünceler üzerinden sürdürür. Anlatıcı 

Nihan’ın yaşadığı hayal kırıklığı ve psikolojik yükü şu sözlerle aktarır:  
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“Bunu kabullenmek hiç kolay değildi. Boğazındaki düğüm çözüldü. Gözyaşları istemsizce 

yanaklarından aşağı süzüldü. Evin sessizliği, kalbinin kimsesizliği içine batıyordu. Bütün 

dünyadan saklanmak istercesine yatağına girdi, yorganı kafasına çekti. Gözyaşları içinde 

huzursuz bir uykuya teslim oldu” (Boralıoğlu, 2021, s. 90). 

Bu sahne, karakterin bastırılmış acısını dışa vurması ve travmayla baş etme 

biçimini ortaya koymaktadır. Buna rağmen Nihan, ailede ilişkileri sürdürmeye, 

çatışmaları yatıştırmaya ve çevresindekilerin duygusal yüklerini taşımaya devam eden 

bir figür olarak hayatına devam eder. Eşi Hilmi ile Ali Cemal’in sürekli çatışma 

hâlinde olması, Nihan’ı aile içinde denge kurma sorumluluğu üstlenen bir konuma iter. 

Nitekim anlatıcı, bir akşam yemeğinde bu gerilimin ortasında kalan Nihan’ın 

durumunu şu sözlerle aktarır:  

“Nihan bir kuş gibi çırpınıyordu. Havadaki kötü elektriğin dağılması için, kara kelimelerin 

ortaya dökülmemesi için, bakışların yumuşaması, kalbin dinginliği için çırpınıyordu. İki 

adam da onu görüyordu. Böylece birbirlerine dair sıfatları yuttular, yalnızca nesnelere dair 

konuştular…Yemeğin tadından tuzundan, sandalyelerin rahatlığından, havanın neminden, 

kuşların göçünden bahsettiler” (Boralıoğlu, 2021, s. 108-109). 

Bu durum, kadınların aile içinde çoğu zaman anlaşmazlıkları dengeleyen ve 

ilişkisel boşlukları tamamlayan rollerle özdeşleştirildiğini göstermektedir. Aynı 

zamanda Nihan evi çekip çeviren, düzeni sağlayan ve aile içindeki duygusal atmosferi 

kuran kişidir. Hilmi’nin ihanetinin ardından Nihan onu evden kovduğunda, Hilmi ilk 

kez bu görünmez emeği fark eder. Mine’nin evine yerleşen Hilmi, bu yeni mekânda 

hiçbir şekilde rahat edemez; çünkü orada Nihan’ın sağladığı düzen ve sıcaklık yoktur. 

Evin fiziksel düzeni, kullanım alışkanlıkları ve gündelik yaşamın akışı Hilmi’ye 

yabancı gelir. Bu yabancılık hissi, Hilmi’nin aslında Nihan’ın varlığı sayesinde “ev” 

duygusunu deneyimlediğini ve onun yokluğunda bu duygunun hızla çözüldüğünü 

gösterir: “Üç hafta… Hilmi’nin Mine’nin evindeki neşesi yalnızca üç hafta sürdü. 

Kendine ait olmayan bir yerdeydi, hiçbir zamanda olmayacaktı. Burası başka birinin, 

bir kadının eviydi” (Boralıoğlu, 2021, s. 92). Hilmi, Nihan’ın ev içindeki rolünün 

değerini ancak bu düzenin yerini dolduramadığı yeni bir mekâna geçtiğinde 

kavramıştır. 

Boralıoğlu, Meçhul romanında da toplumsal baskının kadınlar üzerindeki 

etkisini Nurhayat karakteri üzerinden ele almaktadır. İbrahim’in ablası olan Nurhayat, 

aile içindeki daraltıcı baskı ortamından kaçmanın tek yolu olarak evliliği görür. Bu 
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tercih, bireysel bir arzuya değil, toplumun kadınlara dayattığı ‘kurtuluş yolu’ 

anlayışına işaret eder. Nitekim Nurhayat, “Kurtulmak için evlendim zaten. Yoksa 

Allah’ın kömürcüsüyle ne işim olur. Daha mı mutluyum, onu bilemem. O evden 

kurtulmam lâzımdı” (Boralıoğlu, 2024, s. 23) sözleriyle evliliği zorunlu bir kaçış 

olarak gördüğünü açıkça ortaya koyar. 

Boralıoğlu’nun İçimdeki Ses romanında ergenlik dönemindeki bir genç kız 

anlatılır. Zeliş karakteri üzerinden, aile içi otorite ile toplumsal beklentilerin genç bir 

kızın üzerinde nasıl baskı kurduğu gösterilir. Genç kızın bireysel özgürleşme arzusu 

ile bu baskılar arasındaki çatışma romanın temel gerilimlerinden birini oluşturur: 

“Annemin ‘böyle şeyler’ derken neyi kastettiğini ikimiz de biliyorduk. Sinan’la sevgili 

olmamızdan, cinsel ilişkiye girmemizden bahsediyordu. Ona erken geliyordu, oysa 

ben kendimi geç kalmış hissediyordum” (Boralıoğlu, 2019, s. 149). Annenin ‘böyle 

şeyler’ ifadesi, toplumun kadın cinselliğine yönelik sınırlarını işaret ederken, Zeliş’in 

‘kendimi geç kalmış hissediyordum’ sözleri bireysel özgürleşme isteğinin işaretidir. 

Sonuç olarak, Boralıoğlu romanlarda kadınlar çoğu zaman aile, ahlak, beden ve 

cinsellik üzerinden tanımlanan toplumsal baskılarla karşı karşıya gelir. Bunun yanında 

kendi arzularını, kırılganlıklarını ve özgürleşme isteklerini ifade etmeye de çalışırlar. 

Boralıoğlu, kadın karakterlerin iç dünyalarına odaklanarak onların direnme biçimlerini 

görünür kılar. Böylece kadınlık deneyimini basit kalıpların dışına çıkarır ve toplumsal 

yapı ile bireysel özne arasındaki gerilimi işler. 

2.2.1.2.3. Hegemonik Erkekliğin Sarsılması 

Toplumsal cinsiyet normları, kadınları duygusal, hassas ve kırılgan özelliklerle 

tanımlayarak bu nitelikleri “onaylanmış” kadınlık çerçevesine yerleştirir. Aynı 

özellikleri sergileyen erkekler ise, hâkim erkeklik ideallerinin dışında konumlandırılır 

ve toplumsal beklentilerle uyumsuz görüldükleri için çoğu zaman değersizleştirilir. Bu 

bağlamda erkeklerden beklenen; duygusal mesafesini koruyan, güçlü, dayanıklı ve 

kontrol sahibi bir figür olmalarıdır. Nitekim Uçkıran’ın ifadesiyle: “Toplum tarafından 

makbul ve kabul edilen, ideal erkeklik algısı hegemonik erkeklik kavramını oluşturur. 

Toplum içerisinde erkeklerin, erkeklik statüsüne uygunlukları hegemonik erkeklik 

algısına yakınlıklarıyla ölçülür” (Uçkıran, 2019, s. 24). Şahinde Yavuz da bu ideali 

oluşturan özellikleri; “güç, hakimiyet, otorite, duygusallıktan uzaklık, 

heteroseksüellik, homofobik olma, yarışmacılık, iş güç sahipliği, spor dallarından 
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birisi ile uğraşma, cinsel olarak aktif olabilme” (Yavuz, 2014, s. 114) şeklinde sıralar. 

Böylece hegemonik erkeklik, ideal kabul edilen erkeklik modelinin sınırlarını 

belirlerken, bu ölçütlere uymayan tüm erkeklik modellerini norm dışı konumlara iter.  

Bu bağlamda Boralıoğlu’nun Dünyadan Aşağı adlı romanında Hilmi, zaman 

zaman toplumsal cinsiyet normlarının çizdiği erkeklik kalıbının dışına çıkan; hassas 

ve kırılgan bir figür olarak konumlandırılır. Özellikle eşi Nihan’a karşı sık sık nazlanan 

ve ilişkide talepkâr bir tutum sergileyen bir karakter olarak dikkat çeker:  

“Abartılı bir kendine acıma gösterisi hayatta en sevdiği şeydi. Birkaç kez üst üste öksürmesin, 

avuç avuç ilaç alarak gün boyu oflayıp puflar, ona bir şey olursa Nihan’ın neler yapması 

gerektiğine dair acıklı söylevler çeker, nazıyla etrafını canından bezdirirdi” (Boralıoğlu, 

2021, s. 19). 

Hilmi, sergilediği duygusal istekler ve abartılı hassasiyetlerle yerleşik erkeklik 

normlarını tersyüz eder. Nitekim başından vurulmasının ardından bakıma muhtaç hâle 

gelen Hilmi’nin etrafında kimse kalmaz, bu nedenle yeniden Nihan’ın yanında 

yaşamaya başlar. Yalnız kalma endişesi onu Nihan’a yönelttiği gibi, vesveseli ve nazlı 

tavırlarının yükünü de onun üstlenmesine yol açar. Nihan’ın toparlayıcı rolü, 

Hilmi’nin hassas yanlarını daha belirgin hâle getirir. 

Güç, akıl, cesaret ve özgüven gibi erkekliğe atfedilen özellikler, Hilmi Aydın’ın 

kişiliğini bu çerçevede ele almayı gerektirir. Ancak Hilmi, dağınık, huzursuz hâlleri 

nedeniyle çoğu zaman çevresi tarafından dışlanır. Kadınlar onu ilk anda sevseler bile 

kısa sürede ona karşı bir tür acıma duygusu geliştirir: 

“Hilmi’nin hayatı lime limeydi. Bu kaymış ruh hali içinde Mine ile olan ilişkisi de çıkmaz 

sokağa sapmıştı. Kızın hiçbir lezzeti kalmamıştı Hilmi için. Kekremsi bir tat… O kadar! 

Mine de karşısında gördüğü bu dağılmış, ezilmiş, eziklikten huysuzlaşmış, huzursuz, mutsuz 

adamdan hoşlanmıyordu” (Boralıoğlu, 2021, s. 94). 

Bu bağlamda Hilmi, kadınlar tarafından dışlanan ve çekiciliği zayıf bir erkek 

profili çizer; üstelik erkekliğe yüklenen beklenti ve kaygıları da kendi içinde yoğun 

biçimde deneyimler. Dolayısıyla kadınlarla yaşadığı her etkileşim, Hilmi’nin kendi 

yetersizlik duygusunu pekiştirir ve onu yeniden yalnızlığa çeker. Pelin’le kurmaya 

çalıştığı ilişki de bu döngü ekseninde ilerler: 

“Bir daha onu yemeğe çağırmıyorum. Yalnızlığım giderek büyüyor. Ev daralıyor. Durmadan 

kâbus görüyorum. Her akşam bir yenisi. Bazılarını sabah hatırlamıyorum. En son gece 

rüyamda bir sefertasının içinde olduğumu görüyorum. Küçücüğüm, bir fasulye tanesi kadar. 
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Çaresizce sefertasından çıkmaya çalışıyorum. Tırmanıyorum, bir kutudan çıkıyorum, 

bakıyorum üstteki kutunun içine girmişim” (Boralıoğlu, 2021, s. 147-148). 

Böylece Hilmi’nin iç dünyasında hegemonik erkekliğin dayattığı güç ve kontrol 

imgesi çözülür. Kendini “fasulye tanesi kadar küçük” ve çıkışsız hissetmesi, erkeklik 

idealini sürdüremediğini ve giderek daha savunmasız bir hâle geldiğini ortaya koyar. 

Hilmi, daha önce İrina ile kurduğu ilişkilerde kendinden emin bir erkeklik 

performansı sergilemişken bir karşılaşmada yaşadığı deneyim; endişe, telaş ve 

beceriksizlik duygularının baskın olduğu bir kırılma anına dönüşür: “Hilmi başarısız 

oldukça sinirlendi, sinirlendikçe de zaten sınırlı olan sevişme kabiliyetini tümden 

yitirdi. Böyle bir durumdaki çoğu Türk erkeğinin yaptığı gibi ortadaki hüsran durumu 

için bir kabahatli aradı; tabii ki bu İrina’ydı” (Boralıoğlu, 2021, s. 188). İlişkinin 

başarısızlığı, Hilmi’nin erkeklik algısını zedelerken sorumluluğu kadına yöneltmesi, 

ataerkil reflekslerin sürdüğünü göstermektedir. 

Erkekliğin sarsıldığı bu anlara rağmen Hilmi, kimi zaman kadınlarla kurduğu 

cinsel ilişkiler aracılığıyla kendini güçlü hisseder; bu durum, hegemonik erkekliğin 

bütünüyle ortadan kalkmadığını ortaya koyar. Nitekim Hilmi’nin evlilik dışı ilişkisi 

sonrasında hissettikleri, erkeklik algısının güç duygusu üzerinden yeniden 

kurulduğunu gösterir. Anlatıcı, bu durumu Hilmi’nin iç sesi aracılığıyla görünür kılar: 

“‘Aslansın oğlum diyordu,’ bir ses. ‘Kız sana bayıldı. Nasıl da hemen teslim aldın onu. 

Helal sana…’” (Boralıoğlu, 2021, s. 63). Bu kendini onaylama süreci, Hilmi’nin 

“yarışmada mutlu olmuş çocuklar gibi” (Boralıoğlu, 2021, s. 64) hissetmesiyle 

birleşerek, erkekliğin güç ve başarı duygusu üzerinden yeniden kurulduğunu ortaya 

koyar. Bu bağlamda erkeklik, Dünyadan Aşağı adlı romanda sabit bir kimlikten çok, 

sürekli yeniden inşa edilen kırılgan bir yapı olarak belirginleşir. 

Aksak Ritim romanında Halil adlı karakter de tıpkı Hilmi gibi kadınlarla derin ve 

istikrarlı ilişkiler kuramayan, erkeklik performansı kırılgan bir figür olarak karşımıza 

çıkar. Halil’in kadınlarla temas kurduğu anlarda yaşadığı yoğun kaygı ve fiziksel 

huzursuzluk, onun erkeklik rolüne duyduğu güvensizliğin dışavurumudur. Müge ile 

buluşmak istediği bir gün bedeninin kontrolünü kaybetmesi, bu kırılganlığı ortaya 

koyar: “Elleri terliyordu. Elleri terleyen bir erkekten daha iğrenç bir varlık olabilir 

miydi şu yeryüzünde? Bir an önce uzaklaşmalıydı buradan, bir an önce kalkıp 

gitmeliydi” (Boralıoğlu, 2022, s. 82). Halil’in bu tepkiyi “iğrençlik” ve “kaçış” 
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üzerinden tanımlaması, toplumsal erkeklik normlarının bireyde yarattığı baskının 

somut bir göstergesidir. Zira en küçük bir bedensel belirtinin bile erkekliğini 

zedeleyeceğine inanmaktadır. Nitekim Güldane karşısındaki durumu, Halil’in otorite 

kaybını ve sembolik bir nesneye sığınarak kendini koruma çabasını görünür kılar: 

“Güldane uzun uzun Halil’e baktı. Halil o anda bu kızın aklından neler geçtiğini bilmek için 

ne kadar çok şey verebileceğini düşündü. İfadesi öyle güçlü, öyle talepkâr, öyle keskindi ki 

Halil ondan yana bakmaktan korktu. İyi ki elinde bu anahtarlık vardı. Kurtarıcı gibi ona 

sarıldı; bakışlarını, ucundan Mercedes’in amblemi sarkan anahtarlığa dikti, öylece durdu” 

(Boralıoğlu, 2022, s. 166). 

Halil’in böyle anlarda tedirginleşip bir güç simgesine tutunması, toplumsal 

olarak beklenen erkeklik performansını içselleştirmekte zorlandığını göstermektedir. 

Erkeklerin duygusal ihtiyaçlarını ifade etme biçimleri çoğu zaman toplumsal 

normlar tarafından sınırlandırılır. Ancak Halil, bu sınırların dışına çıkarak, geleneksel 

erkeklik kalıplarına uymaz. Bu bağlamda karakterin duygusal yoğunluk karşısında 

normatif erkeklik beklentileriyle çatıştığı ve içsel bir gerilim yaşadığı görülür: 

“…bu kez tıpkı bir kedi gibi, kıza kendini sevdirmek için elinden geleni yaptı. Her hücresi 

kıza değsin, teninde dokunulmamış hiçbir yer kalmasın istiyordu. Kıza dokundukça 

sakinleştiğini, kalbindeki düğümlerin gevşediğini, yavaş yavaş çözüldüğünü hissetti” 

(Boralıoğlu, 2022, s. 134). 

Halil, erkeklik normlarının sıkça ihmal ettiği bir alana dikkat çeker. Bu alan, 

erkeğin duygusal yakınlığa ve bedensel temasın yatıştırıcı etkisine duyduğu 

gereksinimdir. Kadına dokundukça gevşeyen duygusal düğümler, erkekliğin yalnızca 

iktidar ve dayanıklılık üzerinden tanımlanamayacağını gösterir. Bu sahne, kırılganlık, 

bağımlılık ve yakınlık arzusunun da erkeklik kimliğinin ayrılmaz parçaları olduğunu 

ortaya koyar. Halil’in sergilediği kırılgan erkeklik performansının arka planında, 

çocukluk döneminde annesiyle kurduğu problemli ilişkinin etkili olduğu söylenebilir. 

Benzer biçimde, Meçhul romanında ise erkeklik, İbrahim’in çocukluk 

deneyimleri üzerinden ele alınır. İbrahim’in ablasına yönelen güçlü bağımlılığı, 

erkeklik söylemlerinde çoğu zaman bastırılan duygusal gereksinimleri açığa çıkarır. 

Korku, yakınlık arayışı ve güven ihtiyacı onun erken yaşta edindiği temel duygulardır. 

Nitekim İbrahim’in ablası Nurhayat bu durumu şu sözleriyle ifade eder: 

“İbrahim de gelip benimle yatardı cumartesi akşamları. Sonra annemler uyuduktan sonra 

pazarları da benim yanıma gelmeye başladı. Derken haftanın her günü annemleri uyutup 
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benim yatağıma, koynuma girdi. Noni, derdi, senin kucağın daha sıcak. İçeride korkuyorum. 

Sen çok güzel kokuyorsun Noni, derdi bana. İki göğsümün arasında girer kulağını kalbimin 

üstüne koyar uyurdu. Kalbin çok yumuşak Noni, derdi. Yumulurdu neredeyse yavrucak” 

(Boralıoğlu, 2024, s. 24). 

Bu bütünlük içinde roman, erkekliğin yalnızca güç ve direnç üzerinden değil, 

aynı zamanda korku ve bağımlılık deneyimlerinin gölgesinde şekillenen bir süreç 

olduğunu ortaya koyar. Bu bağlamda babanın sert ve küçültücü dili, erkekliğin 

yetişkinlikte dahi baskıyla sürdürülen bir kimlik olduğunu gösterir. Baba ile İbrahim 

arasında geçen bu konuşma, olaya tanıklık eden Salih’in anlatımı aracılığıyla okura 

aktarılır: “İbrahim ağlıyordu. Adam, erkek adam ağlar mı lan ibne, diyordu. Ne yaptın 

o parayla, karılara mı yedirdin, heriflere mi, ne bok yedin, diyordu. İbrahim ağlıyordu” 

(Boralıoğlu, 2024, s. 205). Bu durum, yetişkin bir erkeğin duygusal tepki 

göstermesinin bile yargılandığını ortaya koymaktadır.  

Sonuç olarak Boralıoğlu, erkeklik kimliğini şekillendiren görünmez baskıları 

küçük anlar üzerinden açığa çıkararak, hegemonik erkekliğin artık kendi istikrarını 

koruyamadığını gösterir. Hilmi, Halil ve İbrahim gibi karakterler aracılığıyla 

erkekliğin kırılgan yapısı görünür hâle gelir; bu kırılganlığın yalnızca bireysel 

özelliklerden değil, çocukluk deneyimleri, aile içi ilişkiler ve toplumsal beklentilerin 

yarattığı baskılardan beslendiği anlaşılır. Yakınlık ve güven ihtiyacını sağlıklı biçimde 

kuramayan bu karakterler, kadınlarla kurdukları ilişkilerde de çoğu zaman istikrarsız 

ve sorunlu bir ilişki biçimi geliştirirler. Bu nedenle Boralıoğlu’nun anlatı evreninde 

kadınlarla yaşanan çatışmalar, hegemonik erkekliğin dayattığı duygusal bastırma ve 

güç beklentisinin bir yansıması olarak ortaya çıkar. Böylece roman, erkekliğin durağan 

ve güçlü bir konumdan ziyade, giderek sarsılan ve yeniden tanımlanmaya ihtiyaç 

duyan bir yapı olduğunu ortaya koyar. 

2.2.1.3. Toplumsal Yapının Birey Üzerindeki Etkileri 

2.2.1.3.1. Kent Yaşamının Birey Üzerindeki Etkisi  

Modernleşme süreciyle hız kazanan kentleşme, toplumsal ve bireysel düzeyde 

köklü dönüşümlere yol açmıştır. Bu süreçte köyden kente yönelen göçler, toplumsal 

yapının yanı sıra bireylerin yaşam biçimlerinde de belirgin değişimlere neden 

olmuştur. Nitekim “…köyden kente doğru başlayan göçler, insanların sadece mekân 

değişmesini değil, aynı zamanda kente ayak uydurmaya çalışan yeni bir yaşam biçimi 
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ve kimlik oluşturmalarına da neden olmuştur” (Aydoğdu, 2023, s. 90). Bu durum, 

kentte yaşayan bireyin geleneksel, toplumsal bağlardan giderek uzaklaşmasına; buna 

karşılık daha bireyselleşmiş fakat aidiyet duygusu zayıflamış bir kimlik yapısına 

yönelmesine zemin hazırlamıştır. Kentleşmenin ortaya çıkardığı bu yeni birey tipi, 

çağdaş edebiyatın önemli izleklerinden biri hâline gelmiştir. Bu çerçevede Boralıoğlu, 

karakterlerini kentin hız, baskı ve yabancılaştırıcı etkileri içinde konumlandırarak, 

büyük şehir deneyiminin birey üzerinde yarattığı ruhsal dönüşümleri ayrıntılı biçimde 

işlemektedir. 

Aksak Ritim adlı romanda Cevdet’in Edirne’de geçen çocukluğu, doğanın 

cömertliği ve gündelik hayatın sadeliğiyle şekillenen bir dönemdir. Babasıyla birlikte 

kurbağa avladığı bu yıllar, ona hem bolluğun hem de emeğin karşılığını alabildiği bir 

dünyanın mümkün olduğunu gösterir. Ancak İstanbul’a geldikten sonra karşılaştığı 

manzara bambaşkadır. Kenti sürekli tüketen yapısı, suyundan canlısına kadar her şeyi 

azaltmış; geçmişte kolayca eriştiği doğallık burada yerini kıtlık, yoksunluk ve geçim 

sıkıntısına bırakmıştır. Kent yaşamı içinde aradığını bulamayan Cevdet, boşluk 

duygusuyla karşı karşıyadır. Bu duyguyu içkiyle bastırmaya yöneldiği sahne ise, 

kentin birey üzerinde yarattığı ruhsal boşluğu açığa çıkarır:  

“Cevdet ilk bardağın dibine vurduktan ve böylece kendini de şöyle bir dibe vurduktan sonra 

adam gibi içmeye devam etti. Yani bardağı tek dolduruyor, üstüne kıvamında su koyuyor, bir 

yudum alıp duruyor, kurbağaları düşlüyordu. Üç beş kurbağa yakalıyor sonra bir yudum daha 

alıyordu. Böylece zil zurna oldu” (Boralıoğlu, 2022, s. 12). 

Cevdet’in kendini içkiyle teselli etmesi, kentin baskıcı ve tüketen yapısının birey 

üzerinde yarattığı duygusal boşluğu açığa çıkarmaktadır. Ekonomik zorlukların 

giderek ağırlaşması, onu istemediği davranışlara sürükler ve nihayetinde ailesinin 

geçimini sağlamak için esrar satarak para kazanmaya başlar. Eserde bu durum: 

“Önceleri kafası iyi olsun diye çektiği esrarcık, ailenin rızkı hâline gelmişti. Cevdet 

pek içine sindirememişti bu durumu ya, yapacak bir şey yoktu, tencerenin kaynaması 

gerekiyordu” (Boralıoğlu, 2022, s. 12) ifadeleriyle dile getirilir. 

Metropolün birey üzerinde yarattığı etkinin bir başka göstergesi de Güldane’nin 

şehir merkezine doğru yaptığı yürüyüşün tasviridir. İstiklal Caddesi’nin kalabalığı, 

yoğun ışıkları, kokuları ve gürültüsü Güldane’nin ruh hâlini etkiler; kent, ona fiziksel 

bir baş dönmesi ve duygusal bir taşma olarak geri döner: “Gözlerini açıncaya kadar 
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ışıklara baktı. Düşüp bayılmayı umdu, olmadı. Küskün eve döndü. Yatıp uyudu” 

(Boralıoğlu, 2022, s. 27). Güldane’nin bayılma arzusu, metropolün aşırılıklarından 

kısa süreliğine bile olsa sıyrılma isteğinin ifadesidir. Böylece kent, yalnızca fiziksel 

bir mekân olmaktan çıkar; karakterleri duygusal olarak sınayan bir yaşantı alanına 

dönüşür. Benzer bir durum romanın karakterlerinden Halil için de geçerlidir. 

Taksicilik yapan Halil, bir gece vardiyasında İstanbul’un sürekli değişen ve 

öngörülemez dokusunu deneyimler; Nişantaşı’ndaki lüks yaşam pratiklerinden yoksul 

mahallelere, trafikte karşılaştığı gösterişli kadınlardan Eminönü’nde zabıtadan kaçan 

simitçilere uzanan geniş bir toplumsal çeşitlilikle yüz yüze gelir. Bu deneyim, bireyin 

geçmişiyle kurduğu bağın giderek silikleşmesine yol açar: “… parlak takım 

elbiseleriyle cenazeden cep telefonlarıyla konuşarak çıkan iş adamlarını gözlerken, 

unutuyordu Halil. Endişelerini unutuyordu. Dertlerini unutuyordu. Geçmişini 

unutuyordu. Kendini unutuyordu” (Boralıoğlu, 2022, s. 142). Bu noktada kent, 

karakteri edilgenleştiren ve onun benlik duygusunu bulanıklaştıran bir güç olarak 

belirmektedir. 

Sürgit’e göre: “Modern toplumda sıklıkla hissedilen güvensizlik duygusu, insanı 

hızla yalnızlık çıkmazına itmektedir. Gri şehir ortamları, büyük ve soyut kurumlarıyla 

insanı çepeçevre kuşatmış; bu betonarme kurgu insanları yorgun ve yalnız kılmıştır” 

(Sürgit, 2019, s. 457). Bu çerçevede Dünyadan Aşağı romanında Hilmi’nin gözünde 

Haliç, akşamın çökmesiyle birlikte durağan ve ağır bir atmosfere bürünür. Eski ahşap 

evlerin gölgeleri suya uzanır, tekneler birbirine yaklaşır, kediler ve martılar sessizliğe 

çekilir. Köprüde balık olmadığını bile bile oltalarını atan birkaç siluet ise manzaranın 

dinginliğini tamamlar. Bu dinginlik, Hilmi’nin kent içindeki yalnızlığını belirgin hâle 

getirir ve anlatıcı onun manzara karşısındaki duruşunu şöyle aktarır: 

“Hilmi bu manzarada kendine en köşede bir yer buldu. Gidip bir banka oturdu. Camilerin 

minareleri karanlıkta kaybolana kadar orada öylece kaldı. Balıkçılar birer birer evlerine 

döndüler, başıboşlar şehrin daha kalabalık bölgelerine doğru uzaklaştı, Haliç bir tuhaf 

ıssızlaştı” (Boralıoğlu, 2021, s. 48). 

Kentin gündüz kalabalığının yerini alan bu ıssızlık, Hilmi Aydın’da bir boşluk 

hissi yaratır. Bankta uzun süre hareketsiz kalması, onun şehirle kurduğu mesafenin ve 

içsel yalnızlığının sembolik bir ifadesi hâline gelir.  
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Gaye Boralıoğlu, Meçhul adlı romanında ise; İstanbul’un özellikle taşradan 

gelen bireyler için hem umut hem risk barındıran ikili yapısına işaret eder: “On beşine 

bastığı gün, İstanbul’a gideceğim, dedi. Ondan sonra da ağzından başka bir laf 

çıkmadı. Neler ettim gitmesin diye. Tatlı tatlı konuştum. İstanbul çok büyük, dünyanın 

iti kopuğu orada. Para yok, kötü yola düşersin, dedim. Ben kız mıyım, dedi” 

(Boralıoğlu, 2024, s. 19). İbrahim’in annesiyle olan bu diyaloğu, İstanbul’un genç 

bireyler için güçlü bir çekim alanı hâline gelişini göstermektedir. Aynı zamanda anne, 

şehri tehlikeli, belirsizliklerle dolu ve yabancı bir ortam olarak tanımlar. Nitekim 

İbrahim de İstanbul’a geldiğinde büyük şehrin karşısında hissettiği güvensizlik ve 

sahipsizlik duygusunu, hamamdaki tellâğa yönelttiği “İstanbul’un Allah’ı var mıdır?” 

(Boralıoğlu, 2024, s. 140) sorusuyla dile getirir. Taşradan getirdiği korunaklı düzenin 

şehirde karşılığının olup olmadığını sorgulayan bu ifade, metropolün dağınık ve 

yorucu atmosferini belirginleştirir. Meçhul’de bu gerilim, Rukiye karakterinin 

anlatısında da belirginleşir. Rukiye’nin aktarımı, taşradaki aile yapılarının kentte farklı 

bir ahlaki rejim tarafından değerlendirildiğini gösterir: 

“Çocuğu var Hüseyin’in iki tane. Bir de karısı var. Beni kuma aldı. Siz şimdi yadırgarsınız. 

Böyle şeyler İstanbul’da makbul değil ya, ayıplıyor millet. Ama kendilerinin yemedikleri halt 

yok, o ayrı. Adamlarının metresleri var, üç gece o evde, iki gece bu evde dolaşıyorlar, karıları 

onlara ses çıkarmıyor, biz aynı evde oturunca suç oluyor” (Boralıoğlu, 2024, s. 190). 

Taşrada kabul gören bir aile düzeninin kentte “ayıp” sayılması, bireyin büyük 

şehirde maruz kaldığı baskıyı gösterir. Kentlilerin kendi yaşamlarındaki çelişkiler ise, 

İstanbul’un tutarsız ahlakî yapısını ortaya koymaktadır. 

Her Şey Normalmiş Gibi’de de İstanbul; caddelerden sırlar ve fısıltılara, 

mezarlıklardan gündelik ayrıntılara kadar birçok unsurun aynı düzlemde art arda 

sıralanmasıyla sunulur: 

“Birbirini fütursuzca kesen caddeler, hıncahınç meydanlar, kimsesiz yollar, ardına kadar 

açılmış kapılar, sımsıkı kapalı kapılar, belirsiz bir sebeple hep aralık duran kapılar, 

pencereler, pencerelerin arkasında birbirinin içine geçen hayatlar, kimsenin kulağına 

değmemiş hikâyeler, kavgalar, aşklar, kırgınlıklar, özenle yatak altlarındaki kutulara 

saklanmış sırlar, asfaltların altında kalmış fısıltılar, mezarlıklara gizlenmiş kuru sıkı ruhlar, 

sulama kanallarındaki kanatlı böcekler, gündüz görülen rüyalar, gece kelebekleri, gözden 

kaçanlar, göze girenler, göze hiç görünmeyenler…Her şey birbirinin üzerine devriliyor” 

(Boralıoğlu, 2025, s. 11-12). 
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Bu anlatım, modern bireyin kent içindeki konumuna da işaret eder. “Birbirinin 

içine geçen hayatlar” ve “göze hiç görünmeyenler” tarzındaki ifadeler, kalabalıklar 

arasında silikleşen ve kendi hikâyesini kaybeden insanı düşündürür. Böylece kent, 

yalnızca dışsal bir çevre olmaktan çıkar; bireyin ruhsal sıkışmışlığını yansıtan bir 

atmosfere dönüşür.  

Bireyin kentle kurduğu ilişki, bakış açısı değiştiğinde ise farklılaşır. Arda, 

Diyarbakır’a giderken İstanbul’a uçak penceresinden baktığında, kentin yarattığı 

hiyerarşi ve çatışmalar silikleşir; yerini geçici bir huzur hissi veya parçalı bir görünüm 

alır: 

“Uzun bir bekleyişten sonra uçak sarsıntılarla kalkıyor nihayet. İstanbul, bu devasa şehir 

giderek küçülüyor aşağıda. Tepeler ve yokuşlar, inişler ve çıkışlar eşitleniyor, bu 

yükseklikten zenginlerle yoksulların da farkı yok. Mesafe uyumsuzlukları yumuşatıyor, 

karşıtları yaklaştırıyor. Daha da yükseldikçe gölgeler düşmeye başlıyor üstüne; önce gölgeler 

sonra beyaz, pamuksu bulutlar parçalıyor İstanbul’u. Şimdi yarısı tamamlanmış bir yapboz 

gibi şehir” (Boralıoğlu, 2025, s. 91). 

Böylece Arda, kentin baskıcı ve kaotik yapısını bir süreliğine uzaktan 

gözlemleyerek, yaşadığı karmaşayı ve yoğunluğu bir nebze de olsa hafifletir. Ancak 

bu rahatlama geçicidir; çünkü kent hâlâ aynı karmaşık yapısını korumaktadır.  

Sonuç olarak, Boralıoğlu’nun romanlarında İstanbul; Cevdet, Güldane, Halil ve 

Arda gibi karakterler üzerinden tüketici, sarsıcı ve benliği aşındıran yönleriyle görünür 

hâle gelirken; Hilmi ve İbrahim örneklerinde de bu büyük şehrin yarattığı güvensizlik, 

köksüzlük ve yalnızlık duygusuyla daha belirgin biçimde öne çıkmaktadır. 

2.2.1.3.2. Geleneksel ve Modern Din Anlayışları Arasında Birey 

Geleneksel toplumlarda dinî pratiklerin büyük ölçüde sorgulamadan kabul 

edilen uygulamalar şeklinde ortaya çıktığı görülür. Buna karşılık modern toplumlarda 

din üzerine düşünme, sorgulama ve neden-sonuç ilişkisi kurma eğilimi belirgin 

biçimde artmıştır. Nitekim modern öncesi dönemde, “…insanoğlunun manevi 

ihtiyaçları, metafizik alanı keşif görevini üstlenen din tarafından karşılandı. Ancak 

dinin bu rolü hiçbir dönemde, modern dönemde olduğu kadar sorgulanmadı” (Köse, 

2015, s. 16). Ancak bu sorgulama, insanların artık manevi arayış içinde olmadığı ya 

da bu arayışlarını bütünüyle dinden bağımsız biçimde sürdürdüğü anlamına gelmez. 

Aksine, modern çağda dinle kurulan ilişki biçimi değişime uğramış olsa da din, bireyin 
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anlam arayışında önemini korumaya devam etmektedir. Bu çerçevede Gaye 

Boralıoğlu’nun Meçhul ve Dünyadan Aşağı adlı romanlarında modern bireyin dinle 

kurduğu sorgulayıcı tutum öne çıkmaktadır. Karakterler, inanç ve anlam arayışına 

ilişkin meseleleri geleneksel anlayışın sınırlarını aşarak yeniden düşünür. 

Yazar, Meçhul romanında dinin modern bağlamda yeniden yorumlanışını iki 

farklı figür üzerinden görünür kılar. Geleneksel din anlayışını temsil eden Şıh Kadir, 

inancı sorgulamadan kabullenen, kaderi mutlak bir teslimiyet ilkesiyle açıklayan bir 

çizgide durur. İbrahim ise, modern bireyin dinle kurduğu eleştirel ilişkiyi yansıtan bir 

karakter olarak öne çıkmaktadır. Bu karşıtlık, karakterler arasındaki diyalogda 

belirginleşir. Nitekim Şıh Kadir’in, “Kaderini kendi haline bırakmıyorsun. Şu güçsüz, 

beceriksiz ve iktidarsız halinle kaderinin yönünü kendin belirlemeye çalışıyorsun. Her 

şey olacağına varır. Olacağı yalnız Allah bilir” (Boralıoğlu, 2024, s. 108) sözleri kaderi 

tartışmasız bir hakikat olarak kabul ettiğini göstermektedir. İbrahim’in buna dair 

kuşkuları ise modern bireyin din karşısındaki rasyonel, sorgulayıcı ve bireyselleşmiş 

tutumunu temsil eder: “Var ederken sormadı, bari çilemizi ne zaman dolduracağımızı 

söyleseydi, dedi, o zaman kaderimizin akışına kendimizi bırakmamız daha kolay 

olmaz mıydı?” (Boralıoğlu, 2024, s. 110).  

İbrahim’in yaratılış ve irade konularına ilişkin soruları, onun Tanrı-insan 

ilişkisini geleneksel dinî kabullerin ötesinde sorguladığını göstermektedir. Geleneksel 

anlayışta ilahi irade mutlak ve tartışılmaz bir alan olarak kabul edilirken, İbrahim bu 

alanı akıl temelinde yeniden düşünür. Karakterin, kendisini var eden ilahi otoriteye 

yönelik kuşkusunu nasıl ifade ettiği, Şıh Kadir’le konuşmasında açık biçimde görülür: 

“İrade vermiş ama en önemli konuda iradesini kullanma yetkisi vermemiş, dedi. 

Ne demek istediğini tam olarak anlayamamıştım, sordum. 

Var olmak isteyip istemediğimizi bize sormuyor, diye cevapladı sorumu, bana var olmak 

istiyor musun, diye sormadı” (Boralıoğlu, 2024, s. 108). 

Bu diyalog İbrahim’in, kendi varlığına dair tercih hakkının olmaması ve bireyin 

varlık üzerindeki sınırlı yetkisi gibi temel felsefi sorunlarla yüzleştiğini 

göstermektedir. Bu yönüyle İbrahim, inancı sorgulamadan kabul etmek yerine akıl 

yürütme yoluyla anlamlandırmaya çalışan modern bireyin tutumunu yansıtır.  

Dünyadan Aşağı’da ise Hilmi; günah, kader ve ilahi adalet gibi temel kavramları 

kişisel yaşantıları ışığında yeniden değerlendirir. Bu süreçte yoğun bir içsel sorgulama 



94 

 

yaşar. Böylece din, Hilmi için toplumsal kuralları belirleyen bir otoriteden ziyade, 

kişinin kendi kaygıları ve vicdanıyla yüzleştiği bir alan hâline gelir.  

Hilmi’nin inançla kurduğu ilişki, düzenli ve geleneksel bir dindarlıktan çok, 

zaman zaman hatırlanan ve ihtiyaç anlarında devreye giren bir inanç biçimi olarak 

görünür. Temel duaları bilmesi ve bazı dönemlerde ibadet etmeye yönelmesi, onun 

tamamen inançsız olmadığını gösterirken; aynı zamanda günlük yaşamında dine sınırlı 

bir yer açtığını hissettirir. Bu durum eserde şu şekilde ifade edilir: 

“İnançsız biri değildi. İçinde hep bir Allah korkusu olmuştu. Ama çok da değil. Yani zorda 

kaldığı zamanlarda Allah’a bildiği duaları ederdi ama örneğin her cuma namaza gitmezdi. 

Hatim indirmemiş olsa da Fatiha’yı, Amentü’yü, İhlas Suresi’ni falan bilirdi. Gerçi sonraları 

kaytarırdı ama Ramazan’ın ilk iki günü oruç tutardı; nihayetinde bütün gün aç durmak kolay 

iş değildi” (Boralıoğlu, 2021, s. 31). 

Bu tutum, Hilmi’nin dini daha çok kişisel rahatlama ve zor zamanlarda destek 

sağlayan bir içsel referans noktası olarak gördüğünü ortaya koymaktadır. Böylece 

karakter, modern bireylerde sıkça karşılaşılan esnek bir din algısının temsilcisine 

dönüşür. 

Hilmi, kendi hatalarının farkındadır ve bu bilinç, onda sürekli bir cehennem 

korkusuna dönüşür. Dini pratiklerini içten bir inançla değil, Tanrı nezdinde iyi 

görünme isteğiyle yerine getirir; iyilikleri de benzer biçimde samimiyetten çok bir tür 

gösteriş niteliği taşır. Öte yandan, öbür dünyayı güvence altına alabileceği 

düşüncesiyle zaman zaman gerçeği çarpıtır ve inanç üzerinden çeşitli davranışlar 

sergiler. Orucunu bozduktan sonra aç kalmanın insan doğasına aykırı olduğunu 

söyleyerek dini kendi rahatı doğrultusunda yeniden yorumlar. Mahalledeki camiye 

yardım paraları göndermesi de uzun süre devam etmez; bir süre sonra bu uygulamaları 

tamamen bırakır. Romanın başındaki içtenlik iddiası taşıyan duaları ise, aslında kendi 

davranışlarıyla çelişir; Hilmi, Tanrı’ya seslenirken dile getirdiği ikiyüzlülüğün 

benzerini bizzat kendisi yaşamında tekrarlar. 

Boralıoğlu, Meçhul’de olduğu gibi Dünyadan Aşağı’da da Hilmi’nin inanç 

konusundaki tutarsız ve pragmatik tavrının karşısına geleneksel dinî yaklaşımı temsil 

eden Fazıl Hoca’yı konumlandırır. Fazıl Hoca, dinî pratikleri geleneksel öğretiler 

doğrultusunda sürdüren yaklaşımıyla romanda geleneksel din anlayışının temsilcisi 

olarak belirir. Hilmi, işlerinin düzelmesi ve günlük hayatında bir kolaylık sağlaması 
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için Fazıl Hoca’dan kendisine uygun bir dua öğretmesini ister. Bu talebi, onun dinî 

pratiklere daha çok ihtiyaç ve fayda ekseninde yaklaştığını göstermektedir. Nitekim 

Hilmi, isteğini şu sözlerle dile getirir: “…hani, bana yardımcı olacak, dilime dolanıp 

elime güç verecek bir dua öğretsen hayır işlemiş olursun. Tabii içinden 

geçiyorsa…Seni zorlayacak değilim” (Boralıoğlu, 2021, s. 129). Bu durum, duaların 

çoğu zaman dünyevi beklentilerle ilişkilendirildiğini göstermektedir. Öte yandan 

Hilmi’nin duayı Arapça olarak ezberlemekte zorlanması ve anlamını bilmeden tekrar 

etmesi, ritüelin biçimsel olarak sürdürüldüğünü, fakat içerikle bağın zayıf kaldığını 

ortaya çıkarır. Ayrıca dua öğrenirken yaşadığı çekingenlik, modern bireyin din 

karşısındaki kararsız ve güvensiz tutumunu yansıtır: “Hilmi gayret etti. Fakat çok 

zorlandı. Türkçesini söylesem olmaz mı?’ diye sormayı düşündü ama Hoca’nın 

tepkisinden çekindiği için sormadı. ‘Şu kâğıda yazar mısın?’ demeye de çekindi” 

(Boralıoğlu, 2021, s. 130). Bu tereddüt, Hilmi’nin geleneksel din anlayışından 

uzaklaştığını ve inançla bağının daha çok alışkanlıklara dayandığını göstermektedir. 

Hilmi, dinî pratiğin mekânsal ve toplumsal atmosferiyle uyum kurmakta 

zorlanır; ancak asıl mesele, ibadet anında kendi iç dünyasına dönmekte yaşadığı 

güçlüktür. Nitekim anlatıcı, “Ruhundaki bu ikilik, inançsızlığa meyilli bu hal canını 

sıkıyor, bir gün foyasının meydana çıkacağından endişe ediyordu; aslında bir foyası 

da yoktu ama işte, kendisi de biliyordu içinde ne olup bittiğini” (Boralıoğlu, 2021, s. 

237) diyerek Hilmi’nin ruhsal gerilimini görünür kılar. Bu ifade, onun inançla kurduğu 

ilişkinin tutarsızlık, tereddüt ve kendini açığa vurma korkusuyla iç içe geçtiğini 

göstermektedir. 

Netice itibarıyla Boralıoğlu, romanları yoluyla modern bireyin dini artık sadece 

dogmatik bir çerçevede değil; belirsizlik, arayış, faydacılık ve iç gerilimlerin kesiştiği 

bir alan olarak deneyimlediğini edebî düzlemde ortaya koymaktadır.  

2.2.1.3.3. Sınıfsal Farklılıklar ve Yoksulluk  

Toplumsal eşitsizlik, geçmişten günümüze varlığını sürdüren bir olgu olmakla 

birlikte modern toplumlarda daha görünür bir nitelik kazanmıştır. Bu eşitsizlik 

biçimleri arasında en baskın olan ekonomik boyut; bireyler ve topluluklar arasında 

gelir düzeylerinin farklılaşmasıyla ortaya çıkmaktadır. Yaşam şartları arasındaki 

farklılıklar giderilemediği sürece eşitsizlik, geçici bir durum olmaktan çıkarak 

toplumsal hayatın süreklilik gösteren problemlerinden biri hâline gelir. Bu problemin 
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en somut ve yıkıcı görünümü olan yoksulluk, B. Seebohm Rowntree tarafından, 

“…kişinin yaşamını sürdürebilmesi için gerekli olan ihtiyaçlarına toplam gelirinin 

yetmemesi” (Rowntree, 1901, Akt. Malak, 2003, s.55) şeklinde tanımlanır. Gaye 

Boralıoğlu’nun anlatı evreninde bu durum, karakterlerin içinde yer aldığı sosyo-

ekonomik konuma bağlı olarak farklı biçimlerde görünür. Orta sınıfa mensup kişilerde 

daha üst bir yaşam düzeyine ulaşma endişesi dikkat çekerken, alt sınıfta temel 

ihtiyaçları karşılama ve yaşamını sürdürebilme çabası ön plana çıkar. 

İçimdeki Ses adlı romanda sınıf farkı; tüketim tercihleri, eğitim ortamı ve 

bireyler arası ilişkiler üzerinden ele alınmaktadır. Eserin merkezindeki karakterlerden 

Zeliş’ in bankacı olan anne ve babası onu bir kolejde okutabilmek için maddi sınırlarını 

zorlar; bu durum, Zeliş’in zengin arkadaşları arasında kendini eksik hissetmesine 

neden olur: “Ne yazık ki, özel okulda okuyorum ve üstünüzde, marka olmayan 

herhangi bir şey varsa, tamamen dangıl muamelesi görürsünüz. Bir daha karizmayı 

toparlamak mümkün olmaz” (Boralıoğlu, 2019, s. 15). Zeliş’in yakınması, ekonomik 

yetersizliğin sosyal çevrede değersizlik ve aidiyet eksikliği yaratan bir deneyime 

dönüştüğünü ortaya koymaktadır. 

 Bu bağlamda, okulun düzenlediği Uludağ gezisi öncesinde, arkadaşı Selin’in 

hazırlıkları aracılığıyla aktarılan sahneler, Zeliş’in sahip olduğu ekonomik olanaklarla 

arkadaşları arasındaki uçurumu daha somut biçimde ortaya koyar: 

“Hemen bir alışveriş merkezine gitmişler ve yeni bir tane Louis Vuitton almışlar. ‘Yeni 

bavulun içine yeni giysiler isterim!’ diye tutturmuş Selin. Annesi babası da, ‘Elbette,’ 

demişler, ‘seni mi kıracağız kızım.’ Tam da kışlık, yeni sezon giysiler gelmiş. O kadar güzel 

şeyler varmış ki, Selin kendini kaybetmiş. Üçünün de elleri kolları paketlerle dolmuş. 

Sonunda eve gelmişler, bir de ne görsünler: Aldıkları şeyler, yeni bavula sığmıyor! Ah ha, 

ne komik! Ama üç bavul taşımak zor olacağından, hepsini getirmiyormuş” (Boralıoğlu, 2019, 

s. 28). 

Öte yandan Zeliş, Uludağ gezisine ailesinden gizli şekilde katılabilmek amacıyla 

kıyafetlerini satar. Bu girişimin ortaya çıkmasıyla birlikte annesi, ona yeni kıyafet 

almayı yasaklar. Bu durum, genç kızın markasız giyinmeyi bir sosyal dışlanma nedeni 

olarak görmesine ve farklılıklarını gizleyecek bir okul forması özlemiyle yoksulluğunu 

maskelemeye çalışmasına yol açar. Zeliş’in “Bizimki gibi bir okulda hep aynı 

kıyafetlerle dolaşmak ne kadar korkunç bir şey, anlatamam. Hayatımda ilk defa, keşke 

bizim okulda da forma olsaydı diye düşündüm. O zaman herkes birbirine eşitlenir, 
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benim yoksulluğum fark edilmezdi” (Boralıoğlu, 2019, s. 59) şeklindeki içsel 

serzenişi, ekonomik farklılıkların yalnızca maddi nesnelerle sınırlı kalmadığını, aksine 

bireyin sosyal kimliğini ve aidiyet duygusunu derinden etkilediğini göstermektedir. 

Sınıfsal gerilim, özel ilişkilerde ise çok daha yoğun bir psikolojik baskıya dönüşür:  

“Sinan’ın karşısında giderek daha da küçük bir böcek haline geliyordum. Böyle bir 

dengesizlik olabilir mi? Benim annem ve babam uyduruk bir bankanın küçücük bir şubesinde 

memur. Onun annesi ve babasıysa, isterlerse bizimkilerin çalıştığı bankayı bütün şubeleriyle 

birlikte satın alabilirler, hatta üstüne başka bankaları da alabilirler ve yine de paraları kalır” 

(Boralıoğlu, 2019, s. 94). 

Genç kız, Sinan’ın ailesinin sahip olduğu büyük servet ile kendi ailesinin 

ekonomik durumunu karşılaştırarak aradaki uçurumu ve bu farkın yarattığı çaresizlik 

duygusunu ortaya koymaktadır. 

Eserde, sosyal eşitsizlik yalnızca Zeliş’in bireysel deneyimleri üzerinden değil, 

aynı zamanda dedesinin gözlemleriyle de ele alınır. Dede, Zeliş’in anne ve babasının 

güvenli bir maaş uğruna yeteneklerini feda edişini ve üst sınıfa dâhil olamamalarını 

“İkisinin de bir sürü yeteneği vardı, ama bir an önce para kazanmak uğruna o 

yeteneklerini hiç geliştirmediler, ekonomi okuyup bankacı oldular. Şimdi eşeğin 

kuyruğu gibi ne uzuyor ne kısalıyorlar” (Boralıoğlu, 2019, s. 95) sözleriyle özetler. 

İçimdeki Ses ’te sınıf farkı, karakterlerde psikolojik bir baskı yaratırken; Aksak 

Ritim’de bu fark yoksulluğa dönüşür ve artık sadece bir statü sorunu değil, doğrudan 

hayatta kalma mücadelesine işaret eder. 

Safiye, eşi hapse girdikten sonra evi tek başına geçindirmek zorunda kalır; bu 

durum ekonomik yoksulluğun bireyin ruh dünyasında yarattığı baskıyı görünür kılar: 

“Güldane annesine baktı, ‘Ne oldu?’ diye sordu. O ne oldu diye sordukça Safiye bakkala, 

kasaba sövdü, pazarcı Mustafa’ya sövdü, komşuları Hasibe, Nuran ve Evren’e sövdü, elektrik 

ve telefon idaresine, aygaz bayiine, telefon idaresine, doğalgazcılara, hükümete, başkana 

sövdü, teker teker milletvekillerine sövdü ve nihayet Allah affetsin nidaları eşliğinde bozuk 

düzene, dünyanın adaletsizliğine, Allah’ın körlüğüne sövdü” (Boralıoğlu, 2022, s. 27). 

Karakterin bakkaldan komşulara, resmî kurumlardan ilahi düzene kadar uzanan 

kesintisiz yakınmaları, yaşadığı ekonomik sıkıntının sadece aile bütçesiyle sınırlı 

olmadığını; bunun, toplumsal adaletsizlik duygusuyla iç içe geçmiş derin bir 

çaresizliğe dönüştüğünü ortaya koyar. Bu bağlamda yoksulluk, maddi yetersizlikten 
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öte, karakterin dünyayı algılama şeklini değiştiren, öfke ve başkaldırı duygularını 

besleyen bir olgu olarak belirir.  

Boralıoğlu, yoksulluk temasını aile sofrasındaki çeşitliliğin giderek azalması 

üzerinden de ele alır: “Oysa Cevdet içerideydi. Parasızlıktan çoğu gün patates 

haşlamayla, ekmek peynirle idare ettikleri oluyordu. Bakkala borç dağları aşmıştı” 

(Boralıoğlu, 2022, s. 69-70). Bu sahnede yoksulluk, henüz borç düzeyinde seyreden 

bir geçim sıkıntısı olarak belirirken, Cevdet’in ölümünden sonra aynı durumun daha 

da ağırlaştığı görülür: “Dört gündür patates haşlama yiyorlardı. İlk gün patatesin 

yanında beyaz peynir ve zeytin de vardı. İkinci gün peynir bitmişti. Üçüncü gün de 

zeytin” (Boralıoğlu, 2022, s. 147). Böylece eserde sofra, bir beslenme alanı olmanın 

ötesinde, yoksulluğun zamanla derinleştiğini gösteren bir ayrıntı hâline gelir. 

Yoksulluğun kuşatıcı etkisi, karakterlerin yas sürecine dahi sirayet eder. 

Cevdet’in ölümünün yarattığı duygusal boşluk, alacaklıların maddi talepleriyle kısa 

sürede yer değiştirir ve karakterlerin yas sürecini sağlıklı biçimde yaşamalarını 

engeller:  

“Yas nedeniyle bir ay boyunca ailenin ihtiyaçlarını ses çıkarmadan karşılayan bakkal, kasap 

da alacaklarını tahsil etmek için sıraya girmişlerdi. Tabi sıranın sonunda da ev sahibi vardı. 

Pencereleri kapalıyken bile rüzgârların dolaştığı, duvarların kurabiye gibi döküldüğü, 

tahtaların arasından bin türlü haşaratın cirit attığı, her yağmurda duvarlarında mantarlar açan 

bu evin sahibi de kirasını istiyordu. Ama para yoktu!” (Boralıoğlu, 2022, s. 148).  

Bu durum toplumsal dayanışmanın bile belirli bir sınırı olduğunu ve ekonomik 

gerçekliğin zaman zaman duygusal süreçlerin önüne geçtiğini ortaya koymaktadır. 

Sonuç olarak Boralıoğlu’nun iki romanında ekonomik farklılıklar, bireyin ruh 

hâlini ve sosyal ilişkilerini şekillendiren belirleyici bir olguya dönüşür. İçimdeki Ses’te 

sınıfsal ayrım daha çok statü endişesi ve aidiyet problemi üzerinden hissedilirken; 

Aksak Ritim’de bu ayrım doğrudan geçim derdi, yoksunluk, varlığını sürdürme çabası 

şeklinde somut bir gerçekliğe dönüşür. Bu yönüyle yazar, ekonomik eşitsizliğin kimi 

zaman psikolojik baskı, kimi zaman ise yoksulluk deneyimi olarak ortaya çıktığını 

gösterir. Böylece sınıfsal farklılıkların bireysel ve toplumsal düzlemde derin izler 

bıraktığı ortaya konmaktadır. 
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2.3. Yapı ve Kurgu 

2.3.1. Olay Örgüsü 

Anlatmaya dayalı metinlerde olay, kurucu bir unsur olarak öne çıkar; zira bu tür 

metinler çoğu zaman bir olay ya da birbirini izleyen olaylar etrafında yapılandırılır. 

“Zira tahkiyeden konuya, şahıs kadrosundan mekâna, zamandan anlatıcıya kadarki 

bütün diğer unsurlar, olay örgüsü ekseninde var olup değer ve anlam kazanırlar. Bir 

başka ifadeyle, eserdeki her şey onun etrafında teşekkül eder” (Çetişli, 2021, s. 82). 

Hikâye ve romanın tarihsel seyri içinde olay örgüsünün belirleyici konumu kimi 

dönemlerde geri plana itilmiş ya da etkisi azaltılmaya çalışılmıştır; ancak bu unsur, 

hiçbir aşamada anlatıdan bütünüyle çıkarılamamıştır. 

Roman da yapısı gereği olay ya da olaylardan oluşur; ne var ki her romanda 

olayın taşıdığı ağırlık ve üstlendiği işlev aynı değildir. Bu farklılık, roman 

anlayışlarının estetik tercihleri ve düşünsel yönelimleri doğrultusunda şekillenir. 

Yansıtmacı roman anlayışında olay, çoğunlukla aksiyona dayalı, dış gerçekliği 

yansıtan ve okura belirli iletiler sunmayı amaçlayan bir yapı unsuru olarak öne çıkar. 

Bu tür romanlarda olay, anlatının temel eksenini oluşturan neden-sonuç temelli bir 

yapı içinde ilerler. Modernist romanda ise olay, bu aksiyonel niteliğini büyük ölçüde 

yitirir; zincirleme bir gelişim göstermekten ziyade bireyin iç dünyasını açığa çıkaran 

bir kurgu ögesi hâline gelir. Bu dönüşüm, modernist romanın olaya yaklaşımında 

köklü bir bakış değişikliğini beraberinde getirir. Nitekim Tekin’in ifadesiyle: 

“Modern roman (doğal olarak genel anlamda kullanıyoruz tabiri), geleneksel romandan 

devraldığı vak’ayı ortadan kaldırmamış, ona bakma ve ondan yararlanma yolunda yeni bir 

anlayış getirmiştir. Bu anlayış sonucunda, ‘entrika’ ögesi geri plâna itilmiş, ‘dramatik öz’ ön 

plana çıkarılmıştır: Yani roman, insani olanı anlatmada – kim ne derse desin! – daha güçlü 

kılınmış; kalabalık ve kolaylığın pençesinden kurtarılmıştır” (Tekin, 2020, s. 67). 

Dolayısıyla modernist romanda olay, anlatının merkezinde yer alan bir itici güç 

olmaktan çok, bireyin iç dünyasını görünür kılan sınırlı bir kurgu unsuru olarak öne 

çıkmaktadır. Bu yönelimin doğal sonucu olarak, neden-sonuç ilişkisine dayalı güçlü 

bir olay örgüsünden söz etmek çoğu zaman mümkün değildir. 

Bu kuramsal çerçeve doğrultusunda, Dünyadan Aşağı, Meçhul, Aksak Ritim, 

İçimdeki Ses ve Her Şey Normalmiş Gibi romanlarında olay örgüsünün hangi işlevle 
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kullanıldığı ve modernist olay anlayışının metinlere nasıl yansıdığı somut örnekler 

üzerinden ele alınacaktır. 

 Bu bağlamda ilk olarak Dünyadan Aşağı romanında olay akışının, anlatının 

ortasından başlatılması ve geriye dönüşlerle ilerleyerek tamamlanması esasına 

dayandığı görülmektedir. Bu kurgu, Çetin’in “Olaylar, orta yerden başlar, genellikle 

geriye dönüş tekniğiyle bir süre sonra eskide olmuş olaylar aktarılır, en son olarak da 

sonucu verilir. Bu tür romanlarda olaylar, genellikle gelişme bölümlerinden başlatılır” 

(Çetin, 2025, s. 193) şeklinde tanımladığı anlatım tekniğiyle örtüşmektedir.  

Dünyadan Aşağı romanı, Hilmi’nin alnından vurulmuş hâlde bir söğüt ağacının 

altında yatarken görülmesiyle başlar. Bu sahnenin ardından Hilmi kendisini bir hastane 

odasında bulur; başında eşi Nihan vardır. Ancak anlatı ilerledikçe Hilmi ile Nihan’ın 

ayrı yaşadığı anlaşılır. Geriye dönüşlerle Hilmi’nin, Nihan’ı Mine ile aldattığı ve bu 

nedenle evliliğin sona erdiği ortaya çıkar. Hilmi, Nihan’la yeniden bir araya gelmeye 

çalışsa da bu girişimleri sonuçsuz kalır; aynı süreçte Pelin ve İrina gibi farklı kadınlarla 

ilişkiler kurmaya devam eder. Aynı zamanda Hilmi, babasından kalan Kapelika 

Lokantası’nı işletmektedir; ancak lokantayı eski prestijine kavuşturamaz. Eskici 

Süleyman’ın getirdiği babasına ait el yazmalarını içeren Sırlar adlı dosyayı okuması, 

Hilmi’nin geçmişiyle olan hesaplaşmasını görünür kılmaya başlar.  

Romanın sonunda anlatının önemli düğümlerinden biri çözülür. Başlangıçta 

Nihan’ın erkek kardeşi olarak tanıtılan Ali Cemal’in, gerçekte Nihan ile Hilmi’nin 

oğlu olduğu ortaya çıkar. Bunun ardından, Hilmi’yi başından vuran kişinin de Ali 

Cemal olduğu anlaşılır. Romanın son bölümünde Ali Cemal’in kaleme aldığı mektup, 

hem bu olayın ayrıntılarını açıklığa kavuşturur hem de anlatının bir başka sırrını açığa 

çıkarır. Söz konusu mektup aracılığıyla Dünyadan Aşağı romanının da Ali Cemal 

tarafından yazıldığı bilgisi verilir ve anlatı sonlandırılır. 

Meçhul romanında olay örgüsü, klasik neden-sonuç ilişkisine dayalı, tek 

merkezli bir yapı yerine parçalı ve çok sesli bir kurgu üzerine kurulmuştur. Anlatı, 

İbrahim’in kayboluşu etrafında şekillenir; ancak bu kayboluşun nasıl ve neden 

gerçekleştiğine dair kesin bir bilgi verilmez. Olaylar, kronolojik bir sıra izlemekten 

ziyade, farklı anlatıcıların İbrahim’e ilişkin aktarımları üzerinden şekillenir ve ilerler.  

 “Memleket”, “Yolda” ve “İstanbul” başlıkları altında ilerleyen parçalı bir yapı 

üzerine kurulu olan romanın “Memleket” bölümü, İbrahim’in olağanüstü doğumuyla 
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başlar. Doğumundan itibaren ailesi içinde farklı ve sorunlu bir konumda yer alan 

İbrahim, özellikle babasıyla sağlıklı bir ilişki kuramaz. Babayla kurulamayan bu bağ, 

çocukluk yılları boyunca aile içindeki gerilimi artırır. Annesinin anlatımıyla aktarılan 

bu süreçte, İbrahim’in ev içinde giderek yalnızlaştığı ve kendini dışlanmış hissettiği 

görülür. 

Bu bölümde İbrahim’in çocukluk ve ilk gençlik dönemine ait olaylar, annesinin 

yanı sıra ablası, ağabeyi, kuş arkadaşı ve ilkokul öğretmeninin tanıklıklarıyla aktarılır. 

Bu tanıklıklar, İbrahim’in memlekette yaşadığı uyumsuzluğu ve ait olamama 

duygusunu somutlaştıran bölümlerdir.  

“Yolda” bölümünde İbrahim, ailesi tarafından Adıyaman’daki amcasının yanına 

gönderilir. Bu yer değiştirme, karakterin aileden ve çocukluk dünyasından ilk 

kopuşunu başlatır. Burada amcasının arkadaşı Süleyman tarafından istismara uğrayan 

İbrahim, bu travmatik deneyimin ardından Süleyman’ın eşini görmek amacıyla 

Adana’ya gider. Ancak Süleyman’ın eşi, İbrahim’e dinlenmesini ve bulunduğu 

ortamdan uzaklaşmasını tavsiye ederek onu Antalya’ya yönlendirir. Antalya’da kısa 

süreli bir duraklamanın ardından İbrahim, Şıh Kadir’i görmek üzere İzmir’e geçer. Bu 

arayışın da bir karşılık bulmaması üzerine İbrahim’in yolculuğu İstanbul’da son bulur. 

Böylece anlatı, İbrahim’in sürekli yer değiştirmesi üzerinden ilerler. Ancak karakter, 

gittiği yerlerde kalıcı bir aidiyet duygusu geliştiremez. Bu nedenle tutunamama, 

İbrahim’in yaşamında tekrarlanan ve süreklilik kazanan bir döngü hâline gelir.  

Böylece anlatı, İbrahim’in her durakta yeni bir kopuş yaşadığı ve hiçbir yerde 

kalıcı olamadığı bir yer değiştirme zinciri üzerinden ilerler.  Bu durum aynı zamanda 

karakterin iç dünyasında giderek yerleşen tutunamama hâlini de gösterir. İbrahim, her 

yeni başlangıçta bir aidiyet kurabileceği düşüncesine kapılsa da, yaşadığı deneyimler 

onu tekrar tekrar aynı kopuşa sürükler. Bu nedenle yer değiştirmeler, birbirini tekrar 

eden ve karakteri sürekli bir yurtsuzluk hissine mahkûm eden döngüsel bir yapı 

oluşturur.  

“İstanbul” bölümünde ise İbrahim, balıkçılık ve motosiklet tamirciliği gibi geçici 

işlerde çalışarak yaşamını sürdürmeye ve şehirde tutunmaya çalışır. Ancak geçmişten 

gelen sorunlar bu dönemde yeniden görünür hâle gelir. Süleyman’ın parasını çalmakla 

suçlanan İbrahim’in izini süren babası, sonunda İstanbul’da oğlunu bulur. Baba ile 

oğul arasında yaşanan yüzleşme ve ardından çıkan kavga, anlatının düğüm noktasını 
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oluşturur. Olayların hemen sonrasında İbrahim’i son gören tanık, bir silah sesi 

duyduğunu ve bir kişinin diğerini kayığa doğru sürüklediğini belirtir. Bu tanıklık, 

İbrahim’in akıbetini kesinleştirmek yerine anlatıyı belirsizlik içinde sonlandırır. 

Roman boyunca İbrahim’e dair olaylar, tek bir anlatıcıya bağlı kalmaksızın 

farklı kişilerin tanıklıklarıyla aktarılır. Olay örgüsünün bu parçalı yapısı, yazarın 

anlatıyı yirmi dört fotoğraf üzerinden kurgulamasıyla doğrudan ilişkilidir. Fotoğraflar, 

olayları netleştirmek yerine anlatıdaki belirsizlikleri derinleştirmektedir. Romanın 

sonunda İbrahim’in akıbetine dair kesin bir sonuca ulaşılmaz. Dosyadan çıkan son 

fotoğraf da anlatıyı tamamlamaz. Böylece Meçhul, olay örgüsünü çözüme bağlamak 

yerine, kayboluş ve belirsizlik duygusunu sürdürerek sonlanır. 

Aksak Ritim romanında ise olay örgüsü, büyük ölçüde sıradizimsel bir ilerleyiş 

gösterir; bu ilerleyiş, Güldane’nin bedeniyle kurduğu ilişki ve varoluş farkındalığı 

etrafında şekillenir; ancak Halil’in annesine ilişkin gördüğü rüyalar nedeniyle zaman 

zaman kesintiye uğrar. Roman, Güldane’nin başına bir poşet geçirerek dans etmesiyle 

başlar; bu sahnede kendi nefesini fark etmesi, karakterin varoluş bilincine ilk temasını 

simgeler. Kardeşi Yunus’un darbuka sesi ise anlatının ritmik temelini oluşturur. Anlatı 

ilerledikçe Güldane’nin aile geçmişi açımlanır. Annesi Safiye ve babası Cevdet, 

Güldane üç buçuk yaşındayken Edirne’den İstanbul’a göç etmiş ve yoksulluk içinde 

bir yaşam sürmüştür.  

Güldane, anne ve babasından gizli biçimde Yunus’la birlikte mahallenin 

erkeklerine dans gösterileri yaparak para kazanır. Bir gösteri sırasında dansın yarıda 

kesilmesiyle çıkan gürültü, baba Cevdet’in bir kavgaya karışmasına ve birini 

bıçaklayarak hapse girmesine neden olur. Bu olay, ailenin ekonomik sıkıntılarını daha 

da derinleştirir. Cevdet’in hapse girmesinin ardından Safiye, Güldane’yi çiçek satması 

için sokağa gönderir. Bu süreçte Güldane, Halil tarafından alaya alınır. Bu durumun 

tekrarlanması üzerine Güldane, Halil’in gözüne toprak fırlatır ve Halil’in kaza 

yapmasına yol açar. Halil, hastanede uyandığında kazaya dair hiçbir şey hatırlamaz; 

ölmüş annesine dair rüyalar görerek içsel çatışmalar yaşamaktadır. Bir süre sonra 

Halil, bir arkadaşı aracılığıyla Güldane’nin dans gösterisini izler ve kazaya neden olan 

kişinin Güldane olduğunu fark eder. Bu karşılaşmanın ardından aralarında kırılgan ve 

sorunlu bir duygusal yakınlaşma başlar. Ancak Halil’in suçluluk duygusu ve 

bastırılmış öfkesi, bu ilişkiyi yıkıcı bir noktaya taşır. Halil, Güldane’yi kaçırarak 
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Galata Köprüsü’nden aşağı atar. Güldane birkaç gün sonra eve döner. Bu olayların 

ardından Güldane’nin kardeşi Yunus, gizli dans gösterilerini ailesine anlatmak 

zorunda kalır. Daha sonra Güldane’nin babası Cevdet, çalıştığı bir inşaatta beton 

kamyonunun döktüğü harcın altında kalarak hayatını kaybeder. Mahalleli, Cevdet’in 

cesedini betonun içinde bırakarak onu “Beton Cevdet” adıyla simgesel bir figüre 

dönüştürür. 

Cevdet’in ölümünden sonra Safiye çocuklarını terk ederek yeniden evlenir. 

Güldane, yaşamını sürdürebilmek için yeniden çiçek satmaya ve dans etmeye başlar. 

Ancak bir akşam dansını yarıda kestiği gerekçesiyle mahallenin erkekleri tarafından 

şiddete uğrar. Yunus, ağır yaralanan Güldane’yi Halil’in evine götürür; Güldane, 

yaşadığı fiziksel ve ruhsal travmalara dayanamayarak hayatını kaybeder. 

İçimdeki Ses’te olay örgüsü sıradizimsel bir ilerleyiş gösterir ve Zeliş’in ailesiyle 

yaşadığı çatışmalar sonucu gelişen kaçma girişimleri etrafında şekillenir. 

Zeliş, anne ve babasıyla birlikte yaşadığı evde sıkı bir denetim altında olduğunu 

düşünmektedir. Ailenin koyduğu kurallar, Zeliş’in sosyal yaşamını kısıtlar ve onu 

yaşıtlarından uzaklaştırır. Okul tarafından düzenlenen Uludağ gezisine anne ve 

babasının izin vermemesi, bu baskının belirginleştiği ilk olaydır. Bu yasak, Zeliş’in 

evden ve ailesinden uzaklaşma arzusunu güçlendirir. Odasındaki dünya küresine 

rastgele bir şiş saplayarak en uzak noktayı belirlemeye çalışır; şişin battığı yer Yeni 

Zelanda’dır. Yeni Zelanda, roman boyunca Zeliş’in kaçış düşüncesini simgeleyen bir 

hedef olarak anlatıda yer alır. 

Geziye katılabilmek için dedesinin kendisine verdiği anneanne yadigârı yüzüğü 

satmayı düşünen Zeliş, bundan vazgeçer; bunun yerine kendi kıyafetlerini satarak 

gerekli parayı denkleştirir ve ailesinden gizli şekilde Uludağ gezisine katılır. Geziden 

döndüğünde ise ebeveynleri tarafından cezalandırılır. Bu olay, Zeliş’in aileyle yaşadığı 

gerilimi daha da artırır. 

Zeliş, arkadaşı Melis’in doğum gününe katıldıktan sonra Sinan’la sevgili olur. 

Sinan’la görüşebilmek için ailesine okulda tiyatro oyununda rol aldığını ve bu nedenle 

provalara kaldığını söyler. Ancak bu yalanın ortaya çıkması üzerine babasıyla tartışır 

ve evi terk eder. Sinan’ın yanına giden Zeliş, bu süreçte Yeni Zelanda’ya gitme 

hayalleri kurar; ancak Sinan’ın bu düşünceye karşı çıkması, onun yeniden yalnız 

kalmasına yol açar. Bir süre dedesinin yanında kalan Zeliş, bu sırada anne ve babasının 
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işten çıkarıldığını öğrenir. İşsiz kalan anne ve babası, geçimlerini sağlamak için kese 

kâğıdı yapıp satarak para kazanmaya başlar. Ailenin ekonomik olarak zor bir sürece 

girmesi ve geçim sıkıntısının artması, Zeliş’in eve dönmesini zorunlu hâle getirir. Bu 

koşullar altında Zeliş, bireysel kaçış arzusundan ziyade aileyle birlikte hareket etmenin 

zorunluluğuyla karşı karşıya kalır ve romanın sonunda anne ve babasıyla birlikte 

bankaya karşı düzenlenen eyleme katılır. Bu katılım, bireysel çatışmaların yerini ortak 

bir dayanışma hâline bırakması açısından anlatıda yeni bir yönelim olarak ortaya çıkar. 

Böylece anlatı boyunca süren çatışma sona erer. 

Her Şey Normalmiş Gibi adlı eserde, anlatı Arda’nın geçmiş ile şimdi arasında 

kurduğu bağlar üzerinden ilerler. 

Roman, Arda ile Lora’nın ayrılığından sonraki süreçte, Arda’nın İstanbul’daki 

yalnız ve içe dönük yaşamıyla başlar. Yazar bu bölümde zaman zaman geriye dönüş 

tekniğini kullanarak Arda’nın Lora ile ilişkisine dair anıları okura sunar. Eserdeki asıl 

kırılma noktası ise, Beyoğlu’nda meydana gelen patlamadır. Bu olay, anlatıda 

Arda’nın içe kapanık yaşam düzenini sarsan önemli bir dış müdahale olarak yer 

almaktadır. Patlamanın ardından Arda, eski öğretmeni Aylin’in yaralandığını 

öğrenerek hastaneye gider ve aynı zamanda Lora’nın iyi olup olmadığını öğrenmek 

için ona mesaj atar. Bu iletişim sonucunda, hakkında gözaltı kararı bulunan Lora kısa 

süreliğine Arda’nın evine gelir; ancak daha sonra yeniden ortadan kaybolur. 

Bu belirsizlik sürecinde Arda hem annesiyle ilişkisini hem de kendi iç dünyasını 

sorgulamaya başlar ve Lora’yı bulmak amacıyla Diyarbakır’a gitmeye karar verir. 

Diyarbakır yolculuğu olay örgüsünün en önemli aşamalarından biridir. Arda burada 

Lora’nın amcası ve kardeşi Lorîn ile görüşür; Lora’nın geçmişine ve yetiştiği 

coğrafyanın zorluklarına tanıklık eder. Bu deneyim, Arda’nın pasif tutumundan 

uzaklaşarak daha bilinçli bir bireye dönüşmesinin de kapılarını aralar.  

İstanbul’a döndüğünde Arda, Lora’dan geldiğini düşündüğü isimsiz bir mektup 

alır. Bu sırada hayatına giren Aslı, ona eski düzenine dönme ihtimalini hatırlatsa da 

Lora’nın yarattığı farkındalık bu dönüşü mümkün kılmaz. Olay örgüsünün düğüm 

noktası, Lora’nın yakalandığı haberinin gelmesiyle çözülür. Bu gelişme Arda için bir 

dönüm noktası olur ve uzun süredir yapmadığı avukatlık mesleğine Lora’ yı savunmak 

amacıyla geri döner. Roman, Arda’nın bireysel aşkını vicdani sorumluluk ve hukuki 

mücadeleye dönüştürmesiyle sona erer. 
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Sonuç olarak, söz konusu romanlarda olay örgüsü, klasik anlatılardaki gibi 

sürükleyici bir eksen oluşturmak yerine, bireyin iç dünyasına odaklanan anlatının bir 

parçası hâline gelir. Böylece olay, başlı başına amaç olmaktan çıkarak, karakterlerin 

içsel durumlarını ve yaşantılarını açığa çıkaran bir işlev üstlenir. 

2.3.1.1. Anlatım Teknikleri 

Anlatım teknikleri, romanda yazar ile okur arasındaki iletişimi şekillendiren 

başlıca unsurlar arasında yer alır. Yazar, anlatım teknikleri aracılığıyla vermek istediği 

mesajı okura istediği biçimde aktarır. Ancak romanlarda içeriğin ne olduğundan 

ziyade nasıl sunulduğu önemsenir. Bu bağlamda yazar, “birtakım anlatım tekniklerine 

başvurur ve anlatmak istediği bir konuyu en güzel -yerine göre en etkili- bir şekilde 

anlatmaya çalışır” (Tekin, 2020, s. 195-196). Tekin’in bu yaklaşımı, roman sanatında 

biçimin içeriği tamamlayan bir işlev üstlendiğini göstermektedir. 

Türk edebiyatında Cumhuriyet Dönemi öncesinde kaleme alınan romanlarda 

teknik unsurlar sınırlı ölçüde kullanılırken, Cumhuriyet sonrasında anlatım 

tekniklerinin çeşitlendiği görülmektedir. Bu dönemde yazarlar, mesajlarını doğrudan 

aktarmak yerine farklı anlatım yolları aracılığıyla okura ulaştırmayı tercih eder. Bu 

anlayış, romanlarda birden fazla anlatım tekniğinin birlikte kullanılmasını ve metnin 

yapısal açıdan zenginleşmesini beraberinde getirir. 

Boralıoğlu, eserlerinde anlatıyı daha canlı ve dinamik kılmak amacıyla farklı 

anlatım tekniklerinden yararlanır. Bu çerçevede, Boralıoğlu’nun romanlarında 

kullanılan anlatım teknikleri şunlardır: 

• Anlatma–Gösterme Tekniği 

• Tasvir Tekniği 

• Geriye Dönüş Tekniği 

• Diyalog Tekniği 

• İç Monolog Tekniği 

• İç Çözümleme Tekniği 

• Bilinç Akımı Tekniği 

• Leitmotiv 

• Mektup Tekniği 
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Bu başlık altında Boralıoğlu’nun kullandığı anlatım teknikleri, önce kuramsal 

çerçevesi çizilerek ele alınmış, ardından romanlarından seçilen örneklerle 

somutlaştırılmıştır. 

2.3.1.1.1. Anlatma–Gösterme Tekniği 

Anlatma tekniğinde anlatıcı anlatının merkezinde yer alır. Anlatıcı, kurgulanan 

olayları okuyucuya doğrudan aktaran bir aracı konumundadır ve anlatı sürecini 

yönlendirir (Tekin, 2020, s. 199). Gösterme tekniği ise “olayın, hareketin, tavrın 

durumun dil vasıtasıyla gösterilmesi; okuyucunun gözü önünde tecessüm 

ettirilmesidir” (Çetişli, 2021, s. 121). Ancak anlatma ve gösterme teknikleri bazen 

kesin çizgilerle ayrılmaz; anlatının akışına ve vurgulanmak istenen duruma bağlı 

olarak bu iki teknik birlikte kullanılır. 

Bu başlıkta, anlatma ve gösterme tekniklerinin tekil kullanımlarına ayrıntılı 

biçimde girilmemiş, Boralıoğlu’nun romanlarında bu iki tekniğin iç içe geçtiği anlatım 

örneklerine odaklanılmıştır. 

 Dünyadan Aşağı’da anlatma ve gösterme tekniklerinin birlikte kullanımı, 

mekân betimlemeleriyle anlatıcı müdahalesinin bir arada kullanıldığı bölümlerde 

görülür: “Salon derlenmiş toparlanmış, kirlenmesin diye koltuklara serilen örtüler 

kaldırılmıştı. Çeşitli köşelere beyaz ve mor renkte çiçekler yerleştirilmişti. Nihan 

heyecanlıydı. Eğer bu akşam büyük bir vukuat olmadan biterse herkes için ciddi bir 

kazanım olacaktı” (Boralıoğlu, 2022, s. 107). Benzer bir anlatım tercihi Aksak Ritim 

romanında da görülür: 

“Güldane’nin soru sorması nafileydi. Yunus'un cevap verebilecek imkânı yoktu. O ancak can 

derdindeydi. Kendisini kaybetmiş olan Güldane birkaç kez daha aynı soruları tekrarladı. 

Sonra baktı ki Yunus iyice morarıyor, gözleri yuvalarından çıkıyor, o zaman böyle 

olmayacağını anlayıp Yunus'un boğazına yapışmış ellerini gevşetti” (Boralıoğlu, 2022, s. 

67). 

Romanda üçüncü kişi anlatımıyla kurulan bu sahnede, Yunus’un fiziksel 

durumunun ayrıntılı biçimde verilmesi ve eylemlerin art arda sıralanması gösterme 

tekniğini öne çıkarırken; anlatıcının “soru sorması nafileydi” ve “cevap verebilecek 

imkânı yoktu” gibi değerlendirmeleri, olayın anlamını doğrudan aktaran anlatma 

tekniğini görünür kılar. Yazarın İçimdeki Ses romanında ise anlatma ve gösterme 

teknikleri, bu kez birinci kişi anlatımının sağladığı öznel bakışla birlikte kullanılır: 
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“Yastığa yaklaşık yirmi santim kala uykuya dalan ve sonra da top patlasa uyanmayacak kadar 

derin bir uyku çeken benim gibi birisi için bütün gece yatakta dönüp durmak nasıl bir işkence, 

tahmin edemezsiniz. Yastık şişti şişti, kafamın altında kocaman bir dağa dönüştü, yorgan 

bütün vücuduma bir yılan gibi dolandı, çarşaf altımda diken tarlası hâline geldi” (Boralıoğlu, 

2022, s. 107). 

Anlatma ve gösterme tekniklerinin iç içe kullanımı, Meçhul romanında çoklu 

anlatıcı yapısıyla farklı bir boyut kazanır: “Göğsüne elimi koydum, kulağımı koydum, 

kalbi atmıyordu. Yine de haber verdim, ambulans geldi. İbrahim'i hastaneye götürdü. 

Bilmiyorum kalbi sonradan mı çalıştı yoksa o sırada bana mı öyle durmuş gibi geldi” 

(Boralıoğlu, 2024, s. 83). Bu örnek Meçhul romanında yer alan çok sayıda anlatıcıdan 

yalnızca birine ait olmakla birlikte, anlatma ve gösterme tekniklerinin roman genelinde 

nasıl kullanıldığını örneklemesi açısından dikkat çekicidir. 

Benzer bir kullanım, Her Şey Normalmiş Gibi adlı eserde de “Hastanede Aylin 

Hoca’nın odasına girip onu yerinde bulamayınca yüreğim yerinden oynuyor. Bir an 

öldüğünü düşünüyorum. Sonra öğreniyorum, ameliyattaymış” (Boralıoğlu, 2025, s. 

53) ifadelerinde görülmektedir. Anlatıcı, duygusunu doğrudan dile getirerek anlatma 

tekniğine başvururken; odaya girme, yerinde bulamama ve sonradan öğrenme gibi 

ardışık eylemlerle sahneyi somutlaştırarak gösterme tekniğini de kullanır.  

Sonuç olarak, Boralıoğlu’nun romanlarında anlatma ve gösterme teknikleri, 

anlatıcı türüne ve anlatının gereksinimlerine bağlı olarak farklı biçimlerde 

kullanılmaktadır.  

2.3.1.1.2. Tasvir Tekniği 

Tasvir, anlatıda kişi, mekân, varlık veya durumların okurun gözünde 

canlanmasını sağlayan bir anlatım biçimidir. Türk edebiyatının klasik anlatılarında 

tasvir, genellikle dış dünyayı açık ve ayrıntılı biçimde ortaya koymayı amaçlar. Ancak 

modern ve postmodern romanlarda tasvirin işlevi değişmiştir. Bu dönemde tasvir, 

gerçeği doğrudan aktarmaktan çok, karakterlerin iç dünyasına dair ipuçları vermek ve 

metnin çok katmanlı yapısını güçlendirmek için kullanılan bir anlatım aracına 

dönüşmüştür. Bu bağlamda Mehmet Tekin’in modern romancılar hakkında yaptığı 

açıklama dikkate değerdir:  

“Modern romancılar, tasvir yönteminden doğal olarak yararlanmışlardır. Ancak onlar, tasviri, 

anlatılardan bağımsız ve statik olarak uygulamamışlardır. Tasvirden gerektiği yerde ve 

gerektiği kadar yararlanmışlardır. Onlarda tasvir, olayların (daha doğrusu anlatının) bir 
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parçası gibi görülmüş ve tasvirler, anlatılanları somutlaştırmaktan çok sezdirmek için 

yapılmıştır” (Tekin, 2020, s. 214). 

Boralıoğlu’nun romanlarında tasvir, bu yaklaşımın somut bir karşılığı olarak dış 

dünyanın fiziksel görünümüne ve karakterlerin psikolojik yönelimlerine hizmet eden 

bir yapı kazanmaktadır. Yazar, kimi zaman mekânı nesnel ayrıntılarla betimlerken, 

kimi zaman da karakterlerin duygusal dalgalanmalarını yansıtan öznel mekân 

algılarına yer verir. Böylece tasvir, yalnızca dekoru tamamlayan bir anlatım unsuru 

olmaktan çıkar. Nitekim Dünyadan Aşağı romanında şehir, Hilmi’nin içsel 

karmaşasının dışavurumu olarak okunabilecek biçimde, onun ruh hâline göre 

yoğunlaşan bir atmosfer içinden aktarılır: 

“Trafiğin akışında bir başka sürat var. İnsanların yüzleri hiç tanıdık gelmiyor. Yapraklar 

ağaçlardan salına salına değil de döne döne dökülüyor. Sokak kedilerinin bakışlarında her 

zamankinden daha belirgin bir bilgelik hissediliyor. Sesler yüksek ve alçak, hiçbir şeyde 

itidal yok. Haliç’te olmayan dalgalar, köprüden balık tutanların oltalarında görülmemiş 

balıklar var” (Boralıoğlu, 2021, s. 55). 

Şehir, yalnızca dış dünyanın somut bir parçası olmaktan çıkar; Hilmi’nin ruh 

hâlindeki dalgalanmaları görünür kılan içsel bir atmosfere dönüşür.  

Aksak Ritim’de ise benzer bir tasvir anlayışı sürmekle birlikte, bu kez 

betimlemeler karakterin bireysel ruh hâlinden çok, onu çevreleyen fiziksel dokuyu 

sunmak için kullanılır: 

“Yüzünü yalayıp geçen içki kokularına, üzerine yıkılıverecekmiş gibi yürüyen kadın ve 

erkeklere, rengârenk ve saldırgan vitrinlere, sokak köpeklerine, ters ters bakan ruhsuz gece 

polislerine, köşeleri törpülenmemiş kahkahalara, öğürtülere, böğürtülere aldırmadan İstiklâl 

Caddesi’nde yürüdü…” (Boralıoğlu, 2022, s. 27). 

Betimlenen her ayrıntı, yalnızca İstiklâl Caddesi’nin gece atmosferini vermekle 

kalmaz; aynı zamanda karakterin yabancılaşmasını, huzursuzluğunu ve içine bastırdığı 

gerilimi sezdiren bir arka plan işlevi taşır. 

Boralıoğlu’nun İçimdeki Ses romanında, gündelik ve sıradan görünen çevre 

ayrıntıları bile karakterin içsel yoğunluğunu yansıtan bir kırılma noktası olarak 

kullanılır: “Şehirde kar taneleri daha yere inerken grileşir, pek çoğu araba 

tekerleklerinin altında ezilir ya da kaldırım kenarlarında çamurlara karışarak 

mucizelerini yitirir. Oysa burada yeryüzünün bütün kirliliğini örtmek için, Tanrı 



109 

 

tarafından gönderilmiş birer elçi gibiydiler” (Boralıoğlu, 2019, s. 47). Benzer bir tasvir 

yöntemi, Her Şey Normalmiş Gibi romanında da sürdürülür: 

“Güneşsiz günlerde evdeki gölgeler de kayboluyor. Annemin Horhor’ daki antikacılardan 

aldığı şu çini vazonun yansıması yok. Bütün resimler tek boyutlu. Hâlâ sehpanın üstünde 

duran mavi kalpli küpenin kendinden başka izi yok. Odanın ortasında ayakta duruyorum, 

gölgem yok” (Boralıoğlu, 2025, s. 31). 

Gölgelerin yokluğu ve nesnelerin iz bırakmaması, çevreyi anlatmaktan çok 

karakterin iç dünyasındaki yokluk hissini görünür kılan bir betimleme işlevi görür. 

Sonuç olarak, Boralıoğlu tasviri, mekân ile karakterlerin iç dünyası arasında 

etkileşim kuran bir anlatım aracı olarak kullanır. Böylece tasvir, anlatıyı ve karakter 

çözümlemesini güçlendiren işlevsel bir teknik hâline gelir. 

2.3.1.1.3. Geriye Dönüş Tekniği 

Roman türü, zamanı yalnızca şimdiki ana indirgemeyen; geçmişi, şimdiyi ve 

geleceği birlikte ele alan bir yapıya sahiptir. Her ne kadar anlatının zaman ekseni 

şimdiki zaman üzerinden kurulsa da romanın asıl derinliği bu çerçevenin dışına 

çıkıldığında belirir. Romancı, hikâyeyi yalnızca mevcut an içinde kurgulamaz; 

geçmişe ve kimi zaman geleceğe açılan geçişlerle anlatıya bütünlük kazandırır. Bu 

bağlamda modern anlatım teknikleri arasında önemli bir yere sahip olan geriye dönüş, 

anlatının daha iyi kavranmasını sağlamak, karakterleri tanıtmak ve olayların arka 

planındaki nedenleri görünür kılmak açısından anlatıcıya imkân sunar. Nitekim 

Karabulut “Anlatıcı, şimdiki zamandan önceki zamanlara giderek kahramanının 

geçmişinde meydana gelmiş bir/birkaç olayı anımsatır” (Karabulut, 2012, s. 1385) 

ifadeleriyle bu tekniğin anlatının bütünlüğünü sağlamadaki önemine dikkat çeker. Bu 

çerçevede Boralıoğlu da romanlarında geriye dönüş tekniğinden bilinçli ve işlevsel 

biçimde yararlanmıştır. Bu kullanımın belirgin örneklerinden biri Dünyadan Aşağı 

romanında görülür. 

Dünyadan Aşağı’da yazar, bu teknikten yararlanarak okurun karaktere dair daha 

kapsamlı bilgilere ulaşmasını sağlar. “Herhalde yedi-sekiz yaşındaydım. Babamı 

Türkân Şoray’ın yanında görünce hiç düşünmeden yanlarına gittim. Babam sert sert 

bakarak, ‘Çabuk mutfağa,’ diye azarladı” (Boralıoğlu, 2021, s. 171) ifadeleriyle anlatı, 

şimdiki zamandan koparak Hilmi’nin çocukluk dönemine yönelir. Söz konusu geriye 
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dönüş, baba figürüyle kurulan ilişkinin karakterin bugünkü ruh hâlini nasıl 

biçimlendirdiğini göstermektedir. 

Başka bir geriye dönüş, Hilmi’nin eşi Nihan ile tanıştıkları günü hatırlamasıyla 

gerçekleşir. Bu an, Hilmi’nin gözünden şöyle aktarılır: “Ben mezun olmak üzereydim, 

o daha yeni girmişti. Kırmızı paltosu vardı, kapüşonlu. Birde önden az yırtmaçlı etek. 

Otururken ha bire yırtmacı çekiştiriyor, bacaklarını örtmeye çalışıyordu” (Boralıoğlu, 

2021, s. 25). Bu hatırlama, Hilmi’nin belleğinde yer etmiş bir karşılaşma üzerinden 

onun ilişkilere yaklaşımını ve Nihan’a atfettiği anlamı görünür kılar. 

Boralıoğlu Aksak Ritim adlı romanında da bu anlatım yöntemini sürdürür. Bu 

çerçevede Halil’in çocukluk dönemine dönerek onun matematik öğretmeniyle 

yaşadığı bir anıyı aktarır: “Bıyıklı iri kıyım bir adamdı, elinin tersiyle öyle bir 

patlatmıştı ki Halil’e, Halil duvara çarpıp geri gelmiş, bir tokat da öbür yanağına 

yemişti. Galiba nefret duygusunu ilk o anda tanımış, ne kadar kindar olabileceğini de 

bu olay sırasında görmüştü” (Boralıoğlu, 2022, s. 51). Çocuklukta deneyimlenen bu 

şiddet, karakterin ilerleyen yaşamında belirginleşen duygularının kökenine işaret eder. 

Meçhul’de anlatı, İbrahim’in çevresindeki kişilerle yapılan görüşmelere dayanır; 

röportaj anı ile tanıkların geçmişe yönelik aktarımları iç içe geçer. Bu yapı, İbrahim’in 

yaşamının kronolojik sıradan bağımsız biçimde, farklı bellekler üzerinden yeniden 

kurulmasına imkân tanır. Böylece romanda geriye dönüş tekniği, çoklu anlatıcılar 

aracılığıyla süreklilik kazanır. Bu anlatım biçiminin belirgin bir örneği, İbrahim’in 

amcası Turabi’nin geçmişe yönelik değerlendirmelerinde görülür. Turabi, İbrahim’in 

kişiliğine dair izlenimlerini şu sözlerle aktarır: “Serseri ruhluydu İbrahim. Nalet herif! 

Oğlum turistlere güler yüz göster, bir şaka yap, bir muhabbet et, yok. Domuz gibi 

kerevetin üstüne çıkar, orada kukumav kuşu gibi otururdu” (Boralıoğlu, 2024, s. 63). 

Bu tanıklık, İbrahim’in karakterinin bellek aracılığıyla kurulmasına katkı sağlarken 

romanda geçmişin farklı anlatıcılar üzerinden yeniden üretilmesine de imkân tanır. 

Her Şey Normalmiş Gibi adlı roman ise; Arda ile Lora’nın ayrılığına işaret eden 

cümlelerle başlamakta; anlatı ilerledikçe Arda’nın Lora’ya duyduğu aşkı geriye 

dönüşler aracılığıyla aktardığı görülmektedir. Nitekim “Kırlangıçların İstanbul 

semalarında dans ettiği mevsimde, bulutsuz bir gökyüzünün altında, Ortaköy’de bir 

çay bahçesinde oturuyorduk, üzerinde kısa kollu, ipeksi kumaştan, bordo bir elbise 
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vardı…” (Boralıoğlu, 2025, s. 12) ifadesi, anlatıcının kronolojik akışı bozarak olayları 

geçmiş bir zaman dilimi üzerinden aktardığını göstermektedir. 

Bir başka sahnede Arda, babasının ölümünü çocukluk yıllarına uzanan bir geri 

dönüş aracılığıyla anlatır: 

“Dokuz yaşındaydım, okuldan eve geldim, içeri girerken evde bir tuhaflık olduğunu fark 

ettim, kapının önünde bir sürü ayakkabı vardı, kadın ve erkek ayakkabıları, aceleyle 

çıkarılmış gibi, dağınık, çoğu çift yan yana değil. Kapı aralıktı, zili çalmama gerek kalmadı. 

İçeri girdim şaşkınlıkla, bütün akrabalar, konu komşu eve dolmuştu, sıra sıra sandalyelere 

oturmuşlardı. Babamın hırkası boş bir sandalyenin arkasında duruyordu. Evimize daha önce 

hiç bu kadar insan gelmemişti. Herkes üzgün görünüyordu, hatta bazıları ağlıyordu” 

(Boralıoğlu, 2025, s. 66). 

Böylece karakterin yetişkinlik dönemindeki ruhsal kırılganlığı, çocukluk anıları 

üzerinden gerekçelendirilerek geçmiş ile şimdi arasında nedensel bir bağ kurulur; bu 

da karakterin psikolojik yapısının bütüncül biçimde kavranmasına olanak tanır. 

Boralıoğlu, İçimdeki Ses adlı romanında da geriye dönüş tekniğinden yararlanır. 

Ancak bu tekniği diğer romanlarına kıyasla daha sınırlı biçimde kullandığını söylemek 

mümkündür. Bu kullanımın bir örneği, Zeliş’in dedesinin anneannesiyle tanışmasını 

aktardığı sahnedir: “Aralık ayının yirmi üçü. Hava buz gibi. Anneannen grev çadırının 

yanında bir taşa oturmuş soğuktan tir tir titriyordu” (Boralıoğlu, 2019, s. 73). 

Bu örnekler, Boralıoğlu’nun farklı romanlarında geriye dönüş tekniğini, 

karakterlerin geçmişine dair önemli anları görünür kılmak ve anlatının derinliğini 

artırmak amacıyla kullandığını ortaya koyar. 

  2.3.1.1.4. Diyalog Tekniği 

 Kurmaca metinlerinde kişiler arasında geçen konuşmalar, olay örgüsünün 

ilerlemesine katkı sağlaması ve karakterler arasındaki ilişkileri ortaya koyması 

açısından önemli bir anlatım aracıdır. Bu bağlamda diyalog; en az iki insan arasında 

cereyan eden karşılıklı konuşmadır (Çetişli, 2021, s. 125). Günlük hayatta insanların 

birbirleriyle kurduğu pek çok sözlü etkileşim bu çerçevede değerlendirilir.  

Boralıoğlu, romanlarında diyaloglara yer vererek karakterler arasındaki gerilimi 

ve etkileşimi somut biçimde ortaya çıkarır. Özellikle Dünyadan Aşağı romanında 

Hilmi ile Nihan arasındaki iletişimsizliği, çoğu zaman kısa ve kesik diyaloglarla 
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gösterir. Nitekim Hilmi, aralarındaki iletişimsizliği dile getirmek üzere konuşmayı 

başlatır ve eşine şu sözlerle sitem eder: 

“‘Sen benimle hiç ilgilenmiyordun. Akşam yorgun argın eve geliyordum, sen güzel tek 

kelime etmiyordun bana. Oturup hiç konuşmadan yemeğimizi yiyorduk. Sonra sen yatmaya 

gidiyordun.’ 

‘Onun öncesinde sen televizyonun karşısındaki kanepede uyumuş oluyordun zaten. Hem de 

horlayarak.’ 

‘Çünkü dükkânda bütün gün ayakta yoruluyorum. Yemek yedikten sonra gevşiyorum. 

Uyuyakalmak suç mu?’ 

‘İlgisizlikten yakınan sensin. Birisine ilgi göstermek için onun uyanık olması lazım. Uyuyan 

bir insanın ancak üstünü örtersin!’” (Boralıoğlu, 2021, s. 77). 

Benzer şekilde Aksak Ritim’de de diyaloglar, karakterlerin arasındaki görünmez 

duvarları ve ifade edilmemiş duyguları açığa çıkarır. Güldane ile Yunus arasında geçen 

konuşmalar çoğu zaman gündelik bir tonda başlasa da arka planda ikisinin de 

söylemekten kaçındığı duygular hissedilir:  

“‘Yarın akşam bir gösteri yapalım mı?’ 

Yunus kulaklarına inanamamıştı.  

‘Sahi mi?’ diye sordu.  

‘Sahi’ diye omuz silkti Güldane” (Boralıoğlu, 2022, s. 74-75). 

İçimdeki Ses’te diyaloglar, Zeliş’in anne ve babasıyla yaşadığı çatışmaları 

görünür kılar; ergenlik dönemine özgü öfke, huzursuzluk ve bağımsızlık isteği bu 

konuşmalar aracılığıyla açığa çıkar:  

“‘Anne, abartma lütfen ve izin ver gideyim. Moralimi bozma!’ 

‘Bu halde çıkamazsın!’ 

‘Neden?’ 

‘Çünkü baban görse kesinlikle izin vermez!’” (Boralıoğlu, 2019, s. 80). 

Bu teknik sayesinde roman, ergenlik dönemine özgü duygu dalgalanmaları etkili 

biçimde yansıtır. 

Her Şey Normalmiş Gibi adlı eserde ise yazarın, Arda ile Lora arasındaki 

düşünce farklılıklarını ortaya koymak amacıyla diyalog tekniğinden yararlandığı 

görülmektedir: 
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“—Niye peki? Hiçbir çıkarın olmadığı halde ne diye oradan oraya koşturuyorsun, uykusuz 

kalıyorsun, yoruluyorsun. Görüyorum, bazen ne kadar bezgin oluyorsun” 

—Olabilir. Tabii ki böyle zamanlarım olabilir. Ama bütün her şeyin sonunda kendimi daha 

iyi hissediyorum. Çok ileride, belki çok uzun zaman sonra bir şeyler değişecek ve bu 

değişimde benimde payım olacak gibi hissediyorum, daha iyiye gidecekmiş gibi” 

(Boralıoğlu, 2025, s. 28). 

Konuşma sırasında Lora’nın geleceğe dönük umut ve anlam arayışı öne 

çıkarken, Arda’nın tutumu daha gerçekçi ve mesafeli bir bakış açısını temsil eder. 

Böylece diyalog tekniği, karakterler arasındaki düşünsel mesafenin anlatıcı 

müdahalesi olmadan, doğrudan sözler üzerinden kurulmasını sağlar. 

Meçhul her ne kadar röportaj formunda kurgulanmış olsa da romanda 

gazetecilerin soruları doğrudan verilmez; okur yalnızca anlatıcının yanıtlarıyla 

karşılaşır. Bununla birlikte tanıkların anlattıkları kayıt altına alınırken, karakterler 

arasında gerçekleşen konuşmalar diyalog biçiminde metne yansır:  

“Kadın- Neredesin Kurthan, seni arıyorum bir saattir. Geldi sünnetçi oğlum seni 

bekliyoruz. 

-Geldi mi? Sahi mi? Acıyacak mı? Anneciğim. Ya acırsa… Annem nerede?” 

(Boralıoğlu, 2024, s. 98). 

Bu diyalogda çocuk karakterin korku ve endişesi kısa ve kesik cümleler 

aracılığıyla doğrudan okura aktarılır. Konuşmanın doğallığı, anlatıya gündelik 

yaşamın gerçekliğini kazandırırken aynı zamanda karakterin psikolojik durumunu da 

görünür kılar. 

İncelenen örnekler, Boralıoğlu’nun romanlarında diyalog tekniğinden sadece 

karakterler arasındaki konuşmaları yansıtmak amacıyla değil; kişilerin ruhsal 

durumlarını, aralarındaki çatışmaları ve ilişkilerinin örtük boyutlarını görünür kılmak 

için de yararlandığını ortaya koymaktadır. 

2.3.1.1.5. İç Monolog Tekniği 

İç monolog tekniğinde yazar geri çekilir ve anlatımı doğrudan karakterin zihnine 

bırakır. Böylece karakterin zihninden geçenler aracısız biçimde okura aktarılır ve okur, 

öznenin iç dünyasına daha yakından nüfuz eder. Bu yakınlık, anlatının psikolojik 

derinliğini artırdığı gibi metnin inandırıcılığını da güçlendirir.  Çetişli, iç monoloğu 

“Kahramanın sanki karşısında biri varmış gibi kendi kendisine ve sessiz biçimde uzun 
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ve tek taraflı olarak konuşması” (Çetişli, 2021, s. 128) şeklinde tanımlar ve bu tekniğin 

karakterlerin iç dünyasını ayrıntılı biçimde açığa çıkarmada işlevsel olduğunu belirtir. 

Boralıoğlu, Dünyadan Aşağı romanında iç monolog tekniğini kullanarak başkişi 

Hilmi’nin duygusal çatışmalarını doğrudan aktarır. Hilmi, Nihan ile ilişkisindeki 

iletişimsizliği ve kendini ifade edemeyişini şu sözlerle dile getirir: 

“Hiç anlatamadım bu kadına ben kendimi. Yok, onun suçu değil. Anlamadı değil, sahiden 

ben anlatamadım. Ne dilimle söyleyebildim ne gövdemle ifade edebildim. Bir şey, ne idüğü 

belirsiz bir engel, bir perde aramıza girdi, kaldı orada. Ben perdenin arkasında debelenip 

durdum, gölgem onu oyaladı, o gölgemle yaşamaktan hiç mutlu olmadı. Haklıydı. Kızamam” 

(Boralıoğlu, 2021, s. 24). 

Bu iç konuşma, Hilmi’nin yaşadığı tıkanmanın yalnızca ilişkisinden 

kaynaklanmadığını; aynı zamanda derin bir yalnızlık duygusuyla da bağlantılı 

olduğunu göstermektedir. Nitekim Hilmi, yalnızlık hissiyle baş edemeyişini bir başka 

iç konuşma aracılığıyla dile getirir: “Mesela bulutlardan birinde yalnızlığım var. Ne 

olacak böyle? Erken yaşta tek başıma kaldım ve dönüp de gidebileceğim, sığınacağım 

kimsem yok, nasıl edineceğim onu bu yaştan sonra? ” (Boralıoğlu, 2021, s. 215). 

Yazarın İçimdeki Ses romanında Zeliş’in Pink Floyd dinlerken yaşadığı 

duygusal dalgalanma da bu tekniğin işleyişine bir örnektir. Karakter, dışarıya 

söylemediği, yalnızca kendi içinde duyumsadığı güçlenme hissini şu sözlerle ortaya 

koyar: “Pink Floyd’u dinlerken tanımlayamadığım bir güç hissediyorum 

damarlarımda. Kendime güvenim artıyor, dünyayı değiştirebileceğimi 

düşünüyorum…” (Boralıoğlu, 2019, s. 41). Bu yönüyle eser, Zeliş’in içsel gerilimini 

ve dünyaya karşı geliştirdiği tepkiyi okura karakterin zihninden duyurur. 

Her Şey Normalmiş Gibi adlı eserde ise Arda’nın, Lora hakkında verilen 

yakalama kararının ardından duyduğu kaygılar: “Nereye gidecek bu kız? Ülkeden 

çıkmadan yakalanırsa? Bir de kaçak olacak, cezası iyice ağırlaşacak. Pasaportla mı, 

denizden tekneyle mi?” (Boralıoğlu, 2025, s. 43) şeklindeki ifadelerle doğrudan 

aktarılır. 

Söz konusu örnekler, yazarın iç monolog tekniğini karakterlerin iç dünyasını 

derinleştiren ve okuru doğrudan zihinsel sürece dahil eden önemli bir anlatım aracı 

olarak kullandığını göstermektedir. 
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2.3.1.1.6. İç Çözümleme Tekniği 

İç çözümleme tekniği, karakterin iç dünyasının anlatıcı aracılığıyla okura 

doğrudan aktarılmasına dayanan bir anlatım yöntemidir. İç çözümleme yönteminde 

anlatıcı, her şeyi bilen Tanrısal bakış açısına sahiptir. E. M. Forster’ın ortaya koyduğu 

üzere, “Romancı dilerse, romandaki kişileri bütün yönleriyle tanıtabilir, çünkü 

kişilerinin dış yaşamları kadar iç dünyalarını da gözler önüne serebilme olanağına 

sahiptir” (Forster, 1985, s. 86). Forster’ın değerlendirmesi, iç çözümleme ile tanrısal 

bakış açısı arasında güçlü bir paralellik kurduğunu göstermektedir. 

Bu teknik, kahramanın dışa vurmadığı ya da dile getiremediği düşünceleri de 

görünür kıldığı için okura karakter hakkında kapsamlı bir içsel portre sunar. Bir tür 

ruhsal çözümleme olarak da nitelendirilebilecek bu teknikte anlatıcı, karakterin iç 

dünyasını aktarırken mümkün olduğunca tarafsız kalmalıdır. Anlatıcının kendi 

yorumlarını aşırı ölçüde metne dâhil etmesi, anlatının gerçeklik duygusunu 

zayıflatabilir. 

Dünyadan Aşağı romanında anlatıcı, bazı bölümlerde Hilmi’nin duygu ve 

düşüncelerini doğrudan aktararak iç çözümleme tekniğinden yararlanır. Bu teknik 

kullanıldığında anlatıcı, karakterin iç dünyasına dışarıdan değil, sanki onun zihninin 

içindeymiş gibi yaklaşır ve yaşanan olayların karakterde uyandırdığı psikolojik etkileri 

okura olduğu hâliyle sunar. Hilmi’nin öfkesinin, tahammülsüzlüğünün ve karşısındaki 

kişiye dair içsel değerlendirmelerinin anlatıcı tarafından dile getirildiği şu ifadeler bu 

tekniğin belirgin bir örneğini oluşturur:  

“Gece sonlanmaya yüz tuttuğunda, Hilmi’nin içindeki şeytanlar da başına üşüşmeye başladı. 

Kelimeleri çok değerlilermiş gibi seçe seçe konuşan, her cümlesi insana kurşun gibi ağır 

gelen, karşısına değil kendi içine bakan, en kritik anlarda dudağının kenarında alaycı bir 

gülümseme beliren bu kendini beğenmiş yaratığa sinir oluyordu. Hep sinir olmuştu. Ama son 

olaylardan bu yana soluk alıp verişi bile Hilmi’yi delirtmeye yetiyordu” (Boralıoğlu, 2021, 

s. 109). 

Aksak Ritim’de de benzer bir anlatım tutumu göze çarpar. Anlatıcı, Halil’in 

içinde bulunduğu fiziksel ve psikolojik durumun ayrıntılarına inerek okuru karakterin 

bilinç hâline yaklaştırır. Halil’in belirsizlik, teslimiyet ve huzur arasında gidip gelen 

ruh hâli, iç çözümlemenin tipik özellikleriyle aktarılır:  

“Halil nerede olduğunu ve kendisine ne olduğunu anlamadan, bilmediği bir süre o odada 

karanlıklar içinde yattı. Arada sırada gördüğü o tuhaf rüyaların dışında genel olarak kendini 
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huzurlu hissediyordu. Zamanın boşluğunda çabasız, şekilsiz yüzüyordu. Yapabileceği bir şey 

olmadığını hayvani bir sezgiyle biliyor, kendini tamamen teslim etmenin o garip huzurunu 

yaşıyordu; neye teslim olduğunu bilmese bile” (Boralıoğlu, 2022, s. 39). 

Aynı eserde, Güldane’nin Halil’in geçirdiği kazaya sebep olmasının ardından 

yaşadığı içsel sarsıntı da iç çözümleme yoluyla aktarılır: 

“Orada her ne olduysa Güldane bedenini, o çok sevdiği, bayıldığı, oynaşmaktan zevk aldığı 

bedenini unutmuştu. Kendi kokusunu duymaz olmuştu. Başkalarının gözündeki 

yansımalarını izleyemiyordu artık. Kendini aynada seyretmiyor, yıkanırken köpüklerin 

vücudundan süzülüşüne aldırmıyordu. Oysa nasıl sever, nasıl da haz duyardı” (Boralıoğlu, 

2022, s. 69). 

Anlatıcı, Güldane’nin beden algısındaki ani değişimi ve bunun psikolojik 

ağırlığını doğrudan onun iç dünyasından aktarır. Böylece anlatı, karakterin suçluluk 

duygusunu ve yaşadığı içsel çözülmeyi dışsal bir gözlemle değil, ruhsal bir kırılma 

anıyla ilişkilendirir. 

Her Şey Normalmiş Gibi’de ise anlatıcı, “Sanki belleğinde tozlu, karanlık 

köşeler vardı ve hayatın olağan akışı içinde anlaşılmaz bir işaret oradan bazı hatıraları 

geri çağırıyor, o hatıralar sahnede dans eden Lora’ yı bir anda kulisin arkasındaki kuytu 

köşeye fırlatıyordu” (Boralıoğlu, 2025, s. 25) ifadeleriyle Lora’nın açıkça dile 

getirmediği anılarını ve bastırılmış duygularını betimleyerek karakterin iç dünyasını 

aktarır. 

Sonuç olarak Boralıoğlu’nun romanlarında bu teknik, karakterlerin içsel 

çatışmalarını, bastırılmış duygularını ve bilinç akışına yakın deneyimlerini okura 

doğrudan hissettirecek biçimde kullanılarak anlatının psikolojik boyutunu güçlendirir. 

2.3.1.1.7. Bilinç Akışı Tekniği 

Roman kişilerinin iç dünyasının doğrudan ve aracısız biçimde aktarılması, 

anlatımda çeşitli tekniklerin kullanılmasını zorunlu kılar. Bu bağlamda bilinç akışı, 

“bireyin duygu ve düşüncelerinin, seri fakat düzensiz olarak şekillenen bir iç konuşma 

halinde verilmesi” (Tekin, 2020, s. 281) olarak tanımlanır. Bu teknikte roman kişisi, 

anlık düşünce ve duygularını mantıksal bir düzen gözetmeden, dilbilgisi kurallarını 

ihlal eden, çağrışıma dayalı bir anlatımla dile getirir. Düşünceler arasında belirgin 

kopukluklar görülür. Zihinsel akış, kimi zaman alakasız yönlere sapar; anılar ve 
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hayaller arasında ani geçişler yaşanır. Bu nedenle aktarılan düşünceler, başladığı 

noktadan farklı bir doğrultuda sonlanabilir.  

Bilinç akışı tekniği, Boralıoğlu’nun romanları arasında en belirgin biçimde 

Dünyadan Aşağı’da görülmektedir. Romanda Hilmi’nin iç dünyası, mantıksal bir 

düzen izlemeyen; imgeler, çağrışımlar ve çocukluk anıları arasında gidip gelen bir 

zihinsel akış aracılığıyla sunulur: 

“Gözlerim açıkken, bazı görüntüler beliriyor önümde. Birbiriyle ilişkisi olmayan kopuk 

kopuk görüntüler... Bazen bir manzara, bir ev, çocukluğumdan bir fotoğraf, aniden bir motor 

geçiveriyor sonra. Bir kedi, yanan bir soba, kıyıya vuran dalgalar. Anneme sarılıyorum, 

bacağına. Boyum ancak o kadar. Bir okul var, bahçedeyiz. Bayrak göndere çekiliyor. Bütün 

çocuklar, hepimiz göğsümüzü gururla şişirerek İstiklâl Marşını okuyoruz. Bir köpek suya 

düşüyor...” (Boralıoğlu, 2021, s. 10). 

Romanın ilerleyen kısımlarında bilinç akışı tekniği, Hilmi’nin korku, umut ve 

varoluşsal sorgulamalarını görünür kılan bir iç konuşmaya dönüşür. Zaman, korku ve 

umut ekseninde şekillenen düşünceler, mantıksal bir bütünlükten çok zihinsel karmaşa 

içerisinde sunulur: 

“Zamanın ağırlığına ancak ümit ederse katlanabilir insan. Sonunda vaat edilen nedir? Bunca 

yoksunluğun ve kötülüğün ortasında insan felaketi unutarak niye umutlanır? Mecburen ilk 

akla gelen ateş ve kan ve dehşet ve korku oluyor, biz korkarak büyüdük çünkü. Korku kalbe 

aşktan daha yakındır, Hızırın varlığı bundan değil mi, ümitten değil korkudan sesleniyoruz 

ona” (Boralıoğlu, 2021, s. 228). 

Gündelik hayatta Hilmi’nin zihni belirli bir konuya odaklanmak yerine, 

çağrışımlar yoluyla sürekli yön değiştirir. Düşüncelerin kendi içinde dağılması ve 

karakterin bu dağınıklığın farkına varması, bilinç akışı tekniğinin işleyişini somut 

biçimde ortaya koyar:  

“Bu tavuklar nerede geziyor acaba? Muhakkak ki toplanıp gezmeye gitmiyorlar, dolaşıyorlar 

amaçsızca ortalıkta, tavukların bir amacı yoktur çünkü. Ama şimdi gezen tavuk çok makbul 

oldu, oturan tavuk daha ucuz, gezen tavuk pahalı. Hem zaten çok gezen bilir, yoksa çok 

okuyan mıydı? Ama tavuklar okuma yazma bilmez zaten. Çok saçmalıyorum” (Boralıoğlu, 

2021, s. 240). 

Hilmi’nin “çok saçmalıyorum” diyerek kendi düşüncesini kesintiye uğratması, 

zihinsel akışın tamamen kontrolsüz olmadığını, zaman zaman bilincin kendini fark 

ederek müdahale ettiğini ortaya koyar. 
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Aksak Ritim romanında bilinç akışı tekniği, karakterin iç dünyasını aracısız 

biçimde aktarmaya yöneliktir. Bu doğrultuda Halil’in zihinsel süreci, “Neden bu kızı 

arabasına almıştı? Neden bir kez daha bu kızın karşısına çıkmıştı? Suratı hâlâ kanıyor 

muydu? O camları yastığa kim koymuştu? İnsan güçsüzlükten ölür müydü?” 

(Boralıoğlu, 2022, s. 164) şeklinde, ardışık ve cevapsız sorular üzerinden kesintisiz bir 

düşünce akışı hâlinde sunulur. 

Benzer bir anlatım tekniği, İçimdeki Ses romanında Zeliş’in iç konuşmalarında 

da görülür. Zeliş’in “Artık büyüdüm, kadın oldum…Evlenecek miyiz?..Bir 

çocuğumuz olacak mı?..Şimdi ben Sinan’la mı öpüşüyorum?..Sinan kim?..” 

(Boralıoğlu, 2019, s. 136) şeklinde ardı ardına sıralanan ve yanıtlanmadan kalan 

soruları, karakterin kimlik, yetişkinlik ve geleceğe ilişkin belirsizlikler karşısında 

yaşadığı zihinsel dağınıklığı doğrudan okura hissettirir. Aynı teknik, Her Şey 

Normalmiş Gibi romanında da Arda’nın düşüncelerinin kesintisiz ve çağrışımla 

ilerleyen akışı üzerinden sürdürülür: 

“Dönerken Aylin Hoca’nın öbür kolunu düşünüyorum. Nerede acaba? Çöpe mi atıldı, yoksa 

zerresi bile kalmayacak şekilde havaya mı uçtu? Aklıma başka şeyler getirmeye çalışıyorum, 

bir limonata mı içsem? Sigara yakayım en iyisi. Bilmiyor mu artık kolunun olmayacağını?” 

(Boralıoğlu, 2025, s. 36). 

Travmatik bir görüntüden sıradan ayrıntılara ani geçişlerle ilerleyen bu düşünce 

akışı, karakterin zihinsel karmaşasını ve örtmeye çalıştığı huzursuzluğu dolaysız 

biçimde aktarmaktadır. 

2.3.1.1.8. Leitmotiv Tekniği 

Edebî eserlerde bazı ifade, davranış ya da sözlerin bilinçli bir şekilde tekrar 

edilmesi, metnin anlam katmanlarını derinleştiren önemli anlatım araçlarından biri 

olarak kabul edilir. Bu çerçevede “Leitmotiv; herhangi bir tavır, hareket veya sözün 

eserde çeşitli vesilelerle birçok kez tekrar edilmesidir” (Çetişli, 2021, s. 134). 

Anlatının akışını güçlendiren bu teknik aynı zamanda okurun dikkatinin diri 

tutulmasına da yardımcı olur.  

Boralıoğlu’nun Dünyadan Aşağı ve Her Şey Normalmiş Gibi adlı romanlarında 

bu tekniğin örneklerine rastlanmaktadır. 

Dünyadan Aşağı’da “İnsan, yaralı bir hayvandır” (Boralıoğlu, 2021, s. 9) 

ifadesinin romanın ilk cümlesi olarak kullanılması ve roman boyunca yinelenmesi, 
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leitmotiv tekniğinin bilinçli bir tercih olarak benimsendiğini ortaya koymaktadır. Bu 

ifade, romanın temasını yönlendirir ve insanın kırılgan doğasına yapılan vurguyu daha 

en başta görünür kılar. Daha sonra farklı bölümlerde tekrar edilmesi ise bu düşüncenin 

güçlendirilmesini sağlar. Böylece ifade, karakterlerin ruhsal yaralanmalarını ve 

insanın varoluşunun problemli yönlerini sürekli hatırlatan bir anlam düğümü hâline 

gelir:  

“Gözlerim kapanıyor. 

Yaralı bir hayvan gibiyim. 

İnsan dediğin…Yaralı bir hayvandır zaten” (Boralıoğlu, 2021, s. 268). 

Hilmi’nin bu ifadeyi romanın sonunda yeniden dile getirmesi, söz konusu 

leitmotife karakter merkezli bir işlev kazandırır ve karakterin ruhsal durumunu açığa 

çıkarır. 

Her Şey Normalmiş Gibi adlı eserde Arda’nın terör saldırısının ardından Galata 

Kulesi’nin üzerinde sürekli bir bulut gördüğünü dile getirmesi ve bu bulutu 

çevresindeki kişilere de sorarak doğrulatmaya çalışması, leitmotiv tekniğine örnek 

oluşturmaktadır. Eserin başında bu imge, patlama anının zihinde bıraktığı somut bir iz 

olarak belirir: “Galata Kulesi’nin tepesindeki o kara duman havada asılı kalmış öylece 

duruyor” (Boralıoğlu, 2025, s. 16). Ancak anlatı ilerledikçe, bu dumanın görsel bir 

ayrıntıdan ziyade, Arda’nın travmatik deneyiminin zihinsel bir uzantısı ve hayatın 

aksayan, normalmiş gibi görünen yönlerini temsil ettiği anlaşılmaktadır:  

“Galata Kulesi’nin tepesindeki duman kaybolmamış, hatta daha da büyümüş. Lora’ya onu 

gösteriyorum. ‘Şu dumanı görüyor musun? Beyoğlu’ndaki patlama sırasında oldu,’ diyorum. 

Sonra büyüdü ama, her geçen gün daha genişliyor gibi. Artık duman mı, bulut mu 

bilmiyorum’” (Boralıoğlu, 2025, s. 46). 

Bu motif, karakterin gündelik hayatına sızarak süreklilik kazanır. Arda’nın 

çevresindekilere “‘İsmail Abi,’ diye seslendim, ‘şu bulutu görüyor musun?’” 

(Boralıoğlu, 2025, s. 157) diyerek yönelttiği sorular, travmanın yalnızca kişisel bir 

deneyim olarak kalmadığını; başkalarının onayıyla anlam kazanmaya çalışan bir 

doğrulanma arayışına dönüştüğünü düşündürmektedir. Benzer biçimde kahramanın 

başka bir anında “pencereye bakıyorum o bulut yine orada” (Boralıoğlu, 2025, s. 62) 

sözlerine başvurması, bulutun anlık bir görsel ayrıntı olmaktan çıktığını 

göstermektedir.  
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Eserde bir diğer leitmotiv örneği mavi kalpli küpedir. Küpe, romanın ilk 

sayfalarında Arda’nın mekân betimlemeleri içinde dikkat çeken bir nesne olarak 

karşımıza çıkar: “Sehpanın üzerindeki dolu kül tablasının yanından ucunda minik kalp 

sallanan bir küpe bana bakıyor. Günlerdir (Boralıoğlu, 2025, s. 7). Başlangıçta 

önemsiz bir eşya gibi görünen bu nesne, anlatının ilerleyen bölümlerinde Arda’nın 

geçmiş ilişkisine dair çağrışımların odağı hâline gelir: “Zihnimde yarım buçuk fikirler, 

sallana sallana yürürken gözümde bir şimşek çaktı, mavi bir ışık, bir kalp…Mavi 

kalp…Lora’nın küpesi” (Boralıoğlu, 2025, s. 55). Eserin sonunda ise bu bağ şöyle 

pekiştirilir: “Lora’nın mavi kalpli küpesini bir kutuya koyup kaldırıyorum, belki bir 

gün verebilirim ona” (Boralıoğlu, 2025, s. 209). Böylelikle küpe, yalnızca fiziksel bir 

eşya olmaktan çıkar; Arda’nın hafızasında geçmişe, özleme ve kayıp hissine bağlanan 

bir imge hâline gelir. Bu nesnenin leitmotiv olarak kazandığı bir diğer anlam, küpenin 

Lora’ya babaannesinden kalan bir miras olduğunun sezdirilmesidir. Bu ayrıntı, küpeyi 

yalnızca romantik bir ilişkinin hatırası olmaktan çıkarıp aile geçmişine uzanan daha 

derin bir anlamla ilişkilendirmektedir. Bu yönüyle mavi kalpli küpe, anlatıda duygusal 

belleği canlı tutan ve tematik bütünlüğü destekleyen bir işlevi üstlenir. 

Eserde leitmotiv niteliği taşıyan unsurlardan biri de Arda’nın babasından kalan 

hırkadır. Karakter, babasının ölümünün ardından bu hırkayı boş bir sandalyenin 

üzerinde görür. Bu görüntü kayıp duygusunu somutlaştıran simgesel bir an niteliği 

taşır. İlerleyen bölümlerde ise Arda’nın bunaldığı ve içsel sıkışma yaşadığı anlarda 

aynı hırkayı giymesi geçmişle kurulan duygusal bağın sürekliliğini temsil eden bir 

leitmotiv işlevi üstlendiğini gösterir. Nitekim Arda bu durumu şu sözlerle dile getirir: 

“Lora hayatıma girdiğinden beri bu hırkayı giymiyordum aslında. Götürüp yerine de 

koymamıştım ama artık eskisi gibi babama sarılmak istediğimde bilinçsizce o hırkayı 

omuzlarıma almaktan vazgeçmiştim” (Boralıoğlu, 2025, s. 65). Hırkayı bilinçsizce 

omuzlarına alma davranışından vazgeçmesi, karakterin yas sürecinde belirli bir mesafe 

kat ettiğine işaret eder. 

 Ancak bu mesafe, geçmişle kurulan bağın tamamen çözüldüğü anlamına 

gelmez: “‘Yine giymişşin,’ dedi. Ruhum daraldı, üstümdeki hırkayı mengene gibi 

sıkıyordu annem” (Boralıoğlu, 2025, s. 67). Böylece hırka, Arda’nın psikolojik 

durumuna paralel olarak anlam katmanları kazanan dinamik bir simge hâline gelir. 

Eserin sonunda ise karakterin “Babamın hırkasını da giysi kolilerinden birine 
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yerleştiriyorum” (Boralıoğlu, 2025, s. 209) sözleri, hırkanın bir anı nesnesi olmanın 

ötesine geçerek, Arda’nın geçmişle kurduğu bağı çözümleme ve duygusal yüklerinden 

arınma sürecini simgelediğini göstermektedir.  

2.3.1.1.9. Mektup Tekniği 

Mektup, başlangıçta bir iletişim aracı olarak ortaya çıkmış olsa da modern 

anlatılarda bağımsız bir anlatım tekniği hâline gelmiştir. Tahkiye türlerinde mektubun 

kullanımı, karakterlerin duygu ve düşüncelerinin doğrudan aktarılmasına imkân 

tanıdığı için özel bir işlev üstlenir. Yazarlar, metne mektup biçiminde eklenen 

bölümlerde çoğu zaman aradan çekilir; böylece söz, mektubu kaleme alan karaktere 

geçer. Bu durumda karakter, iç dünyasını veya iletmek istediği bilgileri mektup 

aracılığıyla doğrudan okura sunmuş olur. 

Mektup tekniği, “roman türünde genellikle iki şekilde kullanılmıştır: Biri, 

romanın müstakil ve peş peşe gelen mektuplarla şekillenmesidir. Diğeri ise, tekniğin 

roman genelinde ve gerektiğinde kullanılmasıdır” (Tekin, 2020, s. 238). 

Mektup tekniği Boralıoğlu’nun genel üslubunda belirleyici değildir; ancak 

Dünyadan Aşağı ve Her Şey Normalmiş Gibi adlı romanlarında bu tekniğin 

örneklerine rastlanır. Söz konusu eserlerde mektup, romanın yapısını baştan sona 

belirleyen bir kurgu oluşturmaz. Bunun yerine, Tekin’in ikinci kullanım biçimi olarak 

tanımladığı şekilde, anlatının belirli bir aşamasında kullanılan sınırlı ancak işlevsel bir 

teknik olarak metne dâhil edilir.  

Dünyadan Aşağı’da mektup tekniği, “İtiraf” adlı bölümde görülmektedir. 

Eserin sonunda yer alan bu mektupta Ali Cemal, babası Hilmi’ye yönelik duygu ve 

düşüncelerini aracısız bir şekilde aktararak anlatıya derinlik katar: 

“Seninle hakiki bir kucaklaşmayı her şeyden çok istediğimi bilmeni istiyorum baba. Çünkü… 

bunu ilk kez bu kadar açıkça söylüyorum…seni seviyorum ve senin de beni sevmeni sahiden 

istiyorum. Böylece azap veren bu dünyada yaşamak için bir sebebim olabilir” (Boralıoğlu, 

2021, s. 275). 

Ali Cemal’in sözleri, karakterin kendi hikâyesini anlamlandırma ve kendini 

babasıyla ilişkisi üzerinden konumlama çabasını açığa çıkarır. Ayrıca bu mektup 

romanın yazılış sürecine dair de önemli ipuçları verir. Nitekim Ali Cemal’in, 

“Yayınevimden bu mektubu son bölüm olarak kitaba eklemelerini rica edeceğim ve 
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böylece sen de diğer insanlarla birlikte okuyabileceksin” (Boralıoğlu, 2021, s. 275) 

sözleri, mektubun metnin kurgulanışına doğrudan dâhil edildiğini göstermektedir.  

Her Şey Normalmiş Gibi’ de ise Arda isimsiz bir mektup alır. Mektupta anlatılan 

hikâye sayesinde gönderenin Lora olduğunu sezer ve ona cevap niteliğinde bir mektup 

yazar. Bu yazışma, romanda mektup tekniğinin karakterlerin iç dünyasını görünür 

kılan bir anlatım aracı olarak kullanıldığını gösterir. Söz konusu mektupta Arda, 

Lora’ya olan bağlılığını ve ona duyduğu özlemi şu şekilde dile getirir:   

“Unutamadığım, yoksunluğum, hayatım. Her şeye rağmen, kalbimde açtığın yaralara, onca 

terk edişlere, geride bıraktığın imkânsızlığa rağmen senin iyi olmanı diliyorum. Bu ülke sana 

hiç hak etmediğin acılar çektirdi. İyiliğin ödülü olur. Sen cezanı çektin. Kendi varlığını hiçe 

sayarak başkaları için yaşadın, baş tacı edilmeliydin, oysa meçhule sürgün edildin. Ve ben 

Lora, seyircisi oldum bu hazin oyunun. Elimden başka hiçbir şey gelmedi” (Boralıoğlu, 2025, 

s. 168). 

Bu doğrultuda mektup, yalnızca kişisel duyguların aktarımıyla sınırlı kalmayıp 

yer yer bireysel sınırları aşan göndermeler de içerir. Böylece mektup, iki karakter 

arasındaki duygusal iletişimin ötesine geçerek yaşanan kırılmaları toplumsal 

koşullarla ilişkilendiren bir nitelik kazanır.  

2.3.2. Üstkurmaca  

Üstkurmaca, yazar ile anlatıcı arasındaki sınırların bilinçli biçimde 

bulanıklaştırıldığı ve okurun da metnin oluşum sürecine dâhil edildiği bir anlatım 

tekniğidir. Eliuz ve Armağan’ın belirttiği üzere, “tüm yapı unsurlarını etkileyen ve 

şekillendiren üstkurmaca, metnin yazım sürecinin dile getirilmesi” (Eliuz & Armağan, 

2024, s. 13) biçiminde işler. Böylece zaten bir kurgu olan metnin nasıl yazıldığına dair 

açıklamalar aracılığıyla kurgu içinde kurgu açığa çıkar. Bu yapı aynı zamanda metnin 

odağını da belirler; Ecevit’in vurguladığı gibi, “Üstkurmaca metinlerde roman 

kişisinin yaşamı çoğu kez onun yazma edimi sırasında ortaya çıkan güçlüklerle 

boğuşmasından oluşur. Buna uygun olarak da birçok metnin odağındaki felsefe, nasıl 

yaşamalıdan çok nasıl yazmalıya dönüşür” (Ecevit, 2021, s. 104). Bu nedenle 

postmodern eserlerin önemli bir bölümünde, yazma ediminin kendisi temayı ve 

kurguyu belirleyen bir unsur hâline gelir.  

Gaye Boralıoğlu’nun Dünyadan Aşağı adlı romanında üstkurmaca tekniğinin 

belirgin bir biçimde kullanıldığı görülmektedir. Eserde üstkurmaca, anlatıcının 
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kurmaca düzleme doğrudan dâhil olarak anlatının oluşum sürecine katılması şeklinde 

ortaya çıkar: “Hilmi Aydın, araya saçma sapan fikirlerini, boş çabalarını sokmamış 

olsaydı okur Mine hakkında daha fazla şey öğrenecekti. Olacaklar ancak 

geciktirilebilir, hayat ertelenir ama sonuç değişmez. Biz kaldığımız yerden anlatmaya 

devam edelim” (Boralıoğlu, 2021, s. 61) ifadelerinde anlatıcı, olayların gidişatına 

hâkim olduğunu hissettirir ve okura doğrudan seslenerek kurmacanın bilinçli bir yapı 

olduğunu ortaya koyar. Olayların ertelenebilir ancak değişmez olduğuna yapılan 

vurgu, anlatıcının hikâyenin akıbetini önceden bildiğini ve anlatı üzerinde belirleyici 

bir kontrol gücüne sahip olduğunu gösterir. Anlatıcının hikâyenin akışını kesip 

yeniden başlattığını açıkça ifade etmesi, okuru metnin dış katmanına taşıyan belirgin 

bir üstkurmaca müdahalesi niteliğindedir. 

Eserde üstkurmacanın belirginleştiği bir diğer durum ise anlatıcının metne 

müdahale ederek anlatılacak olaylara ilişkin önceden ipucu vermesidir:  

“Selim Aydın’ın ne yazık ki basılma imkânı bulamamış bu kitabına geleceğiz elbette, iş bize 

düşecek. Çünkü asıl kritik kısımları Hilmi hiçbir zaman okura anlatmayacak. Kitabın 

tamamını okuyacak ama bir kısmını sanki hiç okumamış gibi unutacak. Diğer kısmını ise, 

neredeyse sömürüye varacak derecede kullanacak, babasının adını bile anmadan kendisine 

mâl edecek” (Boralıoğlu, 2021, s. 149) 

 Okura doğrudan seslenen ifadeler, anlatıcı ile okur arasında bilinçli bir temas 

kurar ve okuru kurmacanın inşa sürecinin bir parçası hâline getirir. Ayrıca anlatıcının, 

karakterin neyi hatırlayıp neyi unuttuğuna dair müdahaleleri, eserin nasıl kurulduğunu 

gösterir. Bu yolla eser, kendi inşa edilme sürecine işaret eder ve anlatının kurmaca 

niteliğini bilinçli bir biçimde öne çıkarır. 

Eserin ilerleyen bölümlerinde anlatıcı yeniden devreye girerek anlatının akışını 

bilinçli biçimde kesintiye uğratır: 

“Yine araya girmek zorunda bıraktı kahramanımız. Aslında son bölümü tamamen ona 

bırakacaktım, ama hâlâ bu kadar aleni yalanlar söylemesi canımı sıkıyor. Kesinlikle Nihan 

onu aramadı. O Ali Cemal’in söyleşisiyle ilgili bir afişi Beyoğlu sokaklarında gördü ve bunun 

üzerine Nihan’ı kendisi aradı, ona söyleşiye gidip gitmeyeceğini sordu. Nihan gitmeyeceğini 

söyledi ve, ‘Senin de bildiğin gibi, Ali Cemal böyle etkinliklerde akraba görmekten 

hoşlanmaz, ’dedi. Hilmi bunu fırsat bildi” (Boralıoğlu, 2021, s. 261). 
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Bu tür müdahaleler, anlatıcının metin üzerindeki hâkimiyetini ortaya koyarken 

romanı yalnızca olaylara dayalı bir yapı olmaktan uzaklaştırır; anlatının nasıl 

kurulduğunu okura sezdiren bir üstkurmaca düzlem oluşturur. 

Üstkurmaca kullanımının en belirgin hâle geldiği noktalardan biri ise romanın 

sonunda yer alan Ali Cemal’in mektubudur. Bu mektup, Dünyadan Aşağı’nın yazılış 

sürecine doğrudan gönderme yapması bakımından özel bir işlev üstlenir. Ali Cemal’in 

“Az sonra üzerinde ‘Dünyadan Aşağı’ yazan bu dosyayı yayınevine götüreceğim…” 

(Boralıoğlu, 2021, s. 275) şeklindeki ifadesi, okura okuduğu romanın aslında karakter 

tarafından kaleme alınmış bir dosya olduğu izlenimini verir. Böylece kurmaca dünya 

ile romanın üretim süreci arasında doğrudan bir bağ kurulur ve metnin nasıl ortaya 

çıktığı okura açıkça gösterilir. 

Boralıoğlu’nun romanlarında üstkurmaca yalnızca anlatıcı müdahaleleriyle 

sınırlı değildir; anlatı içinde yer alan farklı kurmaca katmanları da bu yapının temel 

bileşenlerindendir. Dünyadan Aşağı’da Hilmi’ye babasından kalan “Sırlar Kitabı” gibi 

iç metinler, anlatı içinde yeni bir kurmaca alan yaratarak metnin çok katmanlı yapısını 

görünür kılar. Benzer biçimde Her Şey Normalmiş Gibi adlı romanda Lora’nın 

anlattığı masallar, ana anlatıya eklemlenen ikinci bir kurmaca düzlem oluşturmaktadır. 

Yazarın Dünyadan Aşağı ve Her Şey Normalmiş Gibi’de başvurduğu 

üstkurmaca tekniği, Meçhul romanında da anlatının önemli unsurlarından biri olarak 

kullanılır. Romanın başında bekçinin arşivden yalnızca küçük bir dolabı kurtarması ve 

bu dolaptan “İbrahim olayına” ait bir dosyanın çıkması, anlatının bir belge üzerinden 

kurulduğu izlenimini yaratır: 

“Kasım ayının on dördünde ay hilâle dönerken, gazetede büyük bir yangın çıktı. Yangının 

çıktığı saatte binada bekçiden başkası olmadığı için kimse ölmedi ama her şey yandı bitti kül 

oldu. Bekçi, yalnızca arşivdeki küçük bir dolabı kurtarabildi. O dolabın en alttaki 

çekmecesinden üzerinde ‘İbrahim Olayı’ yazılı bir dosya ve dosyanın içinden de bu röportajlar 

ve fotoğraflar çıktı” (Boralıoğlu, 2024, s. 9). 

Röportajlar ve fotoğraflardan oluşan bu dosya, anlatının dayandığı kaynak 

olarak kurgulanır. Bu çerçeve, metnin kurmaca niteliğini görünür kılarken romanın 

kuruluş biçimine de işaret eder. Böylece anlatı, yaşanmış bir olayın doğrudan aktarımı 

olmaktan çıkarak, sonradan bulunan belgeler aracılığıyla inşa edilen bir yapı olarak 

sunulur. Benzer biçimde romanın başka bölümlerinde de anlatıcı, röportaj sürecine, 
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bilginin eksikliğine ya da sonradan edinilmiş oluşuna dikkat çekerek anlatı akışını 

kesintiye uğratır. Nitekim “Muhtemelen bir aralar İbrahim’in de sıkça gelip gittiği bu 

kahvede yapılan görüşmede kayıt cihazı tesadüfen açık kalmış gibi bir izlenim veriyor. 

Sesler boğuk, harfler düşük. Kelimeler tuhaf bir ‘esrar’ perdesinin altında sıkışıp 

kalmışlar. Nedense böyle olmuş!” (Boralıoğlu, 2024, s. 113) ifadesi, aktarım sürecinin 

sorunlu ve kesintili yapısını öne çıkarır. 

 Eserin sonunda yer alan “Herkes söyleyeceğini söyledi. Markası okunmaz hâle 

gelmiş bir teyp bütün söylenenleri kaydetti. Kayıtlar dinlendi, bir bir kâğıda döküldü. 

Kâğıda dökenler kimini yanlış duydu, kimini eksik aktardı” (Boralıoğlu, 2024, s. 206) 

ifadesi ise bu çerçeveyi tamamlayıcı bir rol oynar. Yazıya dökülme sürecinde ortaya 

çıkan eksik ve yanlış aktarımlara dikkat çekilmesi, olayların güvenilirliğine yönelik 

kuşku yaratmaktadır.  

Bu bağlamda üstkurmaca, Boralıoğlu’nun romanlarında kurmacanın inşa 

sürecini görünür kılan temel anlatım tekniklerinden biri olarak öne çıkar. Dünyadan 

Aşağı’nda anlatıcının doğrudan müdahaleleriyle belirginleşen bu yapı, Her Şey 

Normalmiş Gibi’nde anlatı içine yerleştirilen masallar aracılığıyla farklı kurmaca 

katmanları oluşturur. Meçhul’de ise belge, dosya ve röportaj metinleri gibi unsurlar 

yoluyla daha dolaylı bir biçimde kurulmaktadır. Böylece yazar, her üç romanda da 

farklı anlatım stratejilerinden yararlanarak üstkurmacayı anlatının kuruluşunu görünür 

kılan yapısal bir unsur hâline getirmektedir. 

2.3.3. Metinlerarasılık 

Üstkurmacayla ilişkili, onunla kesişen bir anlatı stratejisi olarak metinlerarasılık, 

“birden fazla metin arasında iletişim, bağ kurulması, alışveriş yapılması” (Eliuz & 

Armağan, 2024, s. 14) şeklinde tanımlanır. Metinlerarasılık, bir edebî yapıtın 

kendinden önceki metinlerle kurduğu bağı görünür kılar. 

Postmodern yaklaşıma göre yazar, tamamen özgün bir yapı kurmak yerine 

mevcut metin ve söylemlerden yararlanır; böylece edebî üretim, önceki metinlerle 

kurulan süreklilik içinde şekillenir. Bu yönüyle metinlerarasılık incelemesi, yazarın 

metninin kendinden önceki metinlerle kurduğu etkileşim ağını belirlemek ve bu 

metinsel alışverişi görünür kılmak açısından önem taşır. Nitekim “Eskinin 

yenilenmesiyle süreklilik ve bütünlüğün oluşturulduğu teknikte bağlantılar yalnızca 

edebî metin düzeyinde kalmaz, diğer sanat eserleriyle, kuramlarla, disiplinlerle, 
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belgelerle, tarihî olaylarla veya siyasî düşüncelerle de kurulabilir” (Eliuz & Armağan, 

2024, s. 14). Bu geniş etkileşim alanı, postmodern anlatıların çok katmanlı dokusunu 

çözümleyebilmek için metinlerarasılık yönteminin vazgeçilmez bir araç hâline 

gelmesine neden olur. 

Metinlerarasılık kimi metinlerde açık ve kolayca fark edilen biçimlerde ortaya 

çıkarken, kimi durumlarda daha örtük, dolaylı ya da sezdirme yoluyla kurulabilir. Bu 

ilişki ağı; alıntı, gizli alıntı, anıştırma, parodi, ironi, pastiş, montaj, kolaj ve palempsest 

gibi çeşitli teknikler aracılığıyla yapılandırılır.  

Gaye Boralıoğlu, metinlerarasılık yöntemini özellikle alıntı, anıştırma, kolaj ve 

epigraf teknikleri üzerinden geliştirerek anlatılarını kurar. Bu nedenle romandaki 

metinlerarası göndermelerin büyük bölümü bu dört yönteme dayanır.  

2.3.3.1. Alıntı 

Alıntı, bir yazarın başka bir metinde yer alan bir cümleyi ya da bölümü kendi 

metnine aktararak kullanmasıdır. Alıntılar kimi zaman olduğu gibi aktarılır, kimi 

zaman da metnin akışına uygun biçimde yeniden kurulup metne dahil edilir. Doğrudan 

yapılan alıntılarda yazarın hedefi genellikle bir düşünceyi desteklemek, açıklığa 

kavuşturmak ya da metinde ironik bir etki yaratmaktır. Doğrudan alıntılarda 

alıntılanan bölüm, metin içerisinde tırnak işareti, ayraç ya da italik yazı gibi biçimsel 

işaretlerle açıkça gösterilir. Bu bağlamda, postmodern eserlerde alıntı tekniği çoğu kez 

“görüşün desteklenmesi, açıklanması, netleştirilmesi veya kökleşmiş düşüncelerin, 

gerçeklik kurgularının, algıların çürütülmesi amacıyla bilinçli ve somut biçimde başka 

eserlerle alışverişe gidilmesi” (Eliuz & Armağan, 2024, s. 14) şeklinde ortaya çıkar. 

Bu anlatım yöntemi, modern romanlarda da sıkça başvurulan tekniklerden biridir. 

Boralıoğlu, Dünyadan Aşağı’da Kur’an-ı Kerim’den ve farklı müzisyenlerden 

doğrudan alıntılara yer verir. Hilmi, sürekli olarak cehenneme gideceği düşüncesiyle 

zihnini meşgul eder ve bu kaygı doğrultusunda Kur’an-ı Kerim’i açarak cehennemle 

ilgili ayetleri okur: “Mürselat Suresi: ‘Suçlular cehenneme vardıklarında, cehennem 

onlara büyük kıvılcım saçar.’ Furkan Suresi: ‘Uzaktan gözüktüğünde onun kaynaması 

ve uğultusu işitilir’” (Boralıoğlu, 2021, s. 32). Yine Hilmi, öleceğini düşündüğü bir 

anda aklına Ankebût Suresi’ndeki: “Her canlı bir gün ölümü tadacaktır” (Boralıoğlu, 

2021, s. 11) ifadesi gelir. 
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Hilmi, Haliç’te oturduğu bir akşam güftesi Vecdi Bingöl’e ait olan “enginde 

yavaş yavaş günün minesi soldu, derdim bana arkadaş bugün de akşam oldu” 

(Boralıoğlu, 2021, s. 48) şarkısını mırıldanarak içinde bulunduğu ruh hâlini dışa vurur. 

Karakter, Fazıl Hoca’dan kendisi için dua etmesini talep ettiğinde, Fazıl Hoca: 

“İnsanı ateş değil, kendi gafleti yakar. Herkeste kusur görür, kendine kör bakar…Bil 

ki neye nasıl bakarsan o da sana öyle bakar” (Boralıoğlu, 2021, s. 129) diyerek 

Mevlânâ’ya atfedilen bir sözle karşılık verir.  

Meçhul adlı romanda da Kur’an’dan sureler ile çeşitli türkü ve şarkı sözlerine 

yer verilerek doğrudan alıntı tekniğini kullanır. İbrahim’in annesi Gülçiçek, 

gazetecilere açıklama yaptığı sırada uzaktan gelen yanık bir kadın sesinin bir türkü 

söylediği dikkat çeker ve türkü sözleri şu şekilde aktarılır: “Yandı gönlüm bir ucundan/ 

Adem nardan gül dalından / Başım karanlık, rüyalarım kayıp / Üzme gel, kaybolduğun 

yoldan” (Boralıoğlu, 2024, s. 19).  

İbrahim’in ağabeyi de gazetecilerle yaptığı görüşmede İbrahim’in Orhan 

Gencebay’a duyduğu ilgiyi vurgular ve bu bağlamda sanatçıya ait olan: “Benim 

boynum hep böyle/Bükülü mü kalacak / Her hasretin içimde / Kavgası mı olacak…” 

(Boralıoğlu, 2024, s. 32-33) şarkı sözünü doğrudan aktarır. Benzer şekilde romandaki 

karakterlerden Reyhan da gazetecilere konuşurken Kibariye’den bir türkü 

söyleyebileceğini belirtir ve “Kanadı kırılmış bir martı gibi/ Dalgalar ile ben 

boğuşuyorum” (Boralıoğlu, 2024, s. 198) dizeleriyle başlayan şarkıyı okumaya başlar. 

İbrahim’e ilişkin tanıklardan biri olan Kâzım ise konuşması sırasında Server 

Baba’ya atıfta bulunur ve “Esrar sırrın cem’idir / Sır tutarız dervişiz / Dalga duman 

esrarla…” (Boralıoğlu, 2024, s. 115) dizelerini okur. 

 Şıh Kadir, gazetecilerle yaptığı görüşmede İbrahim’in günahkâr biri olduğunu 

ifade eder ve ardından dua etmeye başlayarak “Allâhhümme rabbenâ âtinâ fi’d-dünyâ 

haseneten…” (Boralıoğlu, 2024, s. 111) duasını okur. 

Boralıoğlu’nun İçimdeki Ses romanında ise bu kez ağırlıklı olarak farklı 

müzisyenlere ait şarkı sözlerinden yapılan alıntılar dikkat çeker. Romanın başkişisi 

Zeliş, Melis’in doğum günü sırasında The Moody Blues’in “Nights in White Satin” 

adlı şarkısını seslendirirken “Yes, I love you…” (Boralıoğlu, 2019, s. 90) sözlerine yer 

verir. İçimdeki Ses ’te alıntı tekniğinin bir başka örneği, Uludağ tatilinin organizatörü 
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Esin Hanım’ın telefonunun Tarkan’ın “Seni gidi fındıkkıran, yılanı deliğinden çıkaran, 

kaderim püsküllü belam… yakalarsam mucuk mucuk…” şeklinde başlayan şarkısıyla 

çalmasıdır. Esin Hanım’ın telefonunun bir pop şarkısıyla çalması anlatıya gündelik bir 

ton kazandırırken, Siddhartha adlı romandan yapılan “hakikatin, katettiğin yolun ta 

kendisi” (Boralıoğlu, 2019, s. 176) alıntısı anlatının düşünsel boyutunu güçlendirir. 

Zeliş’in okuma deneyiminde de bu tekniğin kullanıldığı görülür. Zeliş, adını 

beğendiği ve dedesinin hayranı olduğu Dostoyevski’nin Yeraltından Notlar adlı 

kitabındaki şu satırları okumaktadır: 

“İki kere iki dört, çekilmez bir şey. İki kere iki dört, bana sorarsanız, bir küstahlıktır. İki kere 

iki dört, ellerini böğrüne dayayarak yolumuzu kesen, sağa sola tükürük atan bir külhanbeyin 

ta kendisidir. İki kere iki dördün yetkinliğine inanırım, ama en çok övülmeye değer bir şey 

varsa o da, iki kere ikinin beş etmesidir” (Boralıoğlu, 2019, s. 97-98). 

Yerleşik doğrulara yöneltilen bu eleştiri, Zeliş’in bireysel düşünceye ve 

sorgulayıcı bir bakış açısına yöneldiğini göstermektedir. 

Her Şey Normalmiş Gibi adlı eserde de Arda, Goethe’nin Genç Werter’in Acıları 

adlı romanında yer alan “Koştum gittim oralara ve geri döndüm, ama umduğumu 

bulamadım. Ah, geleceğin de bu uzaklardan hiçbir farkı yok!..” (Boralıoğlu, 2025, s. 

95) ifadelerini okur. Werther’in yaşadığı duygusal çıkmazla kurulan paralellik, 

karakterin iç dünyasını edebî bir çerçeveye oturtur. Böylece anlatı, başka bir eserin 

tematik ve duygusal ögelerini çağrıştırarak karakterin deneyimlerini daha anlamlı hâle 

getirir. 

Romanda alıntı tekniğinin dikkat çekici örneklerinden biri, Arda’nın Lora ile 

tanıştığı gün kulüp sahnesinde çalan şarkı sözlerinde görülür: “Bugün benim doğum 

günüm…hem sarhoşum hem yastayım, bir bar taburesi üstünde babamın öldüğü 

yaştayım” (Boralıoğlu, 2025, s. 58). Teoman’a ait bu dizelerin tırnak içinde doğrudan 

verilmesi alıntı tekniğini belirginleştirirken Arda’nın melankolik ruh hâlini de 

yansıtmaktadır. 

2.3.3.2. Anıştırma 

Anıştırma, metinler arasında doğrudan alıntıya başvurmadan kurulan örtük bir 

ilişki biçimidir. Eliuz ve Armağan’ın tanımıyla, 

“sözcük düzeyinde örtük göndermenin yapılmasıdır. Okurun hafızasına seslenip birikimi ve 

gayreti ile belirgin hâle gelebilen anıştırma, dolaylı anlatım ve biçimsel düzey bağlamında 
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alıntıdan ayrılır. Anıştırma yapılan eserden alınan parça, yeni metne dönüştürülerek 

yerleştirilir. Okur önceki metne yönlendirilmez, sezdirmede bulunulur” (Eliuz & Armağan, 

2024, s. 15). 

Gaye Boralıoğlu, romanlarında doğrudan alıntıya başvurmadan çeşitli ifade, 

imge ve durumlar aracılığıyla farklı metinlere ya da kişilere dolaylı biçimde işaret 

eder. Dünyadan Aşağı adlı eserinde geçen “Bu mektubu hiçbir zaman sana 

gönderemeye cesaret edemeyeceğimi biliyorum; tıpkı Kafka’nın tüm kalbini ortaya 

koyarak yazdığı mektubu babasına verememesi gibi” (Boralıoğlu, 2021, s. 275) ifadesi 

bunun belirgin bir örneğidir. Metin adı doğrudan anılmamakla birlikte, Kafka figürü 

üzerinden kurulan gönderme, okurun kültürel belleğiyle bağ kuran bir ilişki oluşturur. 

Bu gönderme, modern edebiyatta otorite figürü karşısındaki kırılganlığı, kendini ifade 

edememe hâlini ve iletişim kopukluğunu simgesel düzeyde çağrıştırır. Bu bağlamda 

Dünyadan Aşağı’da Kafka’nın Babaya Mektup adlı metnine yapılan dolaylı gönderme, 

karakterin yaşadığı içsel sıkışmayı görünür kılar. 

Aksak Ritim’de Halil’in otuz beş yaşına ulaşması, Cahit Sıtkı Tarancı’nın Otuz 

Beş Yaş şiirine yönelik örtük bir anıştırma ile sunulur. Şiirin ilk dizesi olan “Yaş otuz 

beş! Yolun yarısı eder” ifadesi metinde birebir yer almaz; ancak okurun kültürel 

belleğinde yer alan bu dize dolaylı biçimde çağrıştırılır. Halil’in “Sahiden yolun yarısı 

mıydı yoksa? Gür siyah saçları dökülmemişti ama şakaklarında beyaz teller hiç de az 

değildi” (Boralıoğlu, 2022, s. 132) şeklinde betimlenmesi karakterin yaşlanma 

sürecine dair farkındalığını da ortaya koyar. 

Her Şey Normalmiş Gibi adlı eserinde ise yazarın, “İnsan dünyada bedeni kadar 

yer kaplamıyor” (Boralıoğlu, 2025, s. 8) ifadesi, Yaşar Kemal’in “İnsan evrende 

gövdesi kadar değil, yüreği kadar yer kaplar” sözünü anlam bakımından çağrıştırmakta 

ve bu yönüyle metinlerarası bir anıştırma niteliği taşımaktadır. Benzer biçimde 

romanda farklı düşünsel kaynaklara yapılan örtük göndermeler de dikkat çeker. 

Nitekim “Geçersin yani Beyoğlu’nun üstünden bu azgın nehirden. Yıkanamazsın iki 

kere. Hep yeniden başlar, hikâye hep yeniden başlar” (Boralıoğlu, 2025, s. 59) 

ifadeleriyle Herakleitos’un “Aynı nehirde iki defa yıkanılmaz” düşüncesine örtük bir 

anıştırmada bulunur. Bu sözlerle yazar, adı açıkça belirtilmeyen bir düşünceye 

gönderme yaparak değişimin kaçınılmazlığı ve akışın sürekliliği temasını ima eder.  
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Arda, Aslı ile olan ilişkisine dair yorumunda da Jules Verne’in Denizler Altında 

Yirmi Bin Fersah adlı eserine örtük bir gönderme yapar: “Sonrasında denizler altında 

yirmi bin fersah gidip de dönmüşüm gibi değil de iyi bir yemek yemişim, hoş bir 

konser dinlemişim kadar mutlu hissediyorum kendimi” (Boralıoğlu, 2025, s. 183). 

Karakter, bilinen bir macera metnine yaptığı gönderme ile hissettiği duyguyu 

büyütürken, hemen ardından günlük ve basit zevklerle kıyaslama yaparak mutluluğun 

kişisel bir tatmin olduğunu hissettirir. Benzer şekilde eserde yer alan Tavşan Dudak 

karakteri, Lewis Carroll’ın Alice Harikalar Diyarında adlı eserindeki tavşan figürünü 

anımsatan bir gönderme üzerinden kurulmuştur. Bu tercih, karaktere masalsı ve 

simgesel bir nitelik kazandırırken anlatının çağrışım gücünü de artırmaktadır. 

Örneklerde görüldüğü üzere Boralıoğlu, doğrudan alıntı yapmaksızın kültürel 

belleğe kayıtlı figürleri çağırarak karakterlerin ruh hâlini sezdiren, örtük bir anlatım 

yapısı kurar. 

2.3.3.3. Açık Gönderme 

Metinler arası ilişkilerde, bir eser içinde başka bir yazar, eser ya da karakter 

adının doğrudan anılması yoluyla kurulan göndermeler açık gönderme olarak 

değerlendirilir. Nitekim Eliuz ve Armağan’a göre, “Herhangi bir söz grubuna 

dayanmayıp sadece yazar/eser/kurgusal karakter adının anılması ise gönderme/atıftır” 

(Eliuz & Armağan, 2024, s. 14). Bu tanım doğrultusunda, Boralıoğlu’nun İçimdeki Ses 

adlı romanında açık gönderme tekniğinin hem klasik edebiyat metinlerine hem de 

popüler kültür unsurlarına yapılan doğrudan atıflarla belirginleştiği görülür. Bu 

bağlamda, romanda yer alan “Anlaşılmıştı, partinin mutfakta bekleyen fakir kızı 

Sefiller’deki Kozet’i ben olacaktım” (Boralıoğlu, 2019, s. 83) ifadesi dikkat çekici bir 

örnek oluşturur. Yazar, Victor Hugo’nun Sefiller romanındaki Cosette figürüne 

gönderme yoluyla Zeliş’in toplumsal konumunu ve benlik algısını görünür kılar. 

Romanda açık gönderme tekniğinin bir diğer örneği ise Zeliş karakterinin adında 

görülür. Karakterin adının annesi tarafından Necati Cumalı’nın Zeliş adlı eserinden 

etkilenilerek verildiğinin belirtilmesi, metni başka bir edebî eserle doğrudan 

ilişkilendirerek metinlerarası bir bağ oluşturur. 

Benzer şekilde, “Tavan süslemeleri, merdiven korkuluklarındaki oymalar, 

yerlerdeki halılar her şey, benim gerçeklik duygumu biraz daha kaybetmeme neden 

oluyordu. Harikalar Diyarı’ndaki Alice gibiydim” (Boralıoğlu, 2019, s. 132) sözleri, 
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Lewis Carroll’un Alice Harikalar Diyarında adlı eserine yapılan açık bir göndermedir. 

Bu gönderme aracılığıyla, kahramanın yaşadığı gerçeklik kayması ve mekânın 

yarattığı tuhaf atmosfer, Alice’in fantastik dünyasıyla ilişkilendirilir. 

Romanda yer alan bir başka açık gönderme ise Hermann Hesse’nin Siddhartha 

adlı eserine yöneliktir. “Dedemin verdiği bir kitap vardır, Siddhartha diye. Orada 

Siddhartha, hakikati bulmak için diyar diyar gezer. Başına bir sürü şey gelir. Sonunda 

da aydınlanır; bundan başka bir gerçek olmadığını, asıl meselenin, katettiği yol 

olduğunu anlar” (Boralıoğlu, 2019, s. 148) şeklindeki ifade eserin adı ve temel izleğini 

doğrudan hatırlatır. Söz konusu gönderme, hakikat arayışı ve yolculuk izleğinin 

karakterin zihinsel evrenindeki yansımalarını görünür kılmaktadır. 

Dünyadan Aşağı adlı romanda, karakterin babası Hilmi tarafından okumaya 

yönlendirilmesi sırasında çeşitli yazar ve eser adlarının doğrudan anılması, açık 

gönderme tekniğinin belirgin bir örneğini oluşturur. Nitekim anlatıcı, çocukluk 

dönemindeki okuma deneyimini, “Başlangıçta okumaya çalışıyordum. Ömer 

Seyfettin’i, Jules Verne’i, Jack London’ı böyle okudum” (Boralıoğlu, 2021, s. 136) 

sözleriyle aktarır. Yazar adlarının açıkça belirtilmesi ve ardından Rus yazar Mikhail 

Sholokhov’un Ve Durgun Akardı Don romanının doğrudan anılması, metinlerarası 

ilişkinin bilinçli ve görünür bir biçimde kurulduğunu ortaya koymaktadır. 

Her Şey Normalmiş Gibi’de ise Arda, babasını bir masal karakteri üzerinden 

tanımlar: “Bazen onu Pinokyo’daki Geppetto Usta’ya benzetirdim. Beni bir kalastan 

yontmuştu ve perinin gelip can vermesini bekliyordu. Sanırım hiç gelmedi o peri” 

(Boralıoğlu, 2025, s. 65). Böylece baba-çocuk ilişkisi, hazır bir kültürel anlatı 

aracılığıyla derinleştirilir ve Arda’nın iç dünyasındaki yoksunluk duygusu dolaylı 

biçimde görünür olur. 

Benzer bir gönderme, Homeros’un İlyada ve Odysseia’sında yer alan “şarap 

rengi deniz” betimlemesine yapılır: “Bugün denizin rengi mavinin olmadığı 

zamanlardan kalma, Homeros’un dediği gibi, şarap rengi” (Boralıoğlu, 2025, s. 85). 

Boralıoğlu aynı romanında, Kafka’nın eserlerinde sıkça karşılaşılan adalet ve 

bürokrasi eleştirisini çağrıştıran bir gönderimde bulunur: “Kafka haklı, hukuk hiçbir 

şeyi koruyamayan bir kapıcı gibi duruyor öylece” (Boralıoğlu, 2025, s. 195). Böylece 

yazar, hukuku işlevsiz bir figüre benzeterek bireyin düzen karşısındaki 

korunmasızlığını ortaya koymaktadır. 
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Eserde gönderme yapılan diğer bir roman da Lora’nın en sevdiği kitap olarak 

belirtilen ve Michel Zevaco’ya ait Pardayanlar’dır (Boralıoğlu, 2025, s. 121). Bu 

göndermeler, Lora’nın edebî zevklerini ve karakterler arası bağı ortaya koymaktadır. 

Arda’nın “Yazma zamanı bütün o anlattığın hikâyeleri, masalları anlatma 

zamanı. 1001 Gündüz Masalları. Karanlığı özleyen kızdan, gündüz masalları” 

(Boralıoğlu, 2025, s. 203) ifadeleri eserin belirli bir masal geleneğine ve bilinen bir 

anlatı formuna bilinçli biçimde işaret ettiğini göstermektedir. Böylece romanda 

yalnızca yazılı edebiyat metinlerine değil, sözlü anlatı geleneğine de gönderimde 

bulunulduğu görülür. 

Arda, Nick Drake’nin ona Lora’yı hatırlatmasını da “Nick Drake öldüğünde 26 

yaşındaydı. Söylendiğine göre, midesinde elli tane hap, başucunda da Albert 

Camus’nün Sisifos Efsanesi kitabı vardı. Belki de Nick Drake’in bana Lora’yı 

hatırlatmasının nedeni odur” (Boralıoğlu, 2025, s. 176) sözleriyle açıklar. Lora’nın 

Arda’ya Sisifos Efsanesi’ni anlatması, karakterlerin yaşam karşısındaki travmalarla 

başa çıkma çabalarını “Sisifos” metaforu üzerinden anlamlandırır. Böylece yazar, 

müzik ve felsefeden aldığı bu göndermeler aracılığıyla, Arda’nın yaşadığı içsel 

çatışmayı ve Lora ile kurduğu duygusal bağı daha evrensel bir boyuta taşır. 

2.3.3.4. Kolaj Tekniği 

Kolaj, postmodern anlatılarda öne çıkan ve metni parçalı bir yapı üzerinden inşa 

eden anlatım tekniklerinden biridir. Eliuz ve Armağan’ın tanımıyla “yapıştırma 

resimdir. Cümle, dize, paragraf, makale, atasözü, deyim, basmakalıp söz, haber metni, 

radyo anonsu, şarkı, resim, grafik, fotoğraf, afiş, reklam, ilan vb. parçaların herhangi 

bir kaynaktan kesilip alınması ve birleştirilerek” (Eliuz & Armağan, 2024, s. 16) yeni 

bir metin ortaya konulmasıdır. Böylece metnin tekdüze ilerleyişi kesintiye uğrar ve 

anlatı daha karmaşık bir yapıya dönüşür. Dolayısıyla kolaj tekniğinin kullanımı, 

metnin kavranmasını zorlaştırabilir. Okur, sunulan bu manzara karşısında anlatının 

dışına çekilir ve metne yabancılaşır; böylece yazar, yapıtın kurmaca olduğunu ve 

metnin okur tarafından bir araya getirilmesi gerektiğini hissettirir (Eliuz & Armağan, 

2024, s. 16) . 

Gaye Boralıoğlu, Meçhul adlı eserinde kolaj tekniğine yer vermiştir. Eserde 

kolaj tekniği, yirmi dört fotoğrafın anlatıya eklenmesiyle uygulanmıştır.  
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Yazar, Meçhul’de kolaj tekniğini yalnızca biçimsel bir unsur olarak değil, 

metnin kuruluşunu belirleyen temel bir anlatım yöntemi olarak kullanmıştır. Nitekim 

Boralıoğlu, Elim Kadeh de Tutar Kalem de adlı programda, romanın yazım sürecinin 

önce yirmi dört fotoğrafın seçilmesiyle başladığını ve metnin bu fotoğraflar etrafında 

kurgulandığını ifade eder. Bu durum, kolajın metne sonradan eklenen bir unsur 

olmaktan ziyade anlatının kuruluşunda belirleyici bir işlev üstlendiğini ortaya koyar. 

Meçhul romanında kolaj tekniği, okur–kurmaca ilişkisini yeniden biçimlendirir. 

Romana eşlik eden fotoğraflar, anlatının bütünlüklü akışını keserek okurun metinle 

kurduğu ilişkiyi bilinçli bir kırılmaya uğratır. Böylece okur, metnin kurmaca 

niteliğinin farkına varır. Bu teknik, okuru pasif bir konumdan çıkararak metnin farklı 

bölümleri arasında bağlantılar kurmaya yönlendirir.  

Romanın sonunda yazar, okurun anlatı sürecinde oluşan merakını metin dışı bir 

öge olan görsel unsurla yanıtlamayı tercih eder: 

“Her şeyin bunca acayipliğine rağmen sağduyulu, aklı başında, illâ ki merak eden, ‘iyi 

ama…’ diye başlayıp sorgu sual dolu bir dizi cümle kuran bazı şahıslar olabilir. İbrahim’in 

nerede olduğunu, bu hikâyenin en sonunu merak edebilir. Onlara verilebilecek tek cevap var; 

o da cevap sayılırsa, Dosyadan çıkan son fotoğraf. Kimbilir, belki de İbrahim oradadır” 

(Boralıoğlu, 2024, s. 207-208). 

Böylece yazar, anlatının sonunda oluşabilecek okur beklentisini görünür kılar ve 

bu beklentiyi karşılayacak tek unsur olarak dosyadan çıkan son fotoğraf”ı işaret eder: 

 

(Boralıoğlu, Meçhul, 2024, s. 206-207) 
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Bu bağlamda anlatının sunduğu belirsizlik, sözel bir açıklama yerine görsel bir 

imgeyle tamamlanır. Fotoğraf, metnin açıklayıcı devamı olmaktan çıkarak, anlatının 

ürettiği sorulara verilen tek olası cevap hâline gelir. 

Sonuç olarak, Meçhul romanında kolaj tekniği, anlatıya sonradan eklenen 

biçimsel bir unsur olmaktan çıkarak anlatının kuruluşunu ve okurla kurulan ilişkiyi 

belirleyen temel bir unsur hâline gelmiştir. Metnin fotoğraflar etrafında kurgulanması, 

parçalı yapının anlatının başından itibaren hissedilmesini sağlar ve okuru anlamı etkin 

biçimde kurmaya davet eder. Romanın sonunda sözel bir açıklama yerine görsel bir 

imgenin tercih edilmesi, kolaj tekniğinin anlatıdaki işlevini daha da belirginleştirir. Bu 

tercih, belirsizliğin metin içinde kapatılmak yerine okurun yorumuna açık bırakıldığını 

göstermektedir. 

2.3.3.5. Tanımlık (Epigraf)  

Eserlerde bölüm başlarında ya da metnin giriş kısımlarında yer alan ve içeriğe 

dair ipucu veren kısa alıntılar, metnin anlamını yönlendiren önemli yapısal ögeler 

arasında yer alır. Aktulum’a göre tanımlık, “ötekiler gibi, bir alıntıdır”. Bununla 

birlikte epigrafı sıradan bir alıntıdan ayıran bazı nitelikler bulunmaktadır. Epigraf, 

metinler arasında bir bağlantı kurmasının yanı sıra sayfanın başında bağımsız bir 

biçimde yer alarak eserin bütünü hakkında çağrışım oluşturabilmekte ve metnin temel 

anlamını kısa bir ifade aracılığıyla yansıtabilmektedir (Aktulum, 2000, s. 200). Bu 

yönüyle epigraf, okuru metne yönlendiren, eserin içeriğine dair ipuçları sunan ve temel 

izleğini önceden sezdiren bir unsur olarak genellikle eserin başında ya da giriş 

bölümünde yer alır. bazı eserlerde ise tanımlıklar yalnızca metnin başında değil, bölüm 

geçişlerinde de kullanılarak ilgili bölümün temasını önceden sezdiren bir işlev üstlenir. 

Boralıoğlu da Meçhul romanında tanımlığı, romanın temel izleğini özetleyen bir 

işlevle kullanır. Romanın başında yer alan tanımlık, belirsizlik ve anlamsızlık 

duygusunu merkeze alarak anlatının ilerleyen bölümlerinde açılacak olan “büyük 

meçhul” temasını daha ilk anda okura sezdirir.  

“Geçersiz sırları biriktire biriktire, 

anlamsızlığı tekeline ala ala, hayat 

ölümden daha fazla ürküntü verir: 

büyük Meçhul odur” (Boralıoğlu, 2024). 
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Meçhul romanının başında yer alan tanımlığın Emil Mihai Cioran’a ait olduğu 

metin altında belirtilmektedir. Varoluş, anlamsızlık ve korku ekseninde şekillenen bu 

tanımlık, Cioran’ın düşünsel çerçevesini yansıtarak romanın tematik yapısıyla güçlü 

bir bağ kurar. Bu yaklaşım, yaşamın ürkütücü boyutunu vurgulayarak anlatının felsefi 

arka planını baştan kurar. 

Benzer biçimde Boralıoğlu, Dünyadan Aşağı romanında da eserin başında yer 

verdiği tanımlık aracılığıyla anlatının temel izleğine işaret eder. Romanın girişinde 

Özge Dirik’e ait “Bir çocuğu kemiren ya babadır ya da yokluğu” (Boralıoğlu, 2021) 

sözüne yer verilmesi, anlatının baba figürü ve yokluk ekseninde kurulacağını daha 

baştan okura sezdirir. 

Sonuç olarak, bu unsurlar Boralıoğlu’nun romanlarında okuru metne hazırlayan, 

anlatının felsefi ve tematik çerçevesini önceden kuran bir işlev üstlenir. 

2.3.4. Kişiler Dünyası 

Edebî eserde olay örgüsünün kurulmasında ve anlatının ilerlemesinde belirleyici 

bir işleve sahip olan kahraman/karakter, anlatıya yön veren temel unsurlardan biridir. 

Ancak bu unsurun kurgulanış biçimi, romanın benimsediği estetik anlayışa göre 

değişiklik gösterir. Nitekim klasik romanda idealize edilmiş bir tip olarak kurgulanan 

bu unsur, modern romanda psikolojik derinliği olan, iç çatışmalarıyla öne çıkan 

bireyler hâline gelmiştir. Modern romanda karakterin bu dönüşümü, kişinin dış 

dünyadan çok içsel bir yolculuk üzerinden kurgulanmasıyla ilişkilidir. Ecevit bu 

durumu, “Modernist romanda kişiler, somut coğrafya üzerinde değil, iç dünyanın 

kaygan/geçişimli düzleminde yolculuk ediyorlardır artık; soyut homo viatorlardır 

onlar” (Ecevit, 2021, s. 45) sözleriyle açıklar. 

Modern romanda karakterler, dramatik bir kurgu içinde verilir. Bu yöntemde 

karakterler, anlatıcının ayrıntılı açıklamalarıyla değil; davranışları, olaylar 

karşısındaki tutumları, duygu ve düşüncelerinin parça parça verilmesi yoluyla tanıtılır. 

Okuyucu, kişiyi roman boyunca sunulan bu kesitler aracılığıyla zaman içinde tanır. 

Böylece karakter, tek boyutlu ve sabit bir portre olmaktan çıkar; çok yönlü, değişken 

ve tamamlanması okura bırakılmış bir yapıya kavuşur (Tekin, 2020, s. 86-87). 

Tekin’in işaret ettiği bu anlatım biçimi, karakterin iç çatışmalarını görünür kılar ve 

okuru anlam kurma sürecine dâhil eder. Böylece karakter, anlatının durağan bir unsuru 
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olmaktan çıkarak dinamik bir yapıya dönüşür. Bu anlayış, Gaye Boralıoğlu’nun 

romanlarında karakterlerin nasıl kurulduğunu açıklamak açısından da yol göstericidir. 

Boralıoğlu’nun romanlarında karakterler, sabit ve tipolojik özelliklerle 

tanımlanan figürler olmaktan ziyade, içsel kırılmaları ve dönüşümleriyle şekillenen 

parçalı bir yapı arz ederler. Bu durum, şahıs kadrosunun sınıflandırmaya tâbi 

tutulmasını güçleştirmektedir. Bu nedenle çalışmada, romandaki tüm karakterler 

yerine anlatının tematik ve psikolojik yapısını açığa çıkaran merkezî ve işlevsel kişiler 

üzerinde durulmuştur. 

Dünyadan Aşağı romanının merkezî figürü Hilmi Aydın’dır. Kırk yaşını geçmiş 

olan Hilmi, yirmi yılı aşan evliliğini sona erdirmiştir. Babasından miras kalan ve 

Osmanlı mutfağıyla tanınan Balat’taki Kapelika Lokantası’nı ise eskisi gibi 

sürdüremez. Hem özel yaşamındaki hem de mesleki alandaki bu başarısızlıklar, 

Hilmi’nin roman boyunca güvensizlik duyguları içinde savrulan bir karakter olarak 

çizilmesine neden olur. Buna karşın Hilmi, tüm bu dağınıklık içinde “iyi” bir adam 

olma arzusunu diri tutar. Nitekim Hilmi bu arayışını, “Çünkü ben eskisinden daha iyi 

bir adam olacağım. Buna mecburum” (Boralıoğlu, 2021, s. 38) sözleriyle açıkça dile 

getirir. 

Hilmi’nin kişilik yapısının belirgin özelliklerinden biri, kendisini sürekli olarak 

suçluluk duygusu üzerinden tanımlamasıdır. Karakter bu durumu şöyle aktarır: 

“Layığım hakikaten cehennem belki de. Annemin yakarışlarının, babamın umutsuz 

ısrarlarının, karımın küskünlüğünün, Mine’nin hayal kırıklığının öznesiyim. Kırdığım 

döktüğüm insanların sayısı belli mi?” (Boralıoğlu, 2021, s. 56). Bununla birlikte 

Hilmi, zaman zaman kendisini ‘cennete layık’ görme eğilimi de gösterir. Bu tutum, 

karakterin suçluluk duygusu ile kendini temize çıkarma isteği arasında şekillenen 

çelişkili bir iç dünyaya sahip olduğunu ortaya koyar. Nitekim Hilmi: “Ama ben en 

azından kötü niyetli değilim. Yani bu hayatta, cehennemi hak eden onca insan arasında 

benim yerimin olmadığını düşünüyorum Allahım” (Boralıoğlu, 2021, s. 39) sözleriyle 

bu çelişkiyi doğrudan dile getirir. 

Hilmi’nin iç dünyasını şekillendiren başlıca etkenlerden biri de babasıyla 

kurduğu sorunlu ilişkidir. Bu bağlamda babasına ait Sırlar adlı dosya, Hilmi’nin aile 

geçmişiyle ve kendi kimliğiyle yüzleşmesine imkân tanır. Babası Selim Aydın’ın 

otoritesi karşısında pasif kalan Hilmi, geçmişte tamamlanamayan bu hesaplaşmayı 
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yetişkinlik döneminde farklı alanlara taşır. Böylece babayla yaşanan kopukluk, 

karakterin ruhsal yapısında kalıcı bir iz bırakır. Bu kopukluğun en belirgin 

yansımalarından biri, Hilmi’nin kadınlarla kurduğu ilişkilerde ortaya çıkar. Nihan, 

Mine, Pelin ve İrina ile kurduğu ilişkiler süreklilik göstermez. Hilmi, bu ilişkilerle 

yalnızlık korkusunu ve duygusal yoksunluğunu gidermeye çalışır. 

Eserde Nihan, Hilmi’nin evlilik deneyimini ve duygusal kırılmalarını yansıtan 

bir karakter olarak yer alır. Nihan, çoğunlukla suskun, mesafeli ve geri çekilen bir figür 

olarak çizilir. Hilmi, eserin başında Nihan’ı ilk tanıdığı dönemleri hatırlarken onu 

“sessiz, inatçı” biri olarak nitelendirir; onunla tartışmanın mümkün olmadığını, her 

karşılaşmada “sessizlik duvarına” çarptığını belirtir (Boralıoğlu, 2021, s. 25). Bununla 

birlikte Nihan, yalnızca geri çekilen bir eş olarak değil, kriz anlarında sorumluluk 

üstlenen ve aileyi bir arada tutmaya çalışan bir karakter olarak da görünür. Nitekim 

Hilmi ile ayrı yaşamalarına rağmen, onun yaralandığını öğrendiğinde hastaneye gider 

ve iyileşme sürecinde bakımını üstlenerek onu eve getirir. Bu tutum, Nihan’ın mesafeli 

görünmesine karşın, ilişkiyi koparmayan ve denge kurmaya çalışan bir yaklaşım 

sergilediğini ortaya koymaktadır. 

 Eserde, Nihan karakterine sınırlı ölçüde yer verilmiştir. Bu durum, romanın 

sonunda Ali Cemal’in kaleme aldığı mektupta açıkça dile getirilir: 

“Bu kitabı okuduğunda muhtemelen annem kendini fazla geri planda bulacak ve ona 

yeterince yer vermediğimi düşünecek. Haklılık payı vardır belki ama satırlar arasında nasıl 

bir kader birliği içinde olduğumuzu hissedecektir diye umuyorum. Öte yandan şurası da 

doğru: Bu kitabın konusu sendin baba” (Boralıoğlu, 2021, s. 271). 

Bu açıklama, Nihan’ın anlatıda bilinçli biçimde arka planda tutulduğunu ve 

romanın odağının esas olarak Hilmi etrafında kurulduğunu ortaya koyar. 

Romanda yer alan bir diğer karakter eserin başlarında Nihan’ın kardeşi olarak 

tanıtılan Ali Cemal’dir. Şair kimliğiyle öne çıkan Ali Cemal, yayımladığı şiir kitabıyla 

ödül kazanmış, ince ve duyarlı bir kişilik yapısına sahiptir. Onun hayal gücüne verdiği 

önem, Hilmi’ye yönelttiği şu sözlerde açıkça görülür: “Sadece gerçek peşinde 

koşarsan mağaranın içinde yaşarsın ömrün boyunca. Dışarıyı hayallemek diye bir şey 

var. Güneşi, havayı, ruhu hayallemek…” (Boralıoğlu, 2021, s. 113). Bu çatışma, 

Hilmi’nin benimsediği değerler ile Ali Cemal’in dünyayı algılayış biçimi arasındaki 

temel farkı da ortaya koymaktadır.  
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Eserin sonunda Ali Cemal’in Hilmi ve Nihan’ın oğlu olduğu ve romanın onun 

tarafından kaleme alındığı anlaşılır. Bu durum, Ali Cemal’in yalnızca bir karakter 

olmadığını, anlatıyı kuran temel anlatıcı konumunda yer aldığını göstermektedir. 

Dünyadan Aşağı’nın bir diğer karakteri Fazıl Hoca’dır. Fazıl Hoca, Hilmi’nin 

yaşadığı kırılmaların ardından sığındığı bir figür olarak anlatıda yer alır. Yeni bir 

hayata başlama isteğini tek başına anlamlandıramayan Hilmi, bu süreçte manevi bir 

yol gösterici arar. Nitekim yeni yaşamına adım atabilmek için Fazıl Hoca’nın onayına 

ihtiyaç duyar: “…yeni yaşamına başlamak için birisinden icazet alma ihtiyacı hissetti. 

Bir cuma namazı çıkışında yüzüne nurlu bir gülümseme yerleştirerek Fazıl Hoca’ya 

yanaştı” (Boralıoğlu, 2021, s. 127). Bu yönüyle Fazıl Hoca, Hilmi’nin kararsızlığını 

aşmasında ve ahlaki tutumunu şekillendirmesinde belirleyici bir konuma sahiptir. 

Aksak Ritim romanında anlatının odağında Güldane yer alır. Romanın girişinde 

on beş yaşında olduğu belirtilen karakter, kınalı saçları, alnına düşen perçemleri, 

orman yeşili gözleri ve çilli yüzüyle betimlenir (Boralıoğlu, 2022, s. 7). Eserin 

ilerleyen bölümlerinde genç kız, hareket ve ritim aracılığıyla bedenini ve varlığını 

tanımaya yönelen bir karakter olarak öne çıkar. Başına naylon torba geçirerek dans 

ettiği sahnede, dış çevreden uzaklaşıp kendi nefesine ve bedensel farkındalığına 

yoğunlaşır: “Kendi varlığının ya da yokluğunun bu kadar farkında olmak, tarifi zor bir 

haz veriyordu ona” (Boralıoğlu, 2022, s. 8). Bedenle kurulan ilişki, karakterin kendini 

tanıma sürecinde belirleyici bir yer tutar. Banyoda ayna karşısındaki sahnede ise, 

Güldane’nin kendi bedenine yönelen bakışı belirginleşir: “O sıra gözü duvardaki 

aynaya ilişti. Vücudundan sular süzülüyordu. Camdan bakan mahalle delikanlılarının 

gözüyle kendisini seyre koyuldu. Güzeldi ya, sahiden güzeldi” (Boralıoğlu, 2022, s. 

25). Böylece beden, karakterin kendilik bilincini kurduğu temel alanlardan biri hâline 

gelir. Ancak çiçek sattığı sırada Halil’in kaza yapmasına neden olan olay, bu bedensel 

farkındalık sürecinde bir kırılma noktası oluşturur. “O kazadan bu yana hiç gösteri 

yapmamışlardı. Orada her ne olduysa Güldane bedenini, o çok sevdiği, bayıldığı, 

oynaşmaktan zevk aldığı bedenini unutmuştu” (Boralıoğlu, 2022, s. 69). Daha önce 

hareket ve ritimle açığa çıkan bedensel farkındalık, kazadan sonra geri çekilme ve 

sessizlikle yer değiştirir. Bu süreçte karakter, dans gösterilerine uzun bir süre ara verir.  

Babasının ölümünün ve annesinin yeniden evlenmesinin ardından Güldane, 

kardeşi Yunus’la birlikte yaşam mücadelesi vermek zorunda kalır. Bu koşullar altında 
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dans, onun için artık kendini ifade ettiği bir alan değil, geçimini sağlama aracına 

dönüşür. Anlatının sonlarında dansını yarıda kesmesiyle karşılaştığı şiddet, bedeninin 

erkek bakışı tarafından denetlenen ve cezalandırılan bir alana dönüştüğünü 

göstermektedir. Halil’in evine götürüldükten sonra yaşamını yitirdiği sezdirilen 

Güldane’nin durumu, anlatı boyunca maruz kaldığı baskı ve şiddetin kaçınılmaz bir 

sonucu olarak sunulur. Böylece yazar, Güldane’yi bedeni üzerinden var olmaya 

çalışan ancak bu varoluşu toplumsal yapılar tarafından bastırılan ve yok edilen trajik 

bir karakter olarak sunar. 

Aksak Ritim’de yer alan bir diğer karakter, Güldane’nin kardeşi darbukacı 

Yunus’tur. Yunus, roman boyunca Güldane ile birlikte hareket eden ve onunla 

dayanışma içinde olan bir karakterdir: “Yunus o gece iyi para kazanmıştı. Ama ondan 

da öte, Güldane’yle yeniden bir ikili oldukları, bir sırrın iki ucunu tuttukları için keyfi 

yerine gelmişti” (Boralıoğlu, 2022, s. 31). Bu durum, Yunus’un anlatıda kazançtan çok 

Güldane’yle kurduğu ortaklığa değer verdiğini gösterir. 

Güldane’nin hayatında belirleyici olan bir diğer erkek figür ise Halil’dir. Halil, 

kadınlarla duygusal bağ kurmaktan kaçınan, ilişkilerini mesafeli ve geçici biçimde 

sürdüren bir figür olarak görünür. Bu tutumun temelinde anne figürüyle kurduğu 

sorunlu ilişki yer alır; annenin ölümüne rağmen devam eden bu çatışma, Halil’in 

kadınlarla duygusal bağ kurmasını engeller. Ancak Güldane’ye yönelik tavrı bu genel 

eğilimin dışında kalır; Halil, onunla kurduğu ilişkide daha derin ve karmaşık bir bağ 

geliştirir. Nitekim eserde Halil’in Güldane’ye dair duyguları, “…tarifi imkânsız, son 

derece karmaşık duyguların içinde kıvranıp durmuştu. Kızın sıcaklığı haftalarca 

teninde kalmış, kokusu ciğerlerine sinmişti” (Boralıoğlu, 2022, s. 141) şeklinde 

yansıtılır. Halil’in Güldane’ye yönelik bu yoğun duyguları, Güldane cephesinde de 

benzer bir karşılık bulur. Nitekim Halil’i rüyasında gördüğü bir gecenin sabahında 

Güldane, derin bir özlem duygusuyla uyanır; anlatıda bu hâl, “…sanki güzellerden 

daha güzel, tatlılardan daha tatlı yüzyıllık cânım bir sevgiliyi çoook uzun zamandır 

görmemiş gibi felaket bir özlem duygusuyla dolmuştu. Sersemlemişti” (Boralıoğlu, 

2022, s. 195) sözleriyle aktarılır. 

Eserde yer alan bir diğer karakter Güldane’nin babası Cevdet’tir. Cevdet, 

Edirne’den İstanbul’a göç eden, Safiye ile birlikte geçim mücadelesi veren bir aile 

babasıdır. Cevdet, Güldane’nin yaşamında koruyucu bir dayanak olarak yer alır: “Ne 
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de olsa yalnız değildi, ne de olsa bir babası vardı, ne de olsa babası gözüpek bir adamdı, 

ne de olsa onu korurdu, yani başına bir şey gelecek olsa…kötü bir şey…gelecek 

olsa…” (Boralıoğlu, 2022, s. 65). Ancak bu koruyucu figür, İstanbul’un ağır yaşam 

koşulları karşısında giderek kırılganlaşır. İstanbul’da umduğunu bulamayan karakter, 

yaşadığı bir kavga sonucu hapse girer. Cezaevi sonrası inşaatta çalışmaya başlar; 

geçirdiği bir kaza sonucu üzerine beton dökülür ve yaşamını yitirir. 

Cevdet’in ölümü, anlatıda bireysel bir kayıp olmanın ötesine geçer. Bedeni 

mahalle meydanında bırakılan ve “Beton Cevdet” olarak anılan karakter, bu hâliyle 

mahallede yaşananların sessiz tanığına dönüşür:  

“Zavallı adam! Belki de onu buraya getirerek, ruhunu bu betona hapsedip olan biten her şeyi 

seyretmesini sağlayarak büyük bir hata işlemişlerdi. Belki de şimdi karısının kendisini 

aldatmasını, kızının içine düştüğü tuhaf girdabı, oğlunun eriyip gidişini izlemek zorunda 

kalarak sonsuz bir acı içinde kıvranıyordu” (Boralıoğlu, 2022, s. 176). 

Güldane için baba figürü, artık yalnızca geçmişe ait bir hatıra değil, her an 

karşısına çıkan bir varlık olarak yaşamaya devam eder. Babasının heykelini gördüğü 

anda bastırdığı duygular açığa çıkar; anlatıda bu yas hâli, “Güldane’nin çöp dökmeye 

çıktığından beri göğsünde duran hıçkırık, gözpınarlarında biriken yaşlar o anda 

boşaldı. Ay batıp gün iyice ağarana dek oracıkta oturup ağladı. Güldane’nin sesini 

duyan kimse olmadı” (Boralıoğlu, 2022, s. 130) sözleriyle ifade edilir. 

Güldane’nin yaşamında belirleyici olan bir diğer kişi annesi Safiye’dir. Safiye, 

ekonomik zorluklar karşısında ayakta kalmaya çalışan bir anne figürü olarak çizilir. 

Cevdet’in hapse girmesiyle birlikte evin sorumluluğunu üstlenen Safiye, gündelik 

hayata tutunma becerisi ve dayanıklılığıyla öne çıkar. Bu süreçte çocuklarını doğrudan 

çalışma hayatına yönlendirmesi, Safiye’nin hayatta kalmaya dayalı tutumunu açık 

biçimde ortaya koyar. Nitekim Yunus’un eline mendil, Güldane’nin eline çiçek sepeti 

vererek “Yarın işe çıkıyorsunuz. Baba yok, para da yok. Aç kalıcaz. Çalışın” 

(Boralıoğlu, 2022, s. 16) sözleriyle onları çalışmaya teşvik eder. 

Cevdet’in ölümünden sonra Safiye, yaşamını sürdürebilmek adına yeni bir 

evlilik yapmayı tercih eder. Safiye, çocuklarını yanına alacağını söylemesine rağmen 

bu vaadini gerçekleştirmez. Eserde bu tutum, annelikten tümüyle vazgeçme olarak 

değil, mevcut koşullar içinde hayatı sürdürmeye yönelik bir tercih olarak 

gerekçelendirilir: “Böylesi herkes için en iyisiydi. Hayatları kurtulacaktı” (Boralıoğlu, 
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2022, s. 151). Bu yönüyle Safiye, romanda duygusal yakınlıktan çok yaşam 

koşullarının belirlediği sorumluluklarla hareket eden bir anne olarak yer alır. 

İçimdeki Ses romanındaki olaylar ve iç çatışmalar, Zeliş karakteri üzerinden 

aktarılır. Zeliş, dış görünüşüne yönelik belirgin bir memnuniyetsizlik içindedir: 

“Ağzım, burnum, saçlarım, ellerim… hepsinde bir kusur vardı. Üstelik, dikkatli 

bakınca görülen cinsten değil, basbayağı ilk bakışta fark edilen türden” (Boralıoğlu, 

2019, s. 67). Zeliş’in benliğini eksiklik duygusu üzerinden kurması, roman boyunca 

sergilenen iç çatışmaların psikolojik zeminini oluşturmaktadır. Karakter, yalnızca 

kendisiyle değil, içinde bulunduğu aile düzeni ve otoriteyle de çatışma hâlindedir. 

Nitekim romanın başlarında dile getirdiği “Dünyada adalet olsaydı, insanın ailesini 

seçme şansı olurdu. Biz çocuklar doğmayı kendimiz istemiyoruz” (Boralıoğlu, 2019, 

s. 19) sözleri, Zeliş’in aileyle yaşadığı çatışmayı ve bu çatışmadan beslenen Yeni 

Zelanda’ya kaçış arzusunu açık biçimde ortaya koyar.  

Aile ortamında oluşan sıkışmışlık ve eksiklik duygusu, arkadaş çevresinde bu 

kez sınıfsal farklılıklar üzerinden somutlaşır. Zeliş, arkadaşlarıyla arasındaki yaşam 

standardı ve tüketim farkları nedeniyle kendini yetersiz hisseder. Bu durum, benlik 

algısını olumsuz etkiler. Nitekim “En son model cep telefonlarını elinde ilk 

gördüğümüz kişi, Cancan’dır. Erkek olmasına rağmen, tam otuz sekiz çift ayakkabısı 

varmış! Babası İstanbul’daki en ünlü gece kulüplerinin sahibi” (Boralıoğlu, 2019, s. 

23) ifadeleri, Zeliş’in kendisini arkadaşlarıyla karşılaştırırken maddi imkânlar 

temelinde bir eksiklik duygusu geliştirdiğini göstermektedir. Bu sınıfsal farkın en 

belirgin biçimde hissedildiği kişilerden biri ise sevgilisi Sinan’dır. Zeliş, Sinan’ın 

babasının konsolosluk görevinde bulunduğunu ve Fransa’da siyasal açıdan etkili bir 

konuma sahip olduğunu dile getirir (Boralıoğlu, 2019, s. 94). Bu vurgu, sınıfsal 

mesafenin ilişki bağlamında belirginleştiğini gösterir. 

Zeliş’in anne ve babası, romanda Zeliş ile sürekli çatışma hâlinde olan ve 

otoriteyi temsil eden karakterler olarak konumlanır. Söz konusu ebeveynler, anlatı 

boyunca çocuklarına karşı istikrarlı bir yaklaşım sergiler. Birinin izin vermediği bir 

duruma diğerinin de karşı çıkması, aile içindeki ortak otoriteyi pekiştirir. Ancak 

Uludağ gezisi dönüşünde Zeliş’in hastalanması, bu tutarlılığın geçici olarak bozulduğu 

bir an yaratır: “Kendime geldiğimde, annem ve babam başımda kavga ediyorlardı. 

Babam, ‘Senin yüzünden oldu’ diyordu, ‘Çocuk yanıyor, zatürre ise hiç şaşırmam. 
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Annem, ‘Yeni giysiler almasına izin vermeyelim diyen sendin,’ diyordu” (Boralıoğlu, 

2019, s. 61). Anne ve baba arasında yaşanan bu atışma, genellikle yekpare görünen 

ebeveyn otoritesinde ilk çatlağı ortaya koyar.  

Eserin sonunda anne, baba ve Zeliş’in aynı eylemde birlikte yer alması, anlatı 

boyunca süren ebeveyn-çocuk geriliminin geçici bir uzlaşma noktasına ulaştığını 

düşündürür. Böylece anne ve baba figürleri, katı otorite konumlarından uzaklaşarak 

Zeliş’le yeniden ilişki kurabilen ebeveynler hâline gelir. 

Romanın dikkat çeken karakterlerinden biri de Zeliş’in dedesidir. Dede, Zeliş’i 

anlayan ve onunla aynı dili konuşmaya çalışan neredeyse tek yetişkin figür olarak 

konumlandırılır. Zeliş, bu durumu, “Bizim ailemizde tipik olmayan tek kişi, dedem” 

(Boralıoğlu, 2019, s. 25) sözleriyle ifade eder. Dedenin varlığı, Zeliş’in aile içindeki 

çatışmalı ilişkilerden geçici olarak uzaklaşmasını sağlar. Dede-torun ilişkisi, romanda 

didaktik bir aktarım zemini olmaktan çok, gündelik paylaşımlar ve ortak deneyimler 

üzerinden şekillenir. Bu bağ, Zeliş’in aile içinde anlaşılma ihtiyacının karşılar. 

Nitekim Zeliş, Yeni Zelanda’ya gitme düşüncesini dile getirirken, geride bırakacakları 

arasında en çok dedesini özleyeceğini belirtir. Bu yönüyle dede karakteri, romanda 

Zeliş’in sığındığı ve kendini anlaşılmış hissettiği destekleyici bir figür olarak yer alır. 

Meçhul romanında şahıs kadrosu, İbrahim’in kayboluşunu farklı açılardan 

yorumlayan anlatıcı-figürlerden oluşur. Bu anlatıcı-figürlerin her biri, İbrahim’i kendi 

deneyimi doğrultusunda yeniden kurar. Böylece İbrahim, anlatıda doğrudan yer 

almayan; ancak bütün anlatıları birbirine bağlayan merkezî bir figür hâline gelir. Bu 

bağlamda, söz konusu anlatıcı-figürlerin tamamı değil, İbrahim’in kayboluş sürecini 

anlamlandırmada işlevsel açıdan öne çıkan belirli anlatıcılar ele alınacaktır. 

Anlatıcı-figürler arasında yer alan İbrahim’in annesi Gülçiçek, oğlunun 

olağanüstü doğumuna odaklanır. Annenin aktarımında İbrahim’in anne karnına 

düşüşü, annenin denetimi dışında gerçekleşen, kontrol edilemeyen ve açıklanması güç 

bir olay olarak betimlenir: “Ne olduğu belli değil ya. Musibet yaratık beni aldı, ruhumu 

aklımdan kopardı, paramparça oldum. Vücudum benim değil sanki, hem de daha önce 

farkında değilmişim de yeni bulmuşum gibi benim. Uyandım” (Boralıoğlu, 2024, s. 

15). Anne, yaşadığı olağanüstü deneyimi bedensel ve ruhsal bir sarsıntı üzerinden 

aktarırken, İbrahim’in varlığını daha en baştan belirsizlikle kuşatır. Anlatısında, 
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İbrahim’in babasıyla yaşadığı anlaşmazlığa da değinen anne, bu süreçte İbrahim’i 

amcası Turabi’nin Adıyaman’a götürdüğünden de bahseder.  

Turabi’nin arkadaşı Süleyman ile İbrahim’in aynı odayı paylaştığı bu döneme 

ilişkin anlatı, Süleyman’ın eşi Seda Sayar’ın aktarımıyla genişletilir. Seda Sayar, 

İbrahim’in çocukluk yıllarına uzanan travmatik bir yaşantıyı anlatıya dâhil eder. 

Seda’nın aktarımıyla birlikte, Süleyman’ın İbrahim’e yönelik istismarına ilişkin örtük 

kalan bilgiler görünürlük kazanır: “Taksiye attım, eve getirdim İbrahim’i. Kustu 

takside. Üst baş leş gibi oldu. Yatağa yatırdım, öyle yatmasın diye pantolonunu 

çıkartmak için kemerine elimi attım. Yapma, diye çığlık attı, yapma Süleyman abi!” 

(Boralıoğlu, 2024, s. 74). Böylece İbrahim’in kayboluşuna giden süreç, yalnızca 

fiziksel bir yoklukla değil, çocuklukta yaşanan ve bastırılan bir travmayla da 

ilişkilendirilir.  

Seda Sayar, İbrahim’i dinlenmesi amacıyla Antalya’daki Gökmavi Otel’e 

yönlendirir. Bu noktada otelin sahibi Sadık Usta devreye girer. Sadık Usta’nın anlatısı, 

İbrahim’in babasıyla yaşadığı çatışmayı görünür kılarken, anlatıya yeni bir gerilim 

hattı ekler: “Tam içeri girecektim ki, İbrahim’in, vurma baba, dediğini duydum. Herif, 

İbrahim’in babasıymış meğer. O zaman durdum. Babayla oğulun arasına ancak Allah 

girebilir dedim kendi kendime; bu aile meselesi, sen karışma. Aşağı indim” 

(Boralıoğlu, 2024, s. 82). Sadık Usta’nın müdahalede bulunmama yönündeki tercihi, 

anlatının ilerleyişinde belirleyici bir kırılma noktası oluşturur. Bu pasif tutumun hemen 

ardından İbrahim’in otelin dördüncü katından düşmesi, anlatıda nedeni belirsiz bir 

olay olarak yer alır. Düşüşün kaza mı yoksa babanın müdahalesiyle mi gerçekleştiği 

netlik kazanmaz. İbrahim’in otelden düşüşünün ardından, eserin ilerleyen 

bölümlerinde hastabakıcı Rüya, anlatıya dâhil olur. Bu süreçte Rüya ile İbrahim 

arasında kısa süreli bir duygusal yakınlık gelişir. Rüya’nın anlatısı, İbrahim’in 

hastanedeki bedensel durumuna ve travma sonrası hâline odaklanır: “Yani ne bileyim 

iğne yapıldığında kılı kıpırdamıyordu. Her tarafı kırıktı ama hareket etmeye çalışırken, 

iğne olurken filan, ses çıkarmayı bırakın, yüzünde herhangi bir acı ifadesi bile 

olmuyordu” (Boralıoğlu, 2024, s. 163). Bu gözlem, İbrahim’in bedensel acıya 

tepkisizleştiğini gösterirken, travmanın duygusal ve bedensel düzeyde yarattığı 

çözülmeye işaret eder. 
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Eserde, İbrahim’i gören son anlatıcı-figür olarak ise Salih öne çıkar. Aynı 

teknede çalıştıkları döneme ilişkin ifadelerinde, İbrahim’in babasıyla yaşadığı 

çatışmanın ölümle sonuçlanmış olabileceğini ima eder: “Artık seslerini 

duymuyordum. Ama başka bir sesi duydum. Duymamam imkansızdı zaten. Gecenin 

boşluğunda çın çın yankılandı bir silah sesi” (Boralıoğlu, 2024, s. 205). Ancak 

taraflardan hangisinin öldüğü anlatıda netlik kazanmaz. 

Her Şey Normalmiş Gibi adlı romanda anlatı, Arda ve Lora karakterleri etrafında 

şekillenir. Hukuk eğitimi almasına karşın avukatlık mesleğini icra etmeyen Arda, 

herhangi bir işle de meşgul değildir. Farkındalık düzeyi yüksek olmasına rağmen 

harekete geçmekte zorlanan karakter, edilgen bir görünüm sergiler ve bu yönüyle 

modern bireyin kararsızlık ve eylemsizlikle belirlenen temsilini yansıtır. Nitekim 

karakter eser boyunca maddi kaygı taşımaz ve günlerini amaçsız bir şekilde sürdürür. 

Sosyal ilişkileri sınırlıdır; arkadaş çevresiyle iletişim kurma ya da bu ilişkileri devam 

ettirme yönünde belirgin bir çaba göstermez. 

Çocukluk döneminde babasının hastalığının annesi tarafından kendisinden 

gizlenmesi, Arda’nın güvensizlik ve yalnızlık duyguları geliştirmesine zemin hazırlar; 

karakter, aradan yıllar geçmesine rağmen annesine karşı mesafeli tutumunu: 

“Mecburen neşeleneceğim ve annemin benimle kalacağı sınırlı süreyi olaysız 

atlatmaya çalışacağım” (Boralıoğlu, 2025, s. 82) sözleriyle dile getirir. Annenin 

koruyucu gerekçelerle aldığı kararlar, Arda’nın zihinsel dünyasında bir şefkat 

göstergesi olmaktan ziyade denetleyici bir müdahale olarak içselleştirilir.  

Söz konusu duygusal birikim, Arda’nın babasının ölümünü algılayış biçiminde 

de açık biçimde görülür: “Babamın ölümü yoksunluk değil yokluktu, o yokluk içimde 

bir yere yerleşti ve benim parçam oluverdi. O yokluk, benim varlığım oldu” 

(Boralıoğlu, 2025, s. 168) ifadeleri Arda’nın hayata karşı neden mesafeli ve edilgen 

olduğunu açıklar; onun için “yokluk” geçici bir eksiklik değil, kalıcı bir durumdur. 

Dolayısıyla Arda’nın pasif ve içe dönük tavrı, aile içinde yaşadığı olumsuz 

deneyimlerin bir sonucu olarak da değerlendirilebilir. 

Bu amaçsız ve belirsiz yaşam içinde onun için anlam taşıyan tek unsur sevgilisi 

Lora’dır. Romanın başında Lora’ nın, Arda’dan ayrılmış olması onu geçmişte kalan 

ve özlem duyulan bir figüre dönüştürür. Bu ruh hâli Arda’da bulunduğu ortamdan 

uzaklaşma isteği doğurur: 
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“Çekip gitmek istiyorum. Çocukluğumun gömülü olduğu bu evden, durmadan aynı 

insanların saçma sapan şeyler söylediği şu televizyon ekranından, annemleri iyi tanıyıp 

sevdiği için iki günde bir yaptığı yemekten getiren tuzsuz Nermin Teyze’den, terlik niyetine 

ayağıma geçirdiğim arkası ezilmiş Converse’ lerimden, öfkemden, zihnimden uzaklaşmak 

istiyorum. İstiyorum da, uzak neresi? Nereye gideceğim?” (Boralıoğlu, 2025, s. 19). 

Uzaklaşma arzusunun “nereye gideceğim?” sorusuyla kesintiye uğraması, 

karakterin yön tayin edemeyen yapısını açığa çıkarmaktadır. Karakterin değişim 

isteğini dile getirmekle yetinmesi ve bunu somut bir davranışa dönüştürememesi ise 

onun edilgen kişiliğini pekiştirir.  

Arda’nın pasif tutumu, Lora’nın kendisine nasıl karşılık vereceğini zihninde 

canlandırarak aralarında geçmesi muhtemel bir konuşmayı aktarmasıyla da görünür 

hâle gelir: “Senin asıl derdin ne ben sana söyleyeyim mi? Tembelsin, bütün bu 

pasifizmin arkasında öyle ulvi fikirler yok, tembellik var. (Boralıoğlu, 2025, s. 54). 

Ancak eserin ilerleyen bölümlerinde Arda’nın Lora’yı bulmak için memleketi 

Diyarbakır’a gitmesi, bu edilgen tutumun kırıldığı ve karakterin ilk kez bilinçli bir 

eylemle etkinleştiği bir dönüm noktası olarak değerlendirilebilir. 

Lora, Arda’nın dört yıl hukuk okuyup avukatlık yapmama sebebini de 

tembelliğine bağlar. Fakat karakterin mesleğini icra etmemesinin arkasında, hukuk 

sistemine duyduğu güvensizlik yer alır. Nitekim ruhsatını almak üzere girdiği son 

davada Ezîdî bir kız çocuğunun ağır bir cezaya çarptırılmasına tanık olurken, başka 

bir davada adam öldürmek suçundan yargılanan bir mafya liderinin kısa sürede ve 

alkışlar eşliğinde serbest bırakılması, Arda’nın adalet anlayışında ciddi bir kırılma 

yaratır. Karakter bu çelişkiyi “Adaletin bu mu dünya?” (Boralıoğlu, 2025, s. 196) 

sözleriyle dile getirerek sistem karşısındaki hayal kırıklığını açıkça ortaya 

koymaktadır. Bu sorgulama, Arda’nın mesleki kimliğini bilinçli olarak geri planda 

tutuşunun ve pasifliğinin yalnızca bireysel bir zayıflıktan kaynaklanmadığını 

göstermektedir. Fakat eserin sonunda Lora’nın gözaltına alınması üzerine Arda’nın 

avukatlık yapmaya yönelmesi şu ifadeyle somutlaşır: “Ama bugün o ruhsata ihtiyacım 

var. Bu Lora’ yı görebilmek için tek şansım” (Boralıoğlu, 2025, s. 197). Bu doğrultuda 

Arda, romanın sonunda mesleki kimliğine yönelerek edilgen konumundan daha etkin 

bir özne konumuna geçiş yapar.  

Arda, gündelik akışın “her şey olağanmış gibi” sürdüğü bir yanılsama içinde 

varlığını sürdürürken Lora ise bu içe kapanık ve kabullenici tutumun karşısında 
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konumlanır. Lora, Diyarbakır kökenli, Kürt kimliğine sahip bir genç kızdır ve eserde 

benimsediği değerler doğrultusunda hareket eden, kabullenici bir tavır sergilemek 

yerine irade ve eylemi önceleyen bir karakter olarak kurgulanır. Karakter, zaman 

zaman eylemlere katılmakla birlikte bazı eylemlerin örgütlenmesine de öncülük eder. 

Bu yönüyle romanda yalnızca Arda’nın zıddı konumunda yer almakla kalmaz; vicdan, 

hatırlama ve yüzleşme izleklerini temsil eden bir figüre dönüşür.  

Arda, Beyoğlu’ndaki patlamayı duyduğunda Lora’ya hemen mesaj atar; yanıt 

gecikince, onun olay yerine gidip yaralılarla ilgilendiğini ve yardım sağlamak için 

yoğun çaba gösterdiğini düşünür. Arda, Lora ile yan yana olsalardı aralarındaki 

muhtemel konuşmayı da zihninde canlandırır;  

“- Niye peki hiçbir çıkarın olmadığı halde ne diye oradan oraya koşturuyorsun, uykusuz 

kalıyorsun, yoruluyorsun. Görüyorum, bazen ne kadar bezgin oluyorsun. 

-Olabilir. Tabii ki böyle zamanlarım olabilir. Ama bütün her şeyin sonunda kendimi daha iyi 

hissediyorum. Çok ileride, belki çok uzun zaman sonra bir şeyler değişecek ve bu değişimde 

benim de payım olacak gibi hissediyorum, daha iyiye gidecekmiş gibi” (Boralıoğlu, 2025, s. 

28).  

Lora, güçlükler ve yorgunluk karşısında bile yaptığı işlerin değerli olduğuna 

inanır ve gelecekte bir fark yaratacağı umudunu taşır; bu tutum, onun idealist ve 

sorumluluk bilinci güçlü bir karakter olduğunu göstermektedir. Arda’nın gözünden 

aktarılan bu özellikler, Lora’nın ahlaki duruşunu ve idealist yönünü ortaya koyarken, 

aynı zamanda Arda’nın kendi içsel çatışmasını ve hayata karşı mesafeli tutumunu da 

görünür kılar. Bu bağlamda, Lora’nın kız kardeşi Lorîn tarafından da doğrulanır:  

“Onun kendi doğruları vardır, aslında bunlar şahsi değildir tabii, evrensel doğrulardır…. 

Ablam bunlara öyle sıkı sarılmıştır ki, etrafındaki herkesin buna göre davranmasını ister…. 

Yani senden de en az kendisi kadar çalışkan olmanı ister, en az kendisi kadar senin de 

başkalarını düşünmeni ister, en az kendisi kadar senin de iyi bir insan olmanı ister” 

(Boralıoğlu, 2025, s. 123). 

Bu sayede hem Arda’nın algısı hem de Lorîn’in değerlendirmesi, Lora’nın 

idealist tavrını ve kararlı eylem biçimini metin içinde daha belirgin kılar.  

Ayrıca, karakterin masal anlatıcılığı, duygusal ve zihinsel dünyasının farklı 

boyutlarını ortaya çıkarır. Arda’ya aktardığı bazı masallar ise yalnızca kurgusal 

anlatım olmanın ötesine geçerek Lora’nın yaşamına ve iç dünyasına dair örtük ipuçları 

sunmaktadır:  
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“O günden sonra Çiçek kız hamile kalmış. Dokuz ay sonra yeri göğü inleten çığlıklarla 

doğum yapmış, herkes şaşırmış, bir bebek, sonra bir bebek daha. Çiçek kızın ikiz çocukları 

olmuş, biri hayduttan, diğeri çerçiden. 

Bu çocukların ikisi de sonra demirci olmuşlar, Demirciler Çarşısı’nda Cêwî adında bir 

dükkân açmışlar ama tek ortak noktaları buymuş. Biri iyi, vicdanlı, akıllı bir adam olmuş, 

diğeri kötü, ahlâksız, ahmak bir adam. Bil bakalım hangisi kimin çocuğuymuş” (Boralıoğlu, 

2025, s. 114). 

İkiz çocukların zıt karakter özellikleri -biri iyi ve vicdanlı, diğeri kötü ve 

ahlâksız- Lora’nın babası ve amcasıyla ilgili algılarını ve bu kişilerle kurduğu ilişkileri 

sembolik biçimde yansıtmaktadır. 

Eserde yer alan bir diğer karakter de Lora’nın kız kardeşi Lorîn’dir. Arda, 

Lorîn’in kişiliğini Lora ile karşılaştırarak değerlendirir. Kimi yönlerden ablasına 

benzeyen Lorîn’in bakışları ve hayata dair duruşu, Arda’ya Lora’yı anımsatır: 

“Gözünü kısmış, uzak bakışlarla beni izliyordu Lorîn. Allahım, ne kadar çok Lora’ya 

benziyordu. Hele bu bakışları. Ne zaman umuda, hayata dair konuşsak, ne zaman 

benim karamsarlığım mesele olsa Lora da bana aynı böyle bakardı” (Boralıoğlu, 2025, 

s. 128). Öte yandan Lorîn’in taşıdığı neşe, Lora’ da göremediği bir yönü temsil eder: 

“Lora’ da olmayan bir neşe, umursamazlık, hafiflik vardı ve bu bana iyi geliyordu” 

(Boralıoğlu, 2025, s. 124). Böylece Arda’nın bakış açısıyla Lorîn, Lora’nın bazı 

karakter özelliklerini taşıyan bir yansıma niteliği kazanırken, aynı zamanda Lora’nın 

eksik bıraktığı yönleri tamamlayan bir karşıt figür olarak da ortaya çıkar. 

Arda’nın Diyarbakır sürecinde karşılaştığı “Tavşan dudak” olarak betimlenen 

çocuk, anlatının dikkat çekici figürlerinden biridir. Tavşan dudak, yaklaşık dokuz on 

yaşlarında olup Arda’nın Diyarbakır’a indiği andan itibaren onunla karşılaşan ve tüm 

Diyarbakır süreci boyunca karaktere eşlik eden gizemli bir figür olarak dikkat çeker. 

Arda’yı zaman zaman takip eden, ona yol gösteren ve bir görünüp bir kaybolan bu 

çocuk, romanda gerçekliği tam olarak açıklığa kavuşmayan bir varlık olarak sunulur: 

“Dışarı çıktığımda tavşan dudağın beni beklediğini sanıyordum ama yanılmışım. Görünürde 

yoktu. Sağa sola baktım, diğer dükkânlara kafamı uzattım, galiba bu kez beni tamamen terk 

etmişti. Belki de hiç olmamıştı tavşan dudak. Lora’nın zihnime yerleştirdiği bir masal 

kahramanıydı belki” (Boralıoğlu, 2025, s. 118). 
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Arda’nın da kesin biçimde anlamlandıramadığı bu figür, karakterin yolculuğuna 

eşlik eder ve böylece anlatıda belirsizlik ve gizem duygusunu güçlendiren simgesel bir 

unsur hâline gelir. 

Romandaki bir diğer karakter ise Arda’nın annesidir. Eserde, kontrolcü 

tutumlarıyla öne çıkar; Arda’ya doğrudan ulaşamadığında komşusunu arayarak ya da 

evine gelerek müdahale etmeye çalışır. Nitekim Arda, annesini şu sözlerle betimler: 

“Daimî endişe, her an bozulmaya hazır suskunluk, çaresizliğini belli etmemeye 

çalışmanın verdiği yorgunluk…Annemin hamuru bu işte” (Boralıoğlu, 2025, s. 72). 

Bu sözler, annenin içsel huzursuzluğunu ve süreklilik gösteren kaygı hâlini görünür 

kılarken, anne karakterinin ruhsal yapısına dair açık bir izlenim oluşturur.  

Eserde yer alan karakterlerden biri de Aslı’dır. Arda’nın, Lora’nın gidişinden bir 

süre sonra Kadıköy’de tanıştığı Aslı, Arda’nın Lora’da eksik gördüğü bazı özellikleri 

temsil eden bir figür olarak konumlanır: “Kendisine, ailesine, arkadaşlarına odaklı. 

Sosyal yardım, göçmen psikolojisi, şiddete uğramış kadınların dertleri, deprem 

mağdurları… Bu gibi konularla ilgilenmiyor. Kendimizden başka yük almıyoruz yani, 

bu da bana iyi geliyor” (Boralıoğlu, 2025, s. 181). Arda’nın değerlendirmeleri 

doğrultusunda Aslı, toplumsal meselelerden ziyade bireysel yaşamına odaklanan bir 

karakter olarak belirir. 

Sonuç olarak Gaye Boralıoğlu’nun romanlarında şahıs kadrosu, klasik 

romandaki sabit tip anlayışından uzak, dönüşüm ve iç çatışma ekseninde kurulan 

karakterlerden meydana gelir. Bu karakterler, olay örgüsünü ilerletmekten ziyade 

bireyin iç dünyasındaki çözülme ve arayışları görünür kılar. Dünyadan Aşağı’da Hilmi 

Aydın, suçluluk duygusu, baba figürüyle yaşadığı gerilim ve ilişkilerindeki kopuşlar 

üzerinden içsel bölünmüşlüğü temsil ederken, Aksak Ritim’de Güldane, bedeniyle 

kurduğu sorunlu ilişki ve karşılaştığı toplumsal baskılar nedeniyle kırılgan bir varoluş 

alanında konumlandırılır. İçimdeki Ses’te Zeliş, benlik algısını eksiklik ve adaletsizlik 

duyguları etrafında kuran bir figür olarak öne çıkarken; Meçhul romanında İbrahim, 

anlatıya doğrudan katılmayan ancak farklı anlatıcıların aktarımlarıyla sürekli yeniden 

inşa edilen merkezî bir yokluk figürü hâline gelir. Her Şey Normalmiş Gibi’ de ise 

Arda daha çok duraksama ve eylemsizlikle belirginleşirken, Lora bilinçli tercihleri ve 

toplumsal sorumluluk bilinciyle öne çıkmaktadır. Eser, bireyin içsel gerilimini ve 

eylem-edilgenlik ikiliğini karakter ilişkileri üzerinden görünür hâle getirir. Bu yönüyle 
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Boralıoğlu’nun romanlarında karakterler, yalnızca bireysel yaşam öykülerini temsil 

etmekle kalmaz; modern bireyin kimlik, aidiyet ve anlam arayışını görünür kılan temel 

anlatı unsurları olarak işlev görür. 

2.3.5. Zaman Kurgusu 

Romanın temel unsurlarından biri de zamandır. Nitekim “yazarın içinde yaşadığı 

gerçek dünyayı model alarak kurguladığı itibarî dünya ve bu dünyanın insanları için 

de zamana ihtiyaç duyulur” (Çetişli, 2021, s.96). Bu bağlamda anlatmaya dayalı edebî 

metinlerde zaman kavramı; “vaka/ olay/ macera/ itibari zamanı, 

anlatma/öyküleme/anlatım zamanı, yazma ve okuma zamanı” (Şahin, 2021, s.19) 

olmak üzere ele alınır. Ancak zamanın anlatı içindeki işlevi, edebî türlerin ve estetik 

anlayışların tarihsel gelişimine bağlı olarak değişiklik göstermiştir. Bu durum, 

özellikle roman türünde zaman kurgusunun farklı biçimlerde yapılandırılmasına yol 

açmıştır. 

Klasik romanda zaman, olayların kronolojik akışına bağlıdır ve olay örgüsü 

ilerledikçe bu doğrusal yapı kesintisiz biçimde sürdürülür. Bir başka deyişle bu tarz 

romanlarda yazar, olayları “zamandizinsel bir akış içinde, dün-bugün-yarın 

sıralamasına sıkı sıkıya bağlı kalarak” (Ecevit, 2021, s. 25) aktarır. Ancak bu 

romanlarda hiç geri dönüş yapılmadığını söylemek doğru değildir; yazar, geri 

dönüşleri olayın ya da karakterin gerektirdiği ölçüde ve sınırlı biçimde kullanır. Bu 

geri dönüşlerde geçmiş, şimdiyle karışmaz ve ayrı bir zaman dilimi olarak verilir. 

Modernist romanda zaman anlayışı köklü bir dönüşüme uğrar. Çizgisel zaman 

terk edilir; anlatı, geçmiş ile şimdi arasında gidip gelen, kesintili ve parçalı bir yapı 

kazanır. Şahin bu yapının işleyişini: “Anlatıda olayları meydana getiren metin ve vaka 

halkalarının zaman düzleminde belli bir seyirde ilerlerken bazen zaman durdurularak 

geçmişe dönülür ve geçmişte yaşanmış olaylar metnin içine dâhil olur” (Şahin, 2021, 

s. 20–21) şeklinde açıklar. Bu noktada modernist romanda zaman, esnek ve değişken 

bir yapı kazanır. Geriye dönüşlerin anlatı içindeki belirleyici rolü, anlatma zamanı ile 

vaka zamanı arasındaki mesafeyi görünür hâle getirir. Böylece zaman, nesnel ve 

ölçülebilir bir akış olmaktan çıkar; karakterin bilinç ve bellek süreçleri doğrultusunda 

şekillenen öznel bir deneyim olarak kurgulanır. Bu anlayışta geriye dönüşler, rüyalar 

ve çağrışımlar aracılığıyla geçmiş ile şimdi arasındaki sınırlar belirsizleşir; anlatı, 

karakterin iç dünyasını merkeze alan psikolojik bir zaman düzleminde ilerler. 
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Boralıoğlu’nun romanlarında zaman kurgusu, bu modernist anlayış 

doğrultusunda şekillenir. Yazar, anlatıyı düz bir zaman çizgisi üzerine kurmak yerine, 

karakterlerin duygu durumları ve zihinsel çağrışımlarıyla tetiklenen geriye dönüşlerle 

yapılandırır. Böylece anlatı, okurun parçalar arasında bağ kurmasını gerektiren bir 

bütünlük kazanır. 

Dünyadan Aşağı romanında olaylar, karakterlerin bilinç akışıyla yansıtılırken 

zaman sürekli olarak bir ileri, bir geri gider. Zaman, çoğunlukla çağrışımlar yoluyla 

anılar ve gözlemler üzerinden geçmişin hatırlanmasıyla kurulur. Bu anlamda romanda, 

modernist anlayışta görüldüğü üzere, “yaşanılan an geçmişle olan ilişkisi bağlamında 

önem kazanmıştır” (Parla, 2021, s. 258). Böylece romanda vaka zamanı genişler; 

geçmiş ve şimdi arasındaki etkileşim, olayların karakterler aracılığıyla okura 

aktarılmasına imkân tanır. 

Roman, Hilmi’nin Balat sahilinde yaralı hâlde bulunduğu sahneyle başlar; 

ardından karakterin geçmişine dönülerek bu noktaya nasıl gelindiği adım adım 

anlatıya dâhil edilir. Anlatıcı bu dönemi, “Hilmi’nin alnından vurulmasından yaklaşık 

iki yıl önce, İstanbul’da artık sayısı pek az kalan ağaçların yapraklarını döktüğü…” 

(Boralıoğlu, 2021, s. 47) şeklinde başlatır. Böylece karakterin mevcut durumu ve 

olayların arka planı okura açık biçimde sunulmuş olur. Yine eserde zaman unsuru, 

olaylardan çok bireyin algısına bağlı olarak kurgulanır. Yazar, Hilmi’nin psikolojik 

dünyasını, zihninden geçenler üzerinden aktarır ve yaşananları doğrusal olmayan bir 

zaman kurgusu içinde sunar: “Belki henüz okula bile gitmeyen, küçücük bir çocuktum. 

Bunun geçici bir ceza olduğunu anlayamadım. Artık sokakta yaşamak zorunda 

kalacağımı, bir daha asla evime giremeyeceğimi sandım” (Boralıoğlu, 2021, s. 173). 

Bu noktada geçmiş, yalnızca bilgi aktaran bir unsur değil; karakterin bugünkü tutum 

ve davranışlarını anlamlandıran psikolojik bir zemin işlevi görür. 

Zamanın psikolojik düzlemde ele alındığı sahnelerden biri de Hilmi’nin 

hastaneden taburcu olduktan sonraki zaman algısıdır. Karakterin “Nihan’a bir şey 

söylemiyorum ama bu kurşun içimdeki saati bozdu. Bazen bir dakika bir saat gibi 

geliyor, bazen bir saat bir gün gibi” (Boralıoğlu, 2021, s. 40) ifadesi, zamanın 

Hilmi’nin bedensel ve ruhsal travmasıyla şekillenen kişisel bir deneyim alanına 

dönüştüğünü göstermektedir. 
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Eserde zamanın bireysel bellekle kurduğu ilişki, Mine karakterinin geçmişe 

yönelik anlatılarında belirginleşir. Karakterin çocukluk dönemine ait deneyimleri, 

geriye dönüşler aracılığıyla anlatıya dâhil edilir: 

“Mine’nin babası o çok küçükken bir trafik kazasında ölmüş, annesi Mine’yi on iki yaşına 

kadar büyütmüş fakat sonra hayatın yükünü tek başına göğüsleyemeyeceğini anladığında 

uzaktan akrabası olan, PTT’de çalışan Macit adında bir adamla evlenmişti” (Boralıoğlu, 

2021, s. 65). 

Mine’nin ailesine ilişkin anlatılanlar, onun kişisel dünyasını biçimlendiren temel 

yaşantıları ortaya koyar. Böylece Dünyadan Aşağı romanında zamanın bu biçimde 

kullanılması, kronolojik ilerleyişin terk edildiğini ortaya koymaktadır. 

Aksak Ritim romanında zaman, Dünyadan Aşağı’da olduğu gibi doğrusal bir 

akıştan ziyade çok katmanlı bir yapı içinde ele alınmaktadır. Anlatıda geriye dönüşler, 

bilinç akışı ve çağrışımlar aracılığıyla geçmiş ile şimdi iç içe geçmekte; bu nedenle 

olay örgüsü kronolojik sıralamadan çok karakterlerin zihinsel süreçleri üzerinden 

şekillenmektedir. Bu yaklaşım, zamanın bireyin algı dünyasıyla bütünleşen öznel bir 

deneyim alanına dönüştüğünü göstermektedir. 

Anlatıda geriye dönüş tekniğiyle geçmişe gidilerek olayların arka planı açığa 

çıkarılmakta; Cevdet ve Safiye’nin İstanbul’a geliş süreci de bu yolla anlatılmaktadır. 

Böylece yazar, karakterlerin İstanbul yolculuğunun hangi koşullarda başladığını 

somutlaştırır ve okurun onların yaşam öyküsünü ilk andan itibaren takip etmesini 

sağlar. Bu noktada “O zaman üç buçuk yaşındaki Güldane’yi elinden tutup Yunus’u 

da Safiye’nin karnına koyup gelmişti İstanbul’a” (Boralıoğlu, 2022, s. 12) ifadesi, 

karakterlerin yaşam koşullarını ve aile yapısını görünür kılarak romanın ilerleyen 

bölümlerinde gelişecek olaylar için zemin hazırlamaktadır. 

 Bu doğrultuda geçmiş yalnızca hatırlamalarla değil, zaman zaman rüya ve 

bilinçaltı süreçleri aracılığıyla da anlatıya dâhil edilmektedir. Halil’in çocukluğuna ve 

aile içi travmalarına ilişkin sahnelerde, rüya aracılığıyla aktarılan geçmiş, karakterin 

bastırılmış deneyimlerinin şimdiki zamana sızdığı bir alan işlevi görür: “Yangını sen 

çıkardın. Elektrik kontağından çıkmadı yangın. Babamın üzerine benzini sen döktün” 

(Boralıoğlu, 2022, s. 211). Halil’in yaşadığı bu duygular, modernist romanda zamanın 

rüyalar ve bilinçaltı süreçler aracılığıyla kurgulanmasına örnek oluşturmaktadır. 
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Eserde zaman, mevsim değişimleri üzerinden de takip edilebilmektedir. Kışın 

etkisinin geçici olarak azalması ve ardından baharın gelmesi, zamanın doğal akışını 

göstermektedir. Nitekim “Kış şiddetine ara vermişti. Neredeyse tatlı bir bahar havası 

vardı sokaklarda” (Boralıoğlu, 2022, s. 97) ve “O bahar güneşin ilk ışıkları 

Güldanelerin evine düştü” (Boralıoğlu, 2022, s. 191) ifadesi bu geçişi ortaya 

koymaktadır. Ancak “İstanbul’da bahar kısacık sürmüş toz, metal, asfalt kokan 

sıcaklar kendini hissettirmeye başlamıştı” (Boralıoğlu, 2022, s. 222) ifadesi, baharın 

kısa sürdüğünü ve zamanın hızlı, kesintili bir biçimde ilerlediğini göstermektedir. 

Böylece mevsim değişimleri, anlatıda zamanın akışını belirleyen önemli bir unsur 

hâline gelmektedir.  

Meçhul’de zaman kurgusu, röportaj tekniğiyle daha da parçalı bir hâl alır. 

Röportaj anı ile tanıkların geçmişe dair anlatıları iç içe geçer; İbrahim’in yaşam 

öyküsü, farklı kişilerin hatıraları aracılığıyla kronolojik sıradan bağımsız biçimde 

yeniden kurulur. Bu yapının belirgin bir örneği, İbrahim’in ilkokul öğretmeninin 

geçmişe dair tanıklığının aktarılmasıyla kurulan geriye dönüşlerde görülür: “Dersten 

çıkınca peşime takılıyordu hep. Eve kadar geliyordu benimle. Hiç sesini çıkarmadan 

birkaç adım arkamdan yürüyordu. Oğlum ne istiyorsun? Niye peşimden geliyorsun? 

Git evine! Yok, imkânı yok anlamadı. Ben de onu anlamadım” (Boralıoğlu, 2024, s. 

51). Böylece romanda zaman, olayların kronolojik sıralanışına değil, karakterlerin 

belleğinde kurulan geçmiş deneyimlere bağlı olarak ilerler. 

Eserde zaman ifadeleri, modernist roman anlayışını yansıtır şekilde durağan 

değil, sürekli dönüşen ve kesinlikten uzak bir nitelik taşır. Bunun belirgin 

örneklerinden biri, Gülçiçek’in İbrahim’in doğumuna ilişkin hatıralarını aktardığı 

sahnedir: “Daha karnıma düştüğü gün anlamıştım bu oğlanda bir acayiplik olduğunu. 

Gökyüzü kapkaranlıktı, zifir gibi. Yalnız bir tane yıldız vardı parlayan. Ama nasıl 

parlamak! Böyle açılıp kapanıyor. Sanki dersin göz kırpıyor. Öyle bakakaldım ağzım 

açık…” (Boralıoğlu, 2024, s. 13) ifadelerde zaman sezgisel ve simgesel bir düzlemde 

anlam kazanır. “Daha karnıma düştüğü gün” sözü, takvimsel bir zamanı belirtmekten 

çok, sezgiye dayalı bir başlangıca işaret eder. Anlatıda gökyüzünün karanlığı ve 

yıldızın yanıp sönmesi gibi imgeler, zamanı somut ve ölçülebilir bir çerçeveden 

çıkararak simgesel bir anlam alanına taşır. Bu nedenle söz konusu sahnede zaman, 
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geçmişte kalmış bir anın aktarımı olarak değil, annenin belleğinde canlılığını koruyan 

bir yaşantı olarak kurgulanır.  

Her Şey Normalmiş Gibi romanında zaman, klasik anlamda doğrusal bir yapı 

sergilemez. Geriye dönüşlerle zaman akışı kesintiye uğratılır. Bu bağlamda eserde 

geçmiş, tamamlanmış bir zaman dilimi olarak değil; şimdiki anın içine sızan canlı bir 

deneyim olarak belirir. Arda’nın babasına ilişkin hatıraları bu durumu açıkça ortaya 

koyar: “Çalışırken giyerdi bu hırkayı. Burnunun ucunda duran yakın gözlükleri, 

üstünde bu kahverengi kalın hırka ile çalışma odasına kapanır, uzun kemikli elleriyle 

kalın kalın kitapları karıştırır, dolmakalemle çizgisiz defterlere küçük notlar alırdı” 

(Boralıoğlu, 2025, s. 65). Dolayısıyla geçmiş, nesneler aracılığıyla şimdiye taşınan 

somut bir varlık hâline gelir. Hırka ve gözlük gibi ayrıntılar ise belleğin zamansal 

sınırları aşarak geçmişi yeniden üretmesini sağlar. 

Benzer biçimde, Lora’ya ilişkin hatırlama da kronolojik akışı kesintiye uğratır: 

“Geçen yıl ekim ayının 19’unda Lora’ya doğum gününü kutlamak için birlikte bir yere 

gitmeyi önermiştim” (Boralıoğlu, 2025, s. 191). Bu tür geriye dönüşler ile geçmiş ve 

şimdi arasındaki sınırlar belirsizleşir. Böylece zaman, takvimsel bir çizgi olmaktan 

çıkarak belleğin çağrışımları doğrultusunda şekillenen kişisel bir deneyim alanına 

dönüşür. 

Eserde zaman travmatik kırılmalar ve kesintiler üzerinden de şekillenir. Bu 

bağlamda Beyoğlu’nda meydana gelen patlama gibi sarsıcı bir olayın ardından hayatın 

hızla normale dönmesi, zamanın iyileştirici değil bastırıcı bir işleve sahip olduğunu 

göstermektedir: “Bazen çocuklar gülüyor, kadınlar çığlık atıyor. Bir ara ezan sesi 

duyuluyor ama o da büyük uğultunun bir parçası oluveriyor. Beyoğlu’nda her şey erir. 

Eriyip gider” (Boralıoğlu, 2025, s. 53). Patlamanın yarattığı travma, toplumsal 

hafızada sabitlenmek yerine akışın içinde silikleşir. Böylece zaman, hakikati 

görünmez kılan bir örtü işlevi üstlenir. 

Arda’nın deneyiminde ise zaman nicel bir ölçüme indirgenir: “Patlamanın 

üzerinden on altı saat otuz sekiz dakika geçti. Lora’ ya ‘İyi misin? Diye attığım mesajın 

üzerinden on altı saat otuz iki dakika” (Boralıoğlu, 2025, s. 27) . Zamanın saat ve 

dakika düzeyinde hesaplanması, karakterin yaşadığı içsel gerilimi görünür kılar.  

İlerleyen bölümlerde ise zamanın algılanışı farklı bir boyut kazanır: “Lora’nın 

gidişinin ardından aylar geçti. İstanbul uzun, sıcak bir yazı geride bıraktı” (Boralıoğlu, 
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2025, s. 173) ifadesinde zamanın akışı, doğrudan Lora’nın yokluğuna bağlanır. Burada 

mevsimlerin değişimi kronolojik bir ilerleyişi gösterse de asıl belirleyici olan, Lora’nın 

gidişidir. Bu bağlamda zaman, nesnel bir takvim akışı olmaktan çıkar; Lora’nın 

yokluğuyla anlam kazanan öznel bir süreye dönüşür.  

Boralıoğlu’nun İçimdeki Ses adlı romanında ise zaman kurgusu, yazarın diğer 

eserlerine kıyasla daha düzenli ve kronolojik bir ilerleyiş sergiler. Ancak bu düzenli 

akış, Zeliş’in ruh hâlinden bağımsız değildir; aksine karakterin iç dünyasıyla iç içe 

geçer: “Geziye sade iki gün kalmıştı ve ne yazık ki, şu âna kadar Uludağ’a gitmemi 

sağlayacak formülü bulamamıştım” (Boralıoğlu, 2019, s. 39)  ifadesi, anlatıda zamanın 

ölçülebilir biçimde ilerlediğini ortaya koyarken, Zeliş’in bu sınırlı zaman dilimi içinde 

hissettiği baskıyı ve huzursuzluğu da açığa çıkarır. Bu bağlamda romanda zaman, salt 

kronolojik bir çerçeve olmanın ötesine geçerek, karakterin kaygı ve gerilimlerini 

yansıtan öznel bir boyut kazanır. Bununla birlikte anlatı, bütünüyle doğrusal bir akışa 

da bağlı kalmaz. Zeliş’in dedesinin, anneannesiyle tanıştığı grev gününü anlattığı 

sahnede zaman, kısa süreli bir kırılmayla geçmişe yönelir: “Büyük bir tekstil 

fabrikasındaydı grev. Ben onu orada çalışan kızlardan biri sandım, o da beni işçilerden 

biri sanmış. Hiç unutmuyorum, grevin iki yüz on dokuzuncu günüydü. Geceydi” 

(Boralıoğlu, 2019, s. 73). Zeliş’in dedesinin aktardığı bu olayla zaman, ana anlatı 

çizgisinden geçici olarak ayrılır ve ardından yeniden şimdiki zamana bağlanır.  

Sonuç olarak Boralıoğlu, zamanı çoğunlukla karakterlerin bilinç, bellek ve 

çağrışım süreçleri üzerinden kurar; böylece geçmiş ile şimdi arasındaki sınırlar 

belirginliğini yitirir. Dünyadan Aşağı, Aksak Ritim, Meçhul ve Her Şey Normalmiş 

Gibi romanlarında geriye dönüşler, rüyalar ve tanıklıklar aracılığıyla vaka zamanı 

genişlerken, zaman daha çok karakterlerin psikolojik deneyimlerini görünür kılan içsel 

bir düzleme taşınır. İçimdeki Ses romanı ise büyük ölçüde kronolojik bir ilerleyiş sunsa 

da bu düzenli yapı, Zeliş’in iç dünyasıyla iç içe geçerek psikolojik bir zaman boyutu 

kazanır. Bu bağlamda Boralıoğlu’nun romanlarında zaman, yalnızca olayların 

sıralanışını belirleyen teknik bir unsur değil; karakterlerin iç çatışmalarını, 

derinleştiren kurucu bir anlatı ögesi olarak işlev görür. 

2.3.6. Mekân Kurgusu 

Romanda mekân, insanın merkeze alındığı bir durumun ya da olayın 

aktarılmasına hizmet eder ve insanla kurduğu ilişki temelinde anlamlandırılır. Mekân 
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ile insan arasındaki ilişkinin niteliği ise roman anlayışına göre biçimlenir. Bu 

bağlamda klasik romanda, “mekânın ve eşyanın görünüşü statik bir durumdadır. 

Mekânla ve eşyâyla insan, içli dışlı değildir” (Özdenören, 1986; Akt. Tekin, 2020, 

s.142). Bu anlayışta mekân, karakterin iç dünyasına açılan bir alan olmaktan çok, anlatı 

içinde pasif bir işlev üstlenir. Modernist romanda ise mekân, klasik romana kıyasla 

daha anlam yüklü ve işlevsel bir rol üstlenir: “Roman kahramanı, çevreye bakar ve 

çevreyi değerlendirirken, aynı zamanda kendi psikolojik durumunu da ortaya koyar” 

(Tekin, 2020, s. 155). Bu durum, mekânın modernist anlatıda karakterin ruh hâlini ve 

kimlik sorunlarını görünür kılan etkin bir anlatı unsuru hâline geldiğini ortaya 

koymaktadır. Boralıoğlu’nun romanlarında mekânın öznel algıya göre biçimlenmesi 

ve çoklu bakış açısıyla sunulması, modernist roman anlayışıyla örtüşmektedir. 

Boralıoğlu’nun romanlarında mekân, fiziksel bir çerçeveden öte, karakterlerin 

ruh hâlini ve kimlik sorunlarını açığa çıkaran bir işleve sahiptir. Yazar, çoğunlukla 

gündelik yaşamın içindeki sıradan mekânları seçer; ancak bu mekânlar metinde güçlü 

sembolik anlamlar taşır.  

Yazarın İstanbul’da yaşamış olması, kenti anlatılarına doğal bir biçimde dâhil 

etmesini sağlar; bu nedenle romanlardaki mekân tasvirlerinde şehrin ruhu, sokakları 

ve gündelik hayatı belirgin bir yer tutar. Boralıoğlu, İstanbul’u düzenli ve sorunsuz bir 

şehir olarak değil; yoksulluğun, yalnızlığın, sınıfsal eşitsizliklerin ve yabancılaşmanın 

hissedildiği bir yaşam alanı olarak betimler. Bu yönüyle İstanbul, modern insanın 

sıkışmış ruh hâlini gösteren bir mekân olur. 

Aksak Ritim romanında İstanbul, Güldane’nin deneyimi üzerinden, planlı ve 

uyumlu bir kent olmaktan ziyade, yoksulluk ve hayatta kalma çabasının şekillendirdiği 

bir mekân olarak kurgulanır: 

“Çöp tepesinde boş bir yağ tenekesini tersine çevirip üstüne oturdu ve İstanbul'u seyre 

koyuldu. Çürük meyve kokuları, ekşimiş yemek artıkları, paslı tenekeler, az ötede üzerinde 

inşaat filizleri duran beton evler, üst üste sokaklar, delik deşik çatılar... Bu gecekondu ormanı 

Güldane’nin İstanbulu’ydu. O bir fare gibi bu pislikten besleniyordu ve beslendikçe 

güzelleşiyordu” (Boralıoğlu, 2022, s. 9). 

İstanbul, Güldane’nin yalnızca içinde bulunduğu bir çevre değil, onun kimliğini 

şekillendiren ve var olma mücadelesine zemin hazırlayan bir mekân olarak ele alınır. 

Karakterin “bir fare gibi bu pislikten beslenmesi” ve “beslendikçe güzelleşmesi” 
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ifadeleri, mekânla kurulan sıra dışı ilişkiyi görünür kılar. Böylece mekân, karakterin 

sosyal konumunu açığa çıkaran aktif bir yapı kazanır.  

Güldane için kimlik kurucu bir alan olan İstanbul, ebeveynler açısından daha 

çok tutunma mücadelesinin verildiği bir yaşam sahasına dönüşür. Edirne’den göç eden 

Cevdet ve Safiye için şehir, yeni bir başlangıç vaadi kadar ekonomik zorlukları da 

beraberinde getirir. Cevdet, Edirne’de babasıyla birlikte kurbağa avlayarak geçimini 

sağlamaktadır. İstanbul’da da bu imkânın devam edeceğini ve daha fazla kazanç elde 

edebileceğini düşünerek kente göç eder. Ancak beklentileri karşılık bulmaz; şehirde 

kurbağa bolluğu geçim güvencesine dönüşmez ve Cevdet, yaşamını sürdürebilmek 

için esrar satmaya başlar. Böylece Boralıoğlu, kenti idealize etmek yerine, modern 

insanın sınıfsal sıkışmışlığını ve hayatta kalma zorunluluğunu görünür kılan problemli 

bir yaşam alanı olarak ele alır. 

Cevdet’in hapse girmesiyle birlikte Güldane, İstanbul’un lüks semtlerinden 

Etiler’de çiçek satarak para kazanmak zorunda kalır. Bu süreçte Etiler, Güldane için 

alışık olmadığı bir hız, kalabalık ve baskı mekânına dönüşür. Kentin yarattığı karmaşa 

ve bunaltı, anlatıda şu sözlerle görünür kılınır: 

“Toz duman, egzoz altında, üstüne gelen arabaların arasında iki dakikada kafası bir dünya 

oldu Güldane’nin. Hiç böyle bir şey yaşamamıştı. Hiç böyle bir baş dönmesi, böyle bir 

sersemlik hali, böyle bir kendini yere atma isteği, böyle bir uçup gitme arzusu, böyle bir 

dünya hali bilmiyordu Güldane” (Boralıoğlu, 2022, s. 17). 

Bu tasvir, İstanbul’un bireyi kuşatan bir metropol olarak kurgulandığını 

göstermektedir. 

Roman karakterlerinden Halil, taksicilik yapmaktadır ve onun bakış açısından 

İstanbul’un farklı semtleri anlatıya dâhil edilir:  

“İstanbul’un her an sürprizlerle dolu sokakları da onun işini kolaylaştırıyordu. Kimi zaman 

Nişantaşı’nda gördüğü olağanüstü güzellikte mini etekli bir kadına bakarken, kimi zaman 

Merter’in arka taraflarında yoksulluk ve suçun üst üste bindiği ucube mahallerde 

kaybolurken…” (Boralıoğlu, 2022, s. 142). 

Bu karşıtlıklar içinde Halil’in İstanbul’da sürekli hareket hâlinde olması, modern 

kent deneyiminin parçalı ve süreksiz yapısını görünür kılar. Bu yönüyle Aksak Ritim, 

mekânı yalnızca anlatının geçtiği bir arka plan olarak değil, karakterlerin varoluşunu 

belirleyen kurucu bir unsur olarak ele almaktadır.  
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Aksak Ritim’de İstanbul, hayatta kalma mücadelesiyle biçimlenen somut bir 

mekân olarak öne çıkarken; Dünyadan Aşağı’da mekân, Hilmi’nin iç çatışmalarını ve 

suçluluk duygusunu yansıtan bireysel bir alana dönüşür. Nihan’ı aldattıktan sonra 

Hilmi’nin çevreyi algılayış biçimi, gerçeklikten kopan imgeler aracılığıyla aktarılır. 

Hilmi bu durumu “Haliç’te olmayan dalgalar, köprüden balık tutanların oltalarında 

görülmemiş balıklar var. Taşlar sanki yüzüme bakıyor. Parke taşlar, Arnavut 

kaldırımları, delik deşik asfaltlar bile bana bakıp soru soruyor” (Boralıoğlu, 2021, s. 

55) sözleriyle dile getirir. Parke taşlarının dahi karaktere yönelmiş gibi algılanması, 

suçluluk duygusunun mekân üzerinden somutlaştırıldığını düşündürür. 

Hilmi’nin yaşadığı eve son kez bakışı ise mekânın benlik, alışkanlıklar ve 

yaşanmışlıklarla örülü bir kimlik alanı olarak işlev gördüğünü ortaya koyar. Karakterin 

“Her köşede, her zerrede benden bir parça var” (Boralıoğlu, 2021, s. 119) ifadesi 

mekânın bireysel kimlikle bütünleştiğini göstermektedir. Bu durum, evin karakterin 

bedensel ve ruhsal varlığının somutlaştığı bir mekân olarak kurgulandığını 

düşündürür. Hilmi’nin, evden ayrıldıktan sonra da Nihan’ın bu mekânda onun izleriyle 

yaşamayı sürdüreceğini düşünmesi, ortak geçmişin mekânda kalıcı bir yük hâline 

geldiğini göstermektedir.  

Dünyadan Aşağı’da mekân, yalnızca karakterin ruhsal hâlini yansıtan bir unsur 

değil, geçmişe ve kuşaklar arası hesaplaşmaya açılan bir alan olarak da kurgulanır. 

Özellikle babadan devralınan Kapelika Lokantası, karakterin kişisel belleğini ve miras 

aldığı duygusal yükü görünür kılar. Bu durum, eserde şu şekilde ifade edilir: 

“Babasından kalan bu lokanta gözüne iyice köhnemiş görünüyordu. Çocukluğundaki 

neşeden, canlılıktan, şıklıktan eser kalmamıştı. Garsonlar ruhsuz, müşteriler 

mutsuzdu” (Boralıoğlu, 2021, s. 47). Köhnemiş mekân, karakterin geçmişe ilişkin 

anıları ile mevcut gerçeklik arasındaki mesafeyi açığa çıkarmıştır. Bu bağlamda 

lokanta, geçmiş ile bugün arasındaki çatışmanın ve baba figürüyle hesaplaşmanın 

mekânsal düzlemde kurulduğu bir alan hâline gelmektedir.  

Dünyadan Aşağı’da mekân, bireysel bellek ve kuşaklar arası hesaplaşma 

üzerinden derinlik kazanırken; Meçhul ’de çoklu anlatıcı yapısı bu derinliği parçalı ve 

geçici bir mekân kurgusuna dönüştürür. Bu bağlamda mekân, kalıcı ve bütünlüklü bir 

alan olmaktan çıkarak, romanın çok sesli yapısını destekleyen işlevsel bir unsur hâline 

gelir. 



158 

 

Roman, “Memleket”, “Yolda” ve “İstanbul” başlıklarıyla ayrılan üç bölümden 

oluşur. Bu bölümler, mekânın yalnızca olayların gerçekleştiği bir arka plan değil, 

anlatıyı yapılandıran temel bir unsur olarak ele alındığını göstermektedir. “Memleket” 

bölümü, karakterin aileyle ve geçmişle olan gerilimli bağlarını açığa çıkaran bir 

başlangıç alanı olarak konumlandırılırken, “Yolda” bölümü kalıcılıktan yoksun, 

belirsizlik ve geçicilik duygusunun baskın olduğu bir ara mekân olarak düzenlenmiştir. 

“İstanbul” ise beklenen bir varış noktası olmasına karşın, bu beklentiyi karşılayan 

yerleşik bir mekân olarak değil, aidiyet duygusunun henüz oluşmadığı bir alan olarak 

sunulmaktadır.  

“Memleket” başlıklı bölümde İbrahim’in on beş yaşından itibaren İstanbul’a 

gitme arzusu, mevcut mekânsal ve ailevi çevreden kaçma isteğiyle açıklanabilir. 

Nitekim romanda İbrahim’in İstanbul’a gitme konusundaki ısrarı ve bu isteğin aile içi 

bir çatışmaya dönüşmesi şu şekilde aktarılır:  

“Sonra İbrahim gene tutturdu İstanbul diye. Kömürlüğe kapattı babası onu. Durur mu koca 

oğlan, kilidi kırmış çıkmış. İstanbul otobüsüne binerken amcası görmüş. Sahip çıktı Turabi. 

O, Recai’den daha aklı başında, daha iyi biridir. Aldı götürdü oğlanı Nemrut’a. Kocamın 

tarafı aslen Adıyamanlı’dır” (Boralıoğlu, 2024, s. 19-20). 

İbrahim’in mekânsal yönelimlerinin, içinde bulunduğu ailevi koşullar tarafından 

belirlendiği anlaşılmaktadır.  

Bu bağlamda “Yolda” başlıklı bölüm, İbrahim’in mekânsal olarak hiçbir yere 

tutunamadığı, sürekli hareket hâlinde olduğu bir geçiş alanı olarak kurgulanmıştır. Bu 

hareketliliğin arka planında, Nemrut deneyiminin yarattığı kırılma yer alır. Nemrut, 

İbrahim için güvenli bir sığınak işlevi görmez; amcasının arkadaşı Süleyman 

tarafından maruz kaldığı istismar, karakterin bulunduğu mekânla kurduğu ilişkiyi 

koparan travmatik bir deneyime dönüşür. Bu deneyim, İbrahim’in bulunduğu yerle 

aidiyet kuramamasının ve sürekli başka bir mekâna yönelme eğiliminin arkasındaki 

temel nedenlerden biri olarak görülebilir. Nitekim bu durum romanda, “Altı ay 

Nemrut’ta durmuş…” (Boralıoğlu, 2024, s. 20) ifadesiyle somutlaşır. Bu geçici 

konaklamanın ardından anlatıda, Süleyman’ın karısı Seda Sayar’ı görmek üzere 

Adana’ya gitmesi yer alır; ancak bu yolculuk da İbrahim için kalıcı bir durak 

oluşturmaz. Karakter, burada da kısa süreli bir çözüm olarak Antalya’ya yönlendirilir 

ve bir otelde dinlenmesi önerilir. Ne var ki Antalya’daki bu konaklama da süreklilik 
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kazanmaz; İbrahim, bu kez Sadık Usta’nın aracılığıyla Şıh Kadiri’yi ziyaret etmesi 

için İzmir’e gönderilir. Tanıklıklar yoluyla aktarılan bu yönlendirmeler, İbrahim’in 

sürekli başka bir mekâna sevk edildiğini gösterir. Bu durum, karakterin mekânsal 

olarak hep geçici alanlarda tutulduğunu ortaya koyar. 

“İstanbul” bölümünde ise İbrahim, çeşitli işlerde çalışıp yeni ilişkiler kurmasına 

rağmen kente aidiyet geliştiremez. Aynı mekân, babasıyla yaşadığı yüzleşmeye de 

sahne olur. Salih’in uzaktan tanıklığıyla aktarılan bu karşılaşma, silah sesinin ardından 

kayıkla uzaklaşan belirsiz bir görüntüyle sonlanır; İstanbul, çözüme ulaşmayan 

gerilimin yoğunlaştığı bir mekân olarak belirir. Böylece romanda mekân, memleketten 

yola ve oradan İstanbul’a uzanan hatta, İbrahim’in kimlik arayışıyla birlikte anlam 

kazanan belirleyici bir unsur olarak konumlanır.  

Meçhul’de mekân, sürekli değişen ve geçici alanlar üzerinden kurgulanırken, 

İçimdeki Ses’te mekân, değiştirilemeyen ve kaçılmak istenen bir alan olarak öne çıkar. 

Bu bağlamda mekân, Zeliş’in ailesiyle yaşadığı kuşak çatışmasının somutlaştığı ve 

baskı ile sıkışmışlık duygularının yoğunlaştığı bir alan olarak ele alınır. Karakterin 

bulunduğu ortamdan uzaklaşma isteği, anlatının başlangıcında açık biçimde görünür 

hâle gelir: “Kapıyı güm diye çarpıp odama girdim ve masamda duran dünya küresinin 

üstünde İstanbul’u bulup, şişi hart diye batırdım. Artık nereden çıkarsa, yani dünyanın 

öbür ucu neresiyse oraya gideceğim” (Boralıoğlu, 2019, s. 13). Bu ifadelerle Zeliş, 

içinde bulunduğu mekânı terk etme arzusunu açıkça dile getirir. Kaçma isteği, 

ilerleyen satırlarda daha somut bir hedefle ifade edilir: “İlk fırsatta bu evden 

kurtulacağım ve birkaç parça eşyamı alıp doğruca Yeni Zelanda’ya gideceğim” 

(Boralıoğlu, 2019, s. 13). Bu sahne, Zeliş’in okulla gerçekleştirilmesi planlanan 

Uludağ gezisine ailesi tarafından izin verilmemesinin hemen ardından yaşanan bir 

gerilim anıdır. Ailenin çizdiği sınır, karakterin özgürlük alanını kısıtlarken, kapıyı 

çarpıp odasına kapanması mekânın baskılayıcı ve denetleyici niteliğini somutlaştırır.  

Zeliş’in mekânla kurduğu ilişki, aile denetimini aşmaya yönelik geliştirdiği kaçış 

stratejileriyle belirginleşir. Erkek arkadaşı Sinan’la dışarı çıkabilmek için ailesine 

okulda tiyatro çalışması olduğunu söylemesi, ev içi denetimden uzaklaşma çabasını 

ortaya koyar. Ancak bu yalanın fark edilmesiyle ev içinde gerilim artar ve yaşanan 

tartışma, Zeliş’in evi terk etmesiyle sonuçlanır:  
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“Evden ne kadar uzaklaştığımı bilmiyorum. Biriken yaşlar buğulu bir perde oturmuştu 

gözlerimde. Arkama bakmadan koştum, koştum…Nereye varacağımı bilmeden. Aslında 

sonradan düşündüğümde bunun hayatın özeti olduğunu fark ediyorum: Nereye varacağını 

bilmediğin bir koşu!” (Boralıoğlu, 2019, s. 167). 

Evden uzaklaşma eylemi, Zeliş’in aile denetiminden geçici de olsa kurtulma 

isteğinin somut bir ifadesine dönüşür. Yaşanan kaçışın ardından Zeliş, Sinan’la birlikte 

Yeni Zelanda’ya gitme düşüncesini yeniden ve daha güçlü biçimde kurar. Roman 

boyunca zihninde canlılığını koruyan Yeni Zelanda imgesi, mekânsal bir yer 

değiştirmenin ötesinde, aile düzeninden ve bu düzenin dayattığı kimlikten uzaklaşma 

arzusunun simgesel karşılığı olarak tekrar eder. 

Ailesiyle yaşadığı çatışmanın sona ermesiyle birlikte Yeni Zelanda düşüncesi, 

karakter için bir kaçış alanı olmaktan çıkarak, ulaşılması arzulanan bir hedef olarak 

kalır: 

“O hayalimden vazgeçmedim hiç. Dünyanın çevresinde dolaşmak fikri bana hâlâ çok 

heyecan verici geliyor. Günün birinde gerçekten de tek başıma dünyayı gezeceğim, Yeni 

Zelanda’ya kadar gideceğim; ama içimde öfke, vicdan azabı ve sıkıntıyla, arkamda kırık 

kalpler bırakarak değil” (Boralıoğlu, 2019, s. 197).  

Bu ifadeler, mekânın romanda yalnızca fiziksel bir yer olarak değil, Zeliş’in 

duygusal ve zihinsel dönüşümüne paralel biçimde anlam kazanan bir unsur olarak 

kurgulandığını gösterir. Böylece İçimdeki Ses’te mekân, başlangıçta kaçılmak istenen 

baskıcı bir çevreyle temsil edilirken, anlatının sonunda karakterin olgunlaşma sürecini 

yansıtan bir zemine dönüşerek işlevini tamamlar. 

Her Şey Normalmiş Gibi adlı eserin henüz başında Arda tarafından yöneltilen 

“Çıkış var mı buralardan?” (Boralıoğlu, 2025, s. 7) sorusu, karakterin içine hapsolduğu 

ruh hâlinden uzaklaşma arzusunu imler. Çünkü karakter, yaşadığı evi hiçbir zaman 

bütünüyle “kendine ait” bir yer olarak hissedemez. Evdeki eşyalar ve bırakılmış izler, 

onda daha çok anne ve babasının varlığını çağrıştırır. Bu nedenle bulunduğu mekân, 

Arda için kişisel bir yuvadan çok, başkalarına ait hatıraların biriktiği bir alan niteliği 

kazanır. Bu bağlamda Arda’nın, “Çekip gitmek istiyorum. Çocukluğumun gömülü 

olduğu bu evden, durmadan aynı insanların saçma sapan şeyler söylediği şu televizyon 

ekranından….İstiyorum da, uzak neresi? Nereye gideceğim? (Boralıoğlu, 2025, s. 19) 

şeklindeki içsel sorgulaması, karakterin yalnızca bulunduğu mekândan değil, 

geçmişinden ve gündelik hayatın tekdüzeliğinden de kaçma isteğini somutlaştırır. 
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Öte yandan eserde İstanbul’un büyülü bir şehir olarak betimlenmesi, anlatıcının 

kente duyduğu ilgiyi yansıtırken kendini şehrin “karşısında” ve yüksek bir noktada 

konumlandırması dikkat çekicidir. Nitekim “İstanbul’un yedi tepeli olduğunu söylerler 

ama doğru değil, yetmiş tepesi, binbir boğazı var bu kentin. Ben sekizinci tepedeyim, 

en yükseğinde, en hakiki İstanbul’un tam karşısında. Buradan, İstanbul’un büyülü 

ayrıntılarını görebiliyorum” (Boralıoğlu, 2025, s. 11) ifadesi, Arda’nın kentin içinde 

yer almak yerine ona mesafeli bir bakışla yaklaştığını göstermektedir. Böylece 

İstanbul, Arda’nın hayata dâhil olmakta zorlanan ruh hâlinin simgesel bir yansımasına 

dönüşür. 

Romanda öne çıkan bir diğer mekân ise Diyarbakır’dır. Arda, Lora’nın ortadan 

kaybolmasının ardından onun izini sürmek amacıyla memleketi Diyarbakır’a gitmeyi 

düşünür. Ancak bu karar, annesi tarafından endişe ve korku içeren bir tepkiyle 

karşılanır. Annenin “Daha geçenlerde kıyamet koptu orada oğlum, kaç kişi öldü 

yaralandı, savaş var orada, olmaz” (Boralıoğlu, 2025, s. 79) sözleri, söz konusu 

coğrafyanın toplum nezdinde tehlike ve çatışma ile ilişkilendirildiğini ortaya 

koymaktadır. Bu noktada annenin devamında dile getirdiği “Orası insanların 

çocuklarına istedikleri ismi bile koyamadıkları yermiş” (Boralıoğlu, 2025, s. 80) 

ifadesi, bölgenin bireysel özgürlüklerin kısıtlandığı bir yer olarak da görüldüğünü 

gösterir. 

Arda ise annesinin aksine Diyarbakır’a ilişkin düşüncesini, “Bir de insanlar 

var…Hikâyesi olan, hep aynı şeyi tekrarlamayan, yeni bir cümle kurabilen insanlar” 

(Boralıoğlu, 2025, s. 80) sözleriyle ortaya koyar. Böylece karakter, Diyarbakır’ı orada 

yaşayan bireylerin kendine özgü hikâyeleri üzerinden anlamlandırır. Ne var ki bu 

olumlu yaklaşım şehre ulaştığında yerini güçlü bir yabancılık hissine bırakır. Söz 

konusu yabancılık, özellikle dilsel ve kültürel farklılıklar aracılığıyla belirginleşir. 

Arda’nın “Kürtçe, anlamıyorum, yanlarından geçerken susuyorlar. Bana mı 

susuyorlar? Herkesin, her nesnenin gölgesi var burada, benim yok” (Boralıoğlu, 2025, 

s. 98) ifadeleri, bulunduğu çevreyle iletişim kurmakta zorlandığını ve kendini dışarıda 

konumlandırdığını gösterir. “Gölgesiz” olma vurgusu ise, Arda’nın varlığının 

toplumsal düzlemde karşılık bulmadığını düşündürür. Karakterin, “İnsanlarla göz göze 

gelmeye çalışıyorum bir tanıdık arar gibi, yere bakıyorum bir ayak izi görürüm diye, 
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yabancı mıyım diye soruyorum şehre, cevap yok” (Boralıoğlu, 2025, s. 102) sözleri de 

bu görünmezlik duygusunu pekiştirir.  

Arda, Diyarbakır’a geliş nedenini ve neyin peşinde olduğunu açık ve tutarlı bir 

biçimde temellendiremez:  

“Esasında bilinmez bir yolculuğa kendi kendime sürüklenmiştim. Lora’yı burada bulmak gibi 

bir umudum var mıydı? Umudum var mıydı? Belki de hiçbir şey olmasa bile Lora’nın 

kastettiği kadar ‘umutsuz bir vaka’ olmadığımı ispat etmeye çalışıyordum. Diyarbakır 

uçağına bindiğim andan itibaren her şey kendi kendine oluyordu, Anzele’nin suyunda 

sürükleniyordum işte” (Boralıoğlu, 2025, s. 117). 

Karakterin Diyarbakır’a yönelişi, kendi eksikliğini giderme ve Lora’nın 

dünyasında “umutsuz bir vaka” olmadığını kanıtlama arzusundan beslenir. Başlangıçta 

belirsiz bir arayış olarak şekillenen bu yolculuk, karakterin Lora’nın kız kardeşi Lorîn 

ile tanışması ve kentin hafızasını taşıyan mekânlara temas etmesiyle yeni bir boyut 

kazanır. Sülüklü Han’ın, Demirciler Çarşısı, Benûsen ve Dört Ayaklı Minare’ nin 

tarihsel tanıklığıyla kurulan bu temaslar, Arda’nın o ana dek farkında olmadığı 

toplumsal hakikati idrak etmesini sağlar. Böylece Diyarbakır, anlatıda coğrafi bir 

dekor olmaktan çıkarak; Arda’nın bireysel kayıtsızlığından sıyrıldığı ve duyarlılık 

kazandığı bir dönüşüm mekânı olarak konumlanır. 

Karakterin mekâna ilişkin farkındalığı, İstanbul’un yumuşatıcı yapısı ile 

Diyarbakır’ın sarsıcı gerçekliği arasındaki karşıtlık üzerinden belirginleşir:  

“Amaçsızca önce Üsküdar’a, ardından kıyı boyunca Salacak’a doğru yürüdüm. Deniz 

kokusu, usul usul kıyıya yüklenen dalgalar ruhumu sakinleştirdi. O zaman belki de Lora’nın 

içindeki gücün denizi olmayan bir coğrafyada yaşamaktan geldiğini düşündüm. Hangi ruh 

halinde olursanız olun Boğaz bütün duygulara bir balans ayarı çekiyor, ehlileştiriyor. Oysa 

Diyarbakır’da kendinizle baş başasınız, kara taş duvarlar kendi hakikatinizi size gösteriyor, 

kabul edeceksiniz ya da değişeceksiniz. Yaşamak için hafifletici sebep yok orada” 

(Boralıoğlu, 2025, s. 156). 

Bu ifadeler, İstanbul’un karakter açısından duyguları yumuşatan bir işlev 

gördüğünü ortaya koyar. Buna karşılık Diyarbakır, insanı kendi gerçekliğiyle 

yüzleşmeye zorlayan bir mekân olarak belirginleşir. “Kara taş duvarlar” ifadesi ise bu 

sert, değişime kapalı ve kaçışı engelleyen yapıyı temsil eder. Bu mekânda karakter, ya 

kendini dönüştürmek ya da mevcut hâlinin sonuçlarını kabullenmek durumundadır. 
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Bu bağlamda mekân, romanda yalnızca olayların geçtiği bir arka plan değil; karakterin 

dönüşümünü belirleyen temel bir unsur olarak kurgulanır. 

Sonuç olarak, Aksak Ritim’de hayatta kalma mücadelesinin somutlaştığı 

İstanbul, Dünyadan Aşağı’da bireysel bellek ve suçluluk duygusunun yansıma alanına 

dönüşür. Meçhul’de ise mekân, çoklu anlatıcı yapısıyla parçalı ve geçici alanlar 

üzerinden kurulur. İçimdeki Ses’te mekân, başlangıçta aile denetiminin belirlediği bir 

baskı alanı olarak işlev görür. Eserin sonunda, karakterin içsel dönüşümüne paralel 

biçimde gelişir. Her Şey Normalmiş Gibi’de ise mekân, iki karşıt coğrafya üzerinden 

yapılandırılarak öznenin dönüşümünü görünür kılan bir işlev üstlenir. Bu bağlamda, 

Boralıoğlu’nun romanlarında mekân, modernist anlatıya uygun olarak karakterin öznel 

algısıyla biçimlenen kurucu bir öge hâline gelir. 

2.3.7. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Anlatıcı, romanın kurucu ögelerinden biridir ve anlatının okurla kurduğu 

ilişkinin temel aracıdır. Okur, metinde yer alan olayları ve durumları doğrudan değil, 

anlatıcının aktardığı çerçeve içinde öğrenir. Bu nedenle yazar, metni kurgulama 

aşamasında olayların hangi bakış açısıyla ve kimin anlatımıyla sunulacağını belirler. 

Bu tercih, yalnızca anlatım biçimini değil, karakterlerin konumlandırılışını ve 

olayların sunuluş tarzını da etkiler. 

Anlatıcı, aynı zamanda romanın yapısal unsurlarının düzenlenmesinde 

belirleyici bir rol üstlenir. Olay örgüsünün kuruluşu, zamanın akışı ve mekânın 

sunumu, seçilen anlatıcı konumuna bağlı olarak biçimlenir. Bu nedenle anlatıcı, 

yalnızca aktarıcı bir unsur değil, romanın bütün estetik yapısını şekillendiren merkezi 

bir öge olarak değerlendirilmelidir. 

 Klasik metinlerde genellikle tanrısal, kahraman ya da müşahit bakış açılarından 

biri belirgin biçimde tercih edilir ve bu dönem yazarları çoğu zaman tek bir bakış 

açısına bağlı kalarak anlatıyı düzenler. Ancak modernist yazarlar, anlatıcı konumunu 

tek bir bakış açısıyla sınırlamamak adına iç monolog, bilinç akışı, geriye dönüş ve 

ileriye sıçrama gibi tekniklerden yararlanarak anlatıyı çok katmanlı hâle getirmişlerdir.  

Postmodern anlatıda ise bakış açısı daha da parçalı ve çoğul bir yapı kazanır. 

Nitekim Emre’nin de belirttiği gibi,  
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“…postmodern metinlere baktığımızda, bu üçünden herhangi birinin seçilmiş ve metne 

egemen kılınmış olması bir tarafa, metindeki her bir kişinin kendi bakış açısından hareketle 

olaylara baktığını ve böylece de yazar tarafından birbirinin içine geçmiş bir yığın farklı bakış 

açısının söz konusu edildiğini görürüz” (Emre, 2022, s. 178). 

Bu tespit, postmodern anlatılarda tekil ve kapsayıcı bir anlatıcı konumu yerine, 

çok sesli ve öznel perspektiflere dayalı bir anlatı düzeninin benimsendiğini 

göstermektedir.  

Gaye Boralıoğlu’nun Aksak Ritim, Her Şey Normalmiş Gibi ve İçimdeki Ses 

romanlarında anlatım genellikle tek bir bakış açısı üzerinden ilerlerken, Dünyadan 

Aşağı ve Meçhul romanlarında birden fazla bakış açısının kullanıldığı, yani çoklu 

perspektifin benimsendiği görülmektedir. Bu farklılık, Boralıoğlu’nun romanlarında 

anlatıcı tercihini tematik ihtiyaçlara göre biçimlendirdiğini göstermektedir. 

2.3.7.1. Tanrısal Bakış Açısı 

Tanrısal bakış açısına sahip anlatıcı, olaylar ve karakterler hakkında eksiksiz 

bilgiye sahiptir. Tekin’in ifadesiyle: “…her şeyi bilir, görür, sezer; geçmişten ve 

gelecekten haberler verir. Kelimenin tam anlamıyla o, her şeyin üstünde ve her şeye 

hakimdir” (Tekin, 2020, s. 54). Bu bakış açısı sayesinde okuyucu, karakterlerin iç 

dünyasına doğrudan nüfuz eder ve olayları geniş bir çerçeveden takip edebilir. Bu 

bağlamda Aksak Ritim adlı romanda, olay örgüsünün ve karakterlerin iç dünyasının 

sunumunda tanrısal bakış açısının baskın olduğu görülmektedir. Anlatıcının bu 

konumu, karakterleri hem dış gözlemle konumlandırır hem de onların zihinsel 

süreçlerine doğrudan erişim sağlar. Halil’in yaşadığı ruhsal kırılmalar, bu anlatım 

tekniğinin belirgin bir örneğini oluşturur: 

“Halil’in bu sefer düştüğü boşluk, onun sandığı kadar uzun sürmedi. Rüyalar, sanrılar, acılar 

zamanını öylesine dolduruyordu ki, gerçek saatin farkına varamıyordu. Tekrar o kadının 

sesini duyduğunda Halil’e sanki yıllar öncesinden hayal meyal hatırladığı tanıdık birinin sesi 

gibi gelmişti ama aslında aradan yirmi dört saat bile geçmemişti” (Boralıoğlu, 2022, s. 41).  

Anlatıcı, bir yandan karakteri dışarıdan konumlandırırken diğer yandan onun 

bilinç akışına ve zaman algısına doğrudan erişir. Bu hâkimiyet yalnızca Halil’le sınırlı 

kalmaz; Güldane’nin içsel çatışmaları ve geçmişle kurduğu ilişki de aynı tanrısal bakış 

açısının sağladığı geniş perspektifle okura aktarılır: 

“Güldane kendini eskisi kadar rahat hissetmiyor, yaptığından hoşlanmıyordu. Bir an önce 

buralardan çekip gitmelerinin çok daha doğru olacağını hissediyordu. Eskisi gibi kıvrak dans 
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etmiyor, üzerindeki birkaç parçayı çıkarıp tam soyunmadan mumu söndürüveriyordu” 

(Boralıoğlu, 2022, s. 221). 

Anlatıcının her şeye hâkim konumu, Yunus karakterinin yer aldığı bölümlerde 

daha da belirgin hâle gelir. Yunus’un iç dünyasına ilişkin ayrıntılar, tanrısal bakış 

açısının sağladığı geniş perspektifle doğrudan aktarılır: “Yunus böyle zamanlarda çok 

üzülüyordu. Bu haksızlıktı. Elinden geleni yapıyordu. Güldane ne isterse yerine 

getirmeye çalışıyordu ama bir türlü yaranamıyordu” (Boralıoğlu, 2022, s. 159).  

Sonuç olarak Aksak Ritim romanında anlatıcı, yalnızca olay örgüsünü aktaran bir 

konumda değildir; Halil, Güldane ve Yunus’un iç dünyalarına da hâkim bir 

perspektifle metni yönlendirir. Karakterlerin duygu ve düşünceleri doğrudan okura 

sunulur. Bu durum, romanda anlatıcının metin üzerindeki egemen konumunu belirgin 

biçimde ortaya koymaktadır. 

2.3.7.2. Kahraman Bakış Açısı  

Kahraman bakış açısında anlatıcı, anlatının içinde yer alan ve olayları doğrudan 

yaşayan kişidir. Aktarılanlar, onun kişisel deneyimleri ve algısı doğrultusunda 

biçimlenir. Bu nedenle anlatıcının bilgi alanı sınırlıdır; yalnızca tanık olduğu ya da 

kendi bakış açısıyla anlamlandırabildiği durumları okura yansıtabilir. Çetin’in 

ifadesiyle: “Kişi, başından geçenleri, bizzat yaşadıklarını, gördüklerini, izlediklerini, 

duygu ve düşüncelerini değerlendirme ve yorumlarını kendisi anlatır” (Çetin, 2025, s. 

112) Bu nedenle kahraman bakış açısında anlatı, anlatıcının bireysel perspektifiyle 

sınırlı bir yapı sergiler.  

İçimdeki Ses ve Her Şey Normalmiş Gibi romanlarında anlatıcı, birinci tekil kişi 

konumunda yer alır ve anlatı karakterlerin içsel deneyim üzerinden ilerler. Bu tercih, 

okuru dışarıdan gözlem yapan bir konumdan ziyade, karakterle birlikte düşünen ve 

hisseden bir konuma yerleştirir.  

İçimdeki Ses’te Zeliş’in, “Kalbimin vücudumun neresinde olduğunu sanırım ilk 

kez o an hissettim: Ağzımdaymış! Yutkunmaya çalışıyor, yutkunamıyordum” 

(Boralıoğlu, 2019, s. 65) ifadesi romanda anlatımın karakterin öznel algısı 

doğrultusunda ilerlediğini göstermektedir. Bedensel duyumların ve anlık psikolojik 

tepkilerin doğrudan aktarılması, okuru Zeliş’in bilinç alanına yaklaştırır ve olayları 

onun içsel deneyimi üzerinden anlamlandırmasına imkân tanır. Böylece eser, dış 

dünyayı betimlemekten çok, bir bilinç hâlini görünür kılar. 
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Zeliş’in anlatımı yalnızca anlık fiziksel ve duygusal tepkilerden ibaret değildir; 

anlatıcı, yer yer yaşam deneyimlerine ve aile ilişkilerine dair bireysel düşüncelerini de 

ortaya koyar: 

“Anne baba olmak aslında hiç kolay değil, çünkü insanın istemediği bir gerçeği kabul etmesi 

çok zor. Onlar, tam da siz doğduğunuz anda, aslında anne baba olmaya hazır olmadıklarını 

anlıyorlar ve bir türlü de olaya uyum sağlayamıyorlar. Çünkü siz büyüdükçe onlar daha da 

yaşlanıyor. Ah, ne trajedi!” (Boralıoğlu, 2019, s. 79). 

Böylece anlatıcı, sadece aktarıcı bir figür olmaktan çıkarak, deneyimlerini 

yorumlayan ve anlamlandıran etkin bir özne hâline gelmektedir. Ancak bu 

genellemeler de yine karakterin kişisel perspektifiyle sınırlıdır. 

Benzer şekilde Her Şey Normalmiş Gibi’de ise Arda’nın yaşadığı şaşkınlık, 

“Kalbim ağzımdan fırlayacakmış gibi. Hırsız mı bu, ne? Polise haber vermeliyim. 

Avazım çıktığı kadar bağırmam lazım, ağzımı açıyorum sesim çıkmıyor” (Boralıoğlu, 

2025, s. 39) cümleleriyle aktarılır. İç konuşma niteliği taşıyan bu cümleler, karakterin 

anlık korkusunu ve zihinsel karmaşasını doğrudan yansıtır. Olaylar, dışarıdan nesnel 

bir anlatıcı tarafından değil, Arda’nın duyusal ve psikolojik deneyimi üzerinden 

sunulmaktadır. Eserde, karakterin geçmişe dönük sorgulamaları da yine onun bakış 

açısından aktarılır: 

“İlk kez bir rakı sofrasında karşılaşmıştık Lora’yla. Pek gitmediğim lise toplantılarının 

birinin uzun masasında, tam karşıma denk gelmişti. Gitmeseydim o toplantıya her zaman 

olduğu gibi, yahut karşılıklı oturmasaydık, hayatımız birbirimize değmeseydi ne olurdu?” 

(Boralıoğlu, 2025, s. 57). 

Böylece okur, anlatılanları karakterin zihinsel süzgecinden geçirerek takip eder.  

Sonuç olarak her iki romanda da kahraman bakış açısı, anlatıyı tekil bir bilinç 

alanı içerisinde yapılandırır ve bilgiyi karakterin sınırlarıyla çerçeveler. Anlatının 

yönü, karakterlerin duygu, düşünce ve sezgilerine bağlı olarak şekillenir. Dolayısıyla 

okur, olayları dışarıdan nesnel bir bütünlük içinde değerlendirme imkânına sahip 

değildir; aksine anlatılanları karakterin zihinsel süzgeci aracılığıyla kavrar. 

2.3.7.3. Çoğul Anlatıcı 

Metnin kurgusal yapısında olayların ve karakterlerin farklı bakış açılarından 

sunulması, anlatıcının konumunu çeşitlendiren bir teknik olarak karşımıza çıkar. 

Çoğul anlatıcı, “Roman kişilerinin kendi kendilerini ayrı ayrı anlatması ve kendi 
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kendilerini ifade etmeleridir. Ayrıca bir romanda birden çok anlatıcı tipine yer 

verilmesidir” (Çetin, 2025, s. 115). Bu yaklaşım, okuyucunun metni tek bir merkezden 

değil, farklı karakterlerin bakış açıları üzerinden deneyimlemesini sağlar.  Dolayısıyla 

eser, okurun karakterler arasındaki ilişkileri ve bakış açılarını karşılaştırmasına imkân 

tanır.  

Boralıoğlu’nun Dünyadan Aşağı ve Meçhul adlı romanlarında tek bir anlatıcı 

konumuna bağlı kalmadığı, aksine metin içinde birden fazla anlatıcının bir arada 

kullandığı görülmektedir. Böylece yazar, modern edebiyatın sunduğu teknik 

olanaklardan yararlanırken, postmodern anlatının çoğulluğunu da devreye sokarak 

eserlerini daha katmanlı bir yapıya kavuşturur. Bu yaklaşım, yazarın anlatıcı 

konumuna ilişkin düşünceleriyle de örtüşmektedir. Nitekim Boralıoğlu, bir 

söyleşisinde, “yazarın dili, Tanrı yazar diye bir şey yok, hiç yok. Hep başkalarının, 

üstelik de bambaşka insanların dilleri var. Hepsini tek bir kalemden çıkmış gibi de 

anlatamam” (Zileli, 2021) ifadeleriyle bu yaklaşımını dile getirmektedir. 

Dünyadan Aşağı adlı romanın bazı bölümlerinde olaylar tanrısal bakış açısıyla 

aktarılır. Özellikle Nihan ve Hilmi arasındaki ilişkinin dinamikleri, bu bakış açısıyla 

sunulur: 

“Nihan onun bu hallerine alışkındı. Bazen tatlı tatlı dalga geçiyor bazen alttan alarak Hilmi’yi 

yatıştırıyordu. Kocasının hedefi belirsiz, sağa sola fırlattığı öfke oklarından kimi zaman bir 

komedi filmi dvd’ si koyup dikkatini başka yöne çekerek korunuyor, kimi zaman da 

omuzlarına, sırtına masaj yapıp gevşemesini sağlama yöntemini tercih ediyordu” 

(Boralıoğlu, 2021, s. 20).  

Buna karşılık bazı bölümlerde anlatım, Hilmi’nin kendi bakış açısından sunulur. 

Bu sayede okur, karakterin duygu, düşünce ve iç konuşmalarını doğrudan takip 

edebilir. Karakterin algısı ve deneyimi romanda şu şekilde yansıtılır: “Tavandaki avize 

sallanıp duruyor. Gözümü açtığımdan beri bir an olsun yataktan çıkacak gücü 

bulamadım kendimde. Bazen deprem mi oluyor diye düşünüyorum ama sonra 

anlıyorum ki benim içimdeki salıncak o” (Boralıoğlu, 2021, s. 99). Romanın sonunda 

ise anlatıcının, hikâyede yer alan karakterlerden Ali Cemal olduğu ortaya çıkar; “Bu 

kitabın anlatıcısı benim. Ben Ali Cemal Aydın. Hilmi Aydın’ın oğlu ve Selim Aydın’ın 

torunu” (Boralıoğlu, 2021, s. 269). Böylece eser, tek bir merkezî perspektiften çok 

sesli bir düzenlemeye kayar. 



168 

 

Meçhul adlı eserde her karakterin kendi diliyle konuşması, Boralıoğlu’nun 

anlatıda tek bir ses oluşturmaktan bilinçli şekilde uzak durduğunu gösterir.  

İbrahim’in amcasının anlatıcı olduğu bölümde olaylar onun gördüğü ve 

yorumladığı biçimiyle sunulur: “Yeğenim olur İbrahim, evet. Ama bana İbrahim 

hakkında bir şey sormayın…” (Boralıoğlu, 2024, s. 59). Aynı şekilde, bazı kısımlarda 

bu kez anlatı İbrahim’in ablasının bakış açısından ilerler: “Ben büyüttüm İbrahim’i. 

Ne var? Annem çok üstüne düşerdi. Deli gibi.” (Boralıoğlu, 2024, s. 23). Farklı 

karakterlerin anlatıya dâhil olmasıyla metin, tek merkezli bir yapıdan uzaklaşarak 

çoğul bir anlatı düzlemine taşınmaktadır. 

Sonuç olarak, Boralıoğlu’nun Dünyadan Aşağı ve Meçhul romanlarında çoğul 

anlatıcı kullanımı, farklı karakterlerin bakış açılarını aynı anda okura sunar. Bu 

yaklaşım, okurun yalnızca olay örgüsünü takip etmesini değil, karakterlerin algı, 

duygu ve düşüncelerini karşılaştırmasını da sağlar. 

2.4. Dil ve Üslup 

2.4.1. Dilin Biçimsel Özellikleri 

Ölçünlü dilin yerleşik kurallarından ayrılan kullanımlar, dilsel sapma 

kapsamında değerlendirilebilir. Bu sapmalar; sözcüklerin ses, biçim ve yazım 

özelliklerinin değiştirilmesi, yeni sözcüklerin oluşturulması, sözdizimsel yapının 

dönüştürülmesi ve sözcükler arasında alışılmışın dışında anlam ilişkilerinin kurulması 

gibi farklı biçimlerde ortaya çıkabilmektedir (Kul, 2008, s.374). Edebî metinlerde bu 

tür sapmalar, metnin anlam dünyasına ve estetik kuruluşuna katkı sağlayabilmektedir. 

Boralıoğlu’nun romanlarında da dilin bu işlevsel yönü belirgin biçimde görülmektedir. 

Boralıoğlu’nun romanlarında dil, yalnızca olayları aktaran bir anlatım aracı 

olarak değil, karakterlerin ruh hâlini yansıtan ve anlatının yapısını belirleyen bir unsur 

olarak kullanılır. Yazar, dilin biçimsel olanaklarından yararlanarak anlatıyı tekdüze bir 

anlatım çizgisinden uzaklaştırır; sözdizimi, kelime düzeni ve yazım tercihleri 

aracılığıyla anlatının ritmini doğrudan dil düzeyinde kurar. Bu bağlamda Dünyadan 

Aşağı romanında “Büyük bir günahkârsın ama affedildin” ifadesinin kelime ve 

harflere ayrılması, anlamın sabitliğini bozar. Burada dil anlam aktaran bir araç 

olmaktan çıkıp anlamın dağıldığı bir alan hâline gelir: 



169 

 

“Sonra kafama takıldı bu cümle önce kelimelerine ayrıldı: büyük-bir-günahkârsın-ama-

affedildin. 

Sonra da harflere… 

b-ü-y-ü-k b-i-r g-ü-n-a-h-k-â-r-s-ı-n a-m-a a-f-f-e-d-i-l-d-i-n” (Boralıoğlu, 2021, s. 231). 

Anlamın çözülmesine dayalı bu yapı, eserin ilerleyen bölümlerinde yazım 

tercihleri yoluyla dilin kendisine yönelen dikkati devam ettirir: “Şu GEZEN’i de 

büyük yazsalarmış biraz, o küçük olmuş…” (Boralıoğlu, 2021, s. 239). Gezen 

sözcüğünün büyük harflerle yazılması, anlatı düzeyinden çok dilin biçimsel boyutunu 

öne çıkarır. Meçhul romanında ise “TIR” sözcüğünün büyük harfle kullanılması, 

“İleride diyorsun bir kaza göreceğim, bir TIR şarampole yuvarlanmış” (Boralıoğlu, 

2024, s. 117) örneğinde görüldüğü üzere, anlatı akışı içinde ani bir vurgu oluşturarak 

sahnenin çarpıcılığını artırır. 

Boralıoğlu, Aksak Ritim adlı eserinde ise sözcükleri bilinçli biçimde bitişik 

yazarak geleneksel sözdizimini ve yerleşik okuma alışkanlıklarını bozar. Bu tercih, 

anlatının akışını hızlandırırken Güldane’nin zihinsel karmaşasını dil düzeyinde 

görünür kılar: “dünakşambeniçoküzdün buketi... kıskanıyorumseniüzmebeni 

buketi…rüyamdasenigördümağlıyordun buketi... söylemiyorumamasevdalıyım 

buketi…dünyayarılsaayrılmamsenden buketi…bırakmabeni buketi…” (Boralıoğlu, 

2022, s. 28-29).  

Aynı anlatı evreninde yazım ve noktalama tercihlerinin travmatik deneyimlerin 

aktarımında da belirleyici bir işlev üstlendiği görülmektedir: “Yerler kanlıydı… Sildi. 

Merdivenler… giriş… kaldırım…” (Boralıoğlu, 2022, s. 122), “Böyle 

uçucu…yumuşacık…pamuk gibi…rüzgârla savrulan küçücük bir tüy gibi…tüy 

gibi…” (Boralıoğlu, 2022, s. 139), “Belli belirsiz bir ses işitti. Birisi Halil diyordu. 

Halil…iğne…orada…Allah…zor...bulut…ışık…düğme…korku…belki…gidiyor…y

or…du…” (Boralıoğlu, 2022, s. 33). Cümlelerin parçalanması, noktalama işaretlerinin 

yoğunluğu ve fiil tekrarları, anlatıda ritmin dil düzeyinde kurulmasını sağlayan başlıca 

göstergeler olarak öne çıkar. 

Sonuç olarak, Gaye Boralıoğlu, yazım, noktalama ve sözdizimine yönelik 

bilinçli tercihleriyle anlatının akışını ve ritmini doğrudan dil düzeyinde kurar. Bu 

doğrultuda başvurulan dilsel düzenlemeler, karakterlerin iç dünyalarını ve 
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deneyimledikleri kırılmaları görünür kılarak metinlerin çok katmanlı bir anlam yapısı 

kazanmasını sağlar. 

2.4.2. İronik Söylem 

Edebî metinlerde ironi, genellikle ifade edilen anlam ile aslında kastedilen anlam 

arasındaki karşıtlık üzerinden işleyen bir anlatım biçimi olarak ele alınır. Nitekim 

Emre’ye göre de, ironi “insanların eğlenmek için sık sık başvurdukları ve çoğunlukla 

da kastedilenin tersini ima eden bir söz sanatıdır” (Emre, 2022, s. 144). Ancak 

Emre’nin de belirttiği üzere ironi, her zaman amacı kendi içinde olan bir ifade biçimi 

değildir; kimi metinlerde yer aldığı düşüncenin amacına hizmet eden işlevsel bir 

mekanizma hâline gelir (Emre, 2022, s. 145). Boralıoğlu’nun romanlarında ironi bu 

ikinci düzlemde işler. Yazar, açık bir alay ya da mizah üretmekten ziyade, toplumsal 

normlar ile bireysel deneyim arasındaki mesafeyi görünür kılarak ironik etkiyi metnin 

anlam örgüsü içine yerleştirir. Bu yaklaşım, yazarın Dünyadan Aşağı, İçimdeki Ses ve 

Her Şey Normalmiş Gibi adlı romanlarında belirgin biçimde görülmektedir. 

Dünyadan Aşağı’da söz konusu ironi anlayışı, gündelik bir nesne üzerinden 

kurulan bir sahnede somutlaşır. Çekyat, anlatıcı tarafından “bir erkek için sonun 

başlangıcı” (Boralıoğlu, 2021, s. 35) olarak tanımlanır. Bu tanımlamanın ardından 

çekyata yüklenen bedensel rahatsızlık, huzursuzluk ve kaçınılmaz son vurgusu, 

bireysel bir durumun toplumsal bir yazgıya dönüştürülmesiyle ironik bir etki yaratır. 

Gündelik bir eşyanın erkeklik ve ev içi iktidar ilişkilerinin çözülüşünü simgeleyecek 

biçimde aşırılaştırılması, anlatıda “Karıları tarafından gözden çıkarılan erkekler ilk 

olarak çekyatta yatarlar, ikinci aşamada da kapı dışarı edilirler” (Boralıoğlu, 2021, s. 

35) ifadesiyle somutlaşır. Bu bağlamda ironi, mizah üretme amacı taşımaktan ziyade, 

gündelik bir nesne aracılığıyla toplumsal bir durumu eleştirel bir biçimde görünür 

kılar. Benzer bir ironik işleyiş, Hilmi’nin dinsel ve ahlaki ölçütleri gündelik bir 

muhasebe diliyle değerlendirdiği bölümlerde de görülür. Hilmi Aydın, cennet ve 

cehennem düşüncesi etrafında geliştirdiği iç konuşmada, kendi eylemlerini tarihsel 

olarak çok daha ağır suçlarla karşılaştırarak suçun ağırlığını göreli hâle getirir. Bu 

bağlamda karakter, kendisini “büyük ve korkunç bir suç işlememiş” (Boralıoğlu, 2021, 

s. 32) biri olarak konumlandırır ve ilahi adalet fikrini kişisel çıkarı doğrultusunda 

yeniden yorumlar. Anlatıda kutsal kabul edilen değerler sisteminin bireysel akıl 

yürütme yoluyla sıradanlaştırılması, ironik etkiyi doğrudan alaya başvurmadan üretir. 



171 

 

Böylece ironi, eserde güldürücü bir unsur olmaktan ziyade, inanç ile bireysel 

gerekçelendirme arasındaki gerilimi görünür kılan eleştirel bir anlatım aracına 

dönüşür.  

Her Şey Normalmiş Gibi adlı romanda da “Yadırganacak bir şey yok, hayat 

akıyor işte” (Boralıoğlu, 2025, s. 53) ifadesi, anlatıya hâkim olan normalleştirme 

söyleminin en belirgin örneklerinden biridir. Roman boyunca karakterler umut, 

iyileşme ve normalleşme söylemleri üretirken, anlatı bu söylemlerin altını sürekli 

boşaltır. Acı veren olaylar kısa sürede sıradan bir habere dönüşür, teselli sözleri 

etkisini kaybeder ve trajedi gündelik hayatın akışı içinde silikleşir. Eserde bu 

sıradanlaşma, özellikle medyanın dili üzerinden somutlaştırılır:  

“Hemen arkasındaki haber kanımı donduruyor, gülümsediğime pişman oluyorum: 

‘Küçükçekmece’de beton mikserinin çarptığı 60 yaşındaki kadın hayatını kaybetti.’ 

Memleket neşelenmeyi çok görüyor insana. Reklamların arasında çabucak gözden 

kayboluyor haber…” (Boralıoğlu, 2025, s. 63). 

Yazar, ölüm haberinin yarattığı dehşet ile bu trajedinin reklam kuşağı içinde 

hızla tüketilmesi arasındaki çarpıcı karşıtlığı görünür kılar. Bu anlatım tercihi, modern 

yaşamın mekanik işleyişine ve bireyin bu işleyiş içinde giderek duyarsızlaşmasına 

yönelik eleştirel bir zemin oluşturur. Boralıoğlu, ironik söylem aracılığıyla acının 

gündelik hayatın rutini içinde nasıl sıradanlaştırıldığını ve “normal” bir tüketim 

nesnesine dönüştürüldüğünü açık biçimde ortaya koyar. 

Boralıoğlu’nun İçimdeki Ses romanında da ironi, bireyin dünyaya gelişi, aile 

ilişkileri ve adalet duygusu etrafında şekillenen iç konuşmalar aracılığıyla kurulur. 

Karakterin varoluşunu gündelik bir yakınma diliyle sorgulaması, yüksek ahlaki ve 

felsefi meselelerin bilinçli biçimde sıradanlaştırılmasıyla ironik bir etki yaratır:  

“Dünyada adalet olsaydı, insanın ailesini seçme şansı olurdu. Biz çocuklar, doğmayı 

kendimiz istemiyoruz. Birçok kere, uğraşıp didinip, hatta doktorlara gidip, tedavi olup bizi 

dünyaya getiriyorlar ve ortaya çıktığımız andan itibaren de genellikle pişman oluyorlar. 

Ondan sonra başlıyor yakınmalar...Bebekken gazımız var, ağlıyoruz diye kızıyorlar; 

kusuyoruz, sıçıyoruz diye şikâyet ediyorlar; biraz daha büyüyünce konuşamıyoruz, derdimizi 

anlatamıyoruz diye sinirleniyorlar…” (Boralıoğlu, 2019, s. 19). 

Bu söylem, güldürüye dayalı bir etki üretmekten çok, bireyin dünyaya gelişi ile 

ona atfedilen sorumluluklar arasındaki uyumsuzluğu açığa çıkararak ironik bir gerilim 

alanı kurar. 
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Sonuç olarak Boralıoğlu, ironiyi doğrudan alay ya da mizah üretme amacıyla 

değil, gündelik dil, sıradan nesneler ve bireysel iç konuşmalar aracılığıyla toplumsal 

normları, ahlaki kabulleri ve iktidar ilişkilerini sorgulayan eleştirel bir araç olarak 

kullanır. Bu yönüyle ironi, metinlerde hem anlamın kuruluşuna hem de okurun 

anlatıyla kurduğu eleştirel ilişkiye yön veren belirleyici bir üslup özelliği hâline gelir. 

2.4.3. Masalsı Söyleyiş ve Büyülü Gerçekçilik  

Masalsı söyleyiş; belirsiz bir zaman ve mekân algısı içinde, kalıplaşmış ifadeler 

ve tekrarlar kullanarak anlatıyı sembolik bir düzleme taşıyan üslup biçimidir. Bu 

anlatım tarzında amaç, gerçekliği olduğu gibi yansıtmak değil, onu masalların hayal 

dünyasıyla harmanlayarak simgesel bir anlam üretmektir. Büyülü gerçekçilik ise, 

masalsı anlatımdan farklı olarak gerçeklik zeminini terk etmez. Bu teknikte olağanüstü 

olaylar, hayatın olağan akışı içinde son derece doğal ve yadırganmayan unsurlar olarak 

sunulur. Nitekim Osman’a göre “Büyülü gerçekçiliğin temeli, gerçek alemde gerçek 

olmayan unsurların bulunması üzerinde kurulur. Yazarlar büyülü gerçekçilik akımını 

kullanırken yeni bir alem oluşturmazlar, ama gerçek alemde büyülü unsurları 

keşfederek gerçekle kurguyu karıştırırlar” (Osman, 2023, s. 53). Bu doğrultuda büyülü 

gerçekçilikte olağanüstü unsurlar, anlatının gerçeklik düzlemi içerisinde doğal ve 

sıradan olaylarmış gibi sunulmaktadır. 

Gaye Boralıoğlu’nun anlatı dünyası, gerçekçi bir zemin ile hayal gücünü 

zorlayan unsurlar arasında kurulmuş dengeli bir yapı sergiler. Yazar, toplumsal ve 

bireysel kırılmaları aktarırken masalsı söyleyiş ve büyülü gerçekçi unsurlar 

aracılığıyla metnin anlam katmanlarını genişletir. Bu anlatım tercihi, bir yandan masal 

gibi geleneksel anlatı biçimlerine yaslanırken, diğer yandan gerçekliğin tekinsiz ve 

sarsıcı yönlerini daha görünür hâle getirir. 

Bu bağlamda yazar, Meçhul romanının başlangıcında tarihsel gerçekliği belirsiz 

ve masalsı bir atmosfer içinde sunar: 

“İki yüzyılın büyük bir gürültüyle bir araya geldiği yıllarda, dünyanın en kalabalık kıtası ile 

dünyanın en zengin kıtasının birleştiği ülkede, İbrahim adında biri yaşadı. İbrahim garibandı. 

Ama biraz da acayipti. Herkes gibi olan yanları vardı: Bir ailesi, sevdiği bir kız, patronları, 

arkadaşları, dostları, düşmanları…” (Boralıoğlu, 2024, s. 7). 

Öte yandan masal anlatımına özgü söyleyiş, yalnızca anlatının başlangıç 

bölümünde değil, karakterlerin sözlerinde de sürdürülür. İbrahim’in ablasının 
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yaşadıklarını dile getirirken kullandığı “Üç gün üç gece uyumadım. Üç gün üç gece 

yemek yemedim” (Boralıoğlu, 2024, s. 26) biçimindeki tekrarlar, kalıplaşmış zaman 

ifadelerini çağrıştırarak metnin masalsı söyleyişini pekiştirmektedir. 

Her Şey Normalmiş Gibi adlı eserde ise, Lora’nın Arda’ya anlattığı masallar 

dikkat çeker: “Şu saray var ya, Topkapı Sarayı, işte o sarayın bir zamanlar binbir 

çiçeğin yeşerdiği cennet gibi bahçesinde yaşlı bir bahçıvan yaşarmış” (Boralıoğlu, 

2025, s. 21). Bu bağlamda gerçek bir yer olan Topkapı Sarayı, anlatı içinde masal 

dünyasının bir parçası hâline gelir. Böylece Lora, bilinen bir mekânı masal diliyle 

yeniden anlatarak esere hem tanıdık hem de simgesel bir boyut kazandırır. Lora’nın 

anlattığı masalların bir işlevi de kendi hayatına dair ayrıntılar barındırmasıdır: 

“Çiçek kızın ikiz çocukları olmuş, biri hayduttan, diğeri çerçiden. Bu çocukların ikisi de 

sonra demirci olmuşlar, Demirciler Çarşısı’nda Cêwî adında bir dükkân açmışlar ama tek 

ortak noktaları buymuş. Biri iyi, vicdanlı, akıllı bir adam olmuş, diğeri kötü, ahlâksız ahmak 

bir adam. Bil bakalım hangisi kimin çocuğuymuş?” (Boralıoğlu, 2025, s. 114). 

İkiz çocuklar üzerinden kurulan iyi-kötü karşıtlığı, baba ve amca figürlerinin 

örtük temsiline dönüşür. Bu durum, evrensel mitolojilerde ikizler motifinin insan 

doğasının farklı yönlerini yansıtan kurucu bir zıtlığı temsil etmesiyle doğrudan 

ilişkilidir (Ciğerlioğlu, t.y., s.7). Böylece masal, karakterlerin kişisel geçmişini 

doğrudan aktarmak yerine, aile içindeki çatışmaları ve ahlaki karşıtlıkları simgesel bir 

düzlemde görünür kılan bir anlatım aracına dönüşür. Benzer şekilde Lora’nın anlattığı 

bir masalda yer alan “göbek deliği olmayan kız” figürü, olağanüstü özellikleriyle 

dikkat çeker. Alışılmış insan özelliklerinden ayrılan bu masal kahramanı, mitolojik 

anlatılarda karşılaşılan sembolik ve sıra dışı karakterleri çağrıştırmaktadır. Göbek 

deliğinin doğum ve kökenle ilişkilendirilen bir iz olarak düşünülmesi, bu figürün 

aidiyet ve köken meseleleriyle bağlantılı biçimde yorumlanmasına imkân tanır. Bu 

bakımdan “göbek deliği olmayan kız”, romanda öne çıkan yabancılaşma ve ait 

olamama duygularını sembolik düzeyde yansıtan bir unsur olarak değerlendirilebilir. 

Böylece masal, yalnızca hayalî olaylar aktaran bir anlatı olmaktan çıkarak 

karakterlerin iç dünyasını ve yaşadıkları kırılmaları dolaylı biçimde ifade eden bir işlev 

üstlenir. 

Romanda masalsı söyleyişin yarattığı atmosfer, Tavşan Dudak karakterinin 

anlatıya dâhil olmasıyla birlikte büyülü gerçekçilikle iç içe geçer. Tavşan Dudak, 
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Diyarbakır’da Arda’ya yol gösteren, aniden ortaya çıkan ve kaybolan, gerçekliği 

esneten büyülü bir unsur olarak kabul edilir. Nitekim anlatıda, “Çarşının dar 

sokaklarında amaçsızca dolaşırken dükkânlardan birinde bir tabela gözüme çarpıyor, 

üstünde Cêwî yazıyor. Anlamını sormak üzere tavşan dudağa dönüyorum. Yok! Yine 

kaybolmuş” (Boralıoğlu, 2025, s. 109) ifadeleri, karakterin tam anlamıyla 

kavranamayan yapısına dikkat çekmektedir. 

Aksak Ritim romanında, Güldane’nin kardeşi Yunus ile hayal kurduğu sahnede 

masalsı anlatım belirgin biçimde kullanılmaktadır: “‘Dünyanın taa öbür ucunda, 

Antarktika’nın ötesinde güzel mi güzel, yeşil mi yeşil bir ülke varmış,’ diye anlatmaya 

başlıyordu Güldane” (Boralıoğlu, 2022, s. 192). Böylelikle gerçek yaşamın kısıtlayıcı 

etkileri, masalsı anlatım ve hayal gücü aracılığıyla aşılmakta; okur, karakterlerin iç 

dünyasına hem duygusal hem de simgesel bir düzlemden erişim sağlamaktadır. 

Yazar, bu masalsı atmosferi büyülü gerçekçiliğin imkânlarıyla bir adım öteye 

taşır. Kentin karmaşık ve tekinsiz sokaklarını fiziksel dünyanın kurallarını esneterek 

anlatırken; olağanüstü durumları gündelik hayatın doğal bir parçasıymış gibi kurgular: 

“‘Çıt!’ 

O sesi duymasıyla arkasına dönmesi bir oldu Güldane’nin; ceketinin yakasını kaldırmış 

şapkalı bir gölge parke taşlı bir sokaktan dönüp kayboldu. 

‘Trıkk!’ 

Bu kez yandan. Kambur bir adamın gölgesi betebe gövdeli bir apartmanın mozayiğinde 

eriyip gitti. 

‘Pat!’ 

İki evin arasına asılmış çamaşır ipinden aşağı doğru sarkıp ellerini Güldane’ye doğru uzatmış 

bir gölge sokak lambası sönüverince yok oldu. 

‘Çat!’ 

Tam önünde kendisine doğru gelmekte olan ince uzun bir adam kanalizasyon deliğinden 

aşağı akıp gitti. (Boralıoğlu, 2022, s. 108). 

Güldane’nin karşılaştığı gölge figürlerin erimesi ya da bir bedenin kanalizasyona 

akıp gitmesi, anlatımda herhangi bir şaşkınlık vurgusu olmaksızın aktarılır. Böylece 

metin hem gerçekliğe bağlı kalmakta hem de gerçekliğin sınırlarını aşarak büyülü bir 

atmosfer yaratmaktadır.  
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Büyülü gerçekçiliği destekleyen bir diğer örnek ise, bir iş kazası sonucu betona 

dönüşen Cevdet’in mahalle meydanına heykel gibi dikilmesi fikridir. Bu olağanüstü 

durum, mahalle sakinleri tarafından sorgulanmadan ve heyecanla kabul edilir: 

“Bunun üzerine daha iyi bir fikir buldular. Beton Cevdet mahallenin ortasındaki meydana 

dikilecekti. Böylece hem o çok sevdiği ailesinden uzaklaşmamış olacak, hem de herkes, 

kendilerini yıllarca mest eden bu büyük insanı istediği an yad edebilecekti. Cevdet bir nevi 

ölümsüzleşecek, sonsuza kadar o mahallede var olmayı sürdürecekti. Bu fikir büyük bir 

heyecanla karşılandı. İtiraz eden tek bir Allah’ın kulu olmadı” (Boralıoğlu, 2022, s. 128). 

Bu sahnede olağanüstü bir dönüşüm, toplumsal kabulle sıradanlaştırılır. 

Dolayısıyla roman, olağanüstünün gündelik yaşamın doğal bir uzantısı hâline gelmesi 

bakımından büyülü gerçekçilik estetiğine yaklaşır.  

Güldane’nin mahalleli tarafından linç edilmesi ve Yunus’un dövülmesi 

sahnesinde de büyülü gerçekçiliği çağrıştıran bir unsur ortaya çıkar. Yerde boylu 

boyunca uzanan Güldane ile duvar dibinde iki büklüm kalmış Yunus tasvir edilirken 

anlatı, beklenmedik biçimde gerçeküstü bir görüntüye açılır: “Güldane’yi boylu 

boyunca yerde, Yunus’u iki büklüm duvarın dibinde bırakıp giderlerken kimse fark 

etmedi ama, beton Cevdet’in gözlerinden yaşlar dökülüyordu” (Boralıoğlu, 2022, s. 

226). Heykele dönüşmüş Cevdet’in ağlaması, gerçeklik düzleminde mümkün olmayan 

bir durumu anlatıya dahil eder. Bununla birlikte metinde bu durum şaşkınlık uyandıran 

bir olay olarak sunulmaz; anlatının doğal akışı içinde yer alır.  

Boralıoğlu’nun anlatı evreni, gerçekliği sabit ve değişmez bir zemin olarak 

sunmaktan ziyade onu esneten ve dönüştüren bir kurgu anlayışına dayanır. Masalsı 

söyleyiş, bireysel deneyimleri ve toplumsal çatışmaları simgesel bir çerçeveye 

yerleştirirken; büyülü gerçekçiliğe yaklaşan sahnelerde ise olağanüstünün 

sıradanlaştırılması, toplumsal kabullerin ve duyarsızlaşmanın görünür kılınmasına 

hizmet eder.  

2.4.4. Sinematografik Anlatım 

Sinematografik anlatım, edebî metinlerde olayların görsel bir düzen içinde 

sunulması ve anlatının sahneleme mantığıyla ilerlemesiyle belirginleşir. Bu tür bir 

anlatımda okur, metni yalnızca okumakla kalmaz; sahneleri zihninde canlandırarak 

adeta izler. Sinematografinin kapsamını açıklayan Blain Brown’a göre bu kavram, 

yalnızca teknik bir çekim faaliyeti değildir. Nitekim Brown, sinematografiyi şu 
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sözlerle tanımlar: “Sinematografi sözünü oluşturan sözcüklerin kökü Yunancadır ve 

bu bileşik sözcük ‘hareketle yazı yazmak’ anlamına gelir” (Brown, 2008; Akt. Şahin, 

2018, s.665). Brown’un sinematografiyi “hareketle yazı yazmak” olarak tanımlaması, 

bu kavramın iki temel unsuruna işaret eder: hareket ve yazı. Hareket, anlatının akışını; 

yazı ise bu akışın dil aracılığıyla kurulmasını ifade eder. Bu nedenle sinematografik 

anlatım, edebî metinlerde olayların durağan betimlemelerle değil, hareket ve sahne 

duygusu ön planda tutularak aktarılmasıdır. 

Bu çerçevede Gaye Boralıoğlu’nun romanlarında dil, yalnızca anlatım aracı 

olarak değil, görsel bir düzenleme unsuru olarak da işlev görür. Yazarın senaryo 

yazarlığından gelen mesleki birikimi, metne dinamik bir sahneleme duygusu 

kazandırır. Olaylar; hızlı kurgu geçişleri ve belirgin mekân tasvirleri aracılığıyla adeta 

birer kadraja yerleştirilmiş gibi sunulur.  

Yazarın Aksak Ritim ve Her Şey Normalmiş Gibi adlı romanları, sinematografik 

anlatımın en belirgin örneklerini sunmaktadır. Aksak Ritim’de Güldane hakkında dile 

getirilen yargıların aktarımı, anlatının ritmik yapısını açık biçimde ortaya koyar:  

“Bilir bilmez herkes bir cümle kurdu Güldane hakkında. Her cümlenin sonunda Yunus 

darbukasıyla bir nokta koydu.  

Deliydi…tak. 

Zekiydi…trak. 

Düştüydü…tak tak… 

Uçtuydu…trak. 

Şuydu…tak. 

Buydu…trraak” (Boralıoğlu, 2022, s. 10). 

Art arda gelen kısa ifadeler ve darbuka sesi, metinde kesintili ve parçalı bir 

ilerleyiş oluşturur. Bu kurgu, durağan betimleme anlayışını kırarak sahne etkisi 

yaratan dinamik bir yapı ortaya çıkarır.  

Benzer biçimde Halil’in banyoya yöneldiği sahne, bu anlatımın dikkat çekici bir 

örneğini oluşturur. Anlatıcı, adeta bir kamera gibi hareket ederek mekânı ve nesneleri 

okurun dikkatine sunar:  

“Halil şüphe içinde, ama aynı zamanda da merakına yenik düşerek banyoya doğru yöneldi. 

Kapıyı açtı. Etrafına bakındı…Küvet, klozet, kırık fayanslar, ayna, aynanın yanındaki küçük 
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komodin…Komodinin üzerinde bir tıraş bıçağı…tıraş sabunu…tıraş sabununun üzerinde 

kırmızı lekeler…komodinin üzerinde kırmızı lekeler…tıraş bıçağında kırmızı 

lekeler…Aynaya baktı. Aynada Güldane’nin yansıması vardı” (Boralıoğlu, 2022, s. 169). 

Bu sahnede anlatıcı, nesneleri ardışık ve seçici bir odaklanmayla görünür kılar. 

Yazar, betimlemeyi tek bir bütün tablo hâlinde sunmak yerine, okurun dikkatini adım 

adım belirli ayrıntılara yönlendirir. Üç nokta kullanımı ise anlatımda kesintili bir akış 

oluşturarak metne görsel bir ritim kazandırır ve sahnenin daha hızlı ilerlemesini sağlar. 

Boralıoğlu’nun sinematografik üslubu, yalnızca dış dünyayı değil, karakterlerin 

iç dünyasını da görsel bir akış içinde kurar. Her Şey Normalmiş Gibi romanında 

Arda’nın zihninde Lora’ya ilişkin görüntülerin art arda belirmesi, bu anlatım biçiminin 

dikkat çekici örneklerinden biridir: 

“Tavşan dudağın tuhaf mırıltıları beni hayal alemine sürüklüyor. Zemin ayağımın altından 

kayıp gidiyor. Tanımadığım uğultular duyuyorum, daha tanıdık ayak sesleri geliyor kulağıma 

Kuçelerde koşup oynayan küçük bir kız...Sekerek evine giden Lora... Aksayan bir genç 

kız...Hızla uzaklaşan Lora...Koşturan bir kadın...Aniden duruveren Lora...Sahipsiz 

görüntüler...Aklın mesnetsiz oyunları” (Boralıoğlu, 2025, s. 107-108). 

Görüntülerin kesik ve ardışık biçimde sunulması, metinde zihinsel bir kurgu 

duygusu yaratır. Okur, Arda’nın iç dünyasına açıklayıcı bir anlatımla değil, peş peşe 

gelen sahneler aracılığıyla tanıklık eder. Bu anlatım biçimi, karakterin zihinsel 

karmaşasını ve duygusal dalgalanmalarını görsel bir hareketlilik içinde ortaya koyar. 

Söz konusu örnekler, sinematografik anlatımın yalnızca görselliğe değil, ritim 

ve kurgu anlayışına da dayandığını göstermektedir. Nitekim Boralıoğlu’nun 

romanlarında sinematografik anlatım hem mekânın hem de karakterlerin iç dünyasının 

aktarımında önemli bir rol oynar. Yazar, olayları durağan betimlemeler yerine hareket 

ve ritim duygusuyla kurarak anlatıya sahne etkisi kazandırır. Bu sayede metin, okurun 

zihninde görsel ve canlı bir akışa dönüşür. 

2.4.5. Küfür ve Argo Sözler 

Edebiyat metinlerinde argo ve küfür genellikle bir dil kusuru olarak 

değerlendirilse de bazı romanlarda karakterin sahiciliğini ve toplumsal gerçekliği 

yansıtmak için önemli bir araç olarak kullanılır. Çetin, küfrü “…cinsel ve dışkısal 

organlar ve cinsel eylemlerden yola çıkarak saldırı amaçlı hakaret …” (Çetin, 2025, s. 

269) olarak tanımlar. Ancak Boralıoğlu’nun kurgusunda bu sözcükler, kaba birer 
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hakaret olmanın ötesine geçerek metnin gerçeklik zeminini güçlendiren stratejik 

unsurlara dönüşür. Yazar, sokağın gerçekliğini, karakterin öfkesini ve toplumsal 

konumunu yansıtmak için dilin bu imkânlarını etkin biçimde kullanır. 

Aksak Ritim’de “O çingene piçi için…” (Boralıoğlu, 2022, s. 211) ifadesi veya 

Dünyadan Aşağı romanındaki “ucuzcu pezevenk,” (Boralıoğlu, 2021, s. 161) 

nitelemeleri, karakterler arasındaki güç ilişkilerini ve dışlayıcı tutumları dil 

aracılığıyla doğrudan görünür kılar. 

Karakterlerin içsel çatışmaları ve dış dünyayla olan gerilimleri, argo ve küfür 

kullanımıyla daha belirgin hâle gelir. Bu bağlamda Aksak Ritim’de babanın evladını 

reddettiği sahnede sarf edilen “Siktirsin gitsin. Benim onun gibi oğlum yok!” 

(Boralıoğlu, 2022, s. 120) cümlesi ile Meçhul ’de aile içi çatışmayı ironik bir dille 

veren “Deyyus dediği de kendi oğlu yani” (Boralıoğlu, 2024, s. 195) ifadeleri sadece 

hakaret değil, karakterin hayal kırıklığını ve öfkesini dışa vurma biçimidir. İçimdeki 

Ses’te “Orospulara mı demek istiyorsun?” (Boralıoğlu, 2019, s. 81) sorusu ise 

karakterin savunma mekanizmasını ve yüzleşme biçimini ortaya koyar. 

Meçhul romanında yer alan “O sıralarda işler kesat, borç harç boktan bir hayat” 

(Boralıoğlu, 2024, s. 175) cümlesi, karakterin yorgunluğunu ve sıradanlaşmış 

sorunlarını, sokağın samimi ifadesiyle yansıtır. 

Sonuç olarak Boralıoğlu, argo ve küfrü, karakterleri canlı ve gerçekçi kılmak ve 

toplumsal-duygusal gerçekliği doğrudan yansıtmak için bilinçli olarak kullanır. 

2.4.6. Yöresel Söyleyişler 

Gaye Boralıoğlu’nun anlatıları çoğunlukla İstanbul’da geçse de yazar 

karakterlerinin kökenlerini ve kültürel bağlamlarını görünür kılmak için yerel 

söyleyişlerden yararlanır. Bu bağlamda Her Şey Normalmiş Gibi adlı romanda, 

Diyarbakır’da geçen bölümlerde yöresel söyleyişlerin kullanıldığı görülür. 

Diyarbakır’a vardığında taksicinin Arda’ya yönelttiği “‘İlktir?’” sorusu ve 

anlatıcının “Burada takısı olmayan soru cümlelerine alışmam gerektiğini anlıyordum” 

(Boralıoğlu, 2025, s. 97) ifadeleri, bölgeye özgü soru yapısının esere yansıtıldığını 

göstermektedir. Bu kullanım, Arda’nın yabancılık hissini dil aracılığıyla pekiştirirken, 

mekânın özgün ruhunu da somutlaştırır. 
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 Benzer biçimde, Anzele suyuna vardığında çocuklardan birinin “Ma babamdan 

korkmam, sudan mı korkacam, ben kendime yüzmeye gelmişim” (Boralıoğlu, 2025, 

s. 103) sözleri de standart dil yapısından farklılaşan söyleyiş özelliklerini ortaya 

koymaktadır. Özellikle “korkacam” ve “gelmişim” kullanımları, yerel konuşma 

biçiminin anlatıya dâhil edildiğini göstermektedir. 

Benûsen’de Lorîn’in “Bilmemek herkes için daha hayırlı. H harfi hafifçe 

çatlamıştı” (Boralıoğlu, 2025, s. 125) ifadesi ise anlatıcı aracılığıyla yerel unsurları 

öne çıkarır. H harfinin çatlaması gibi fonetik betimlemeler, konuşmanın ritmini ve 

tonunu göstererek karakterin geçmişiyle coğrafi aidiyetini okura hissettirir. Böylece 

yerel söyleyiş, eserde karakterin kimliğini ifade eden bir araç hâline gelir. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

GAYE BORALIOĞLU ROMANLARINDA KİMLİK ARAYIŞININ 

YANSIMALARI 

3.1. Öteki Olma Hâli ve Kimlik 

Öteki olma hâli, bilinçli dışlama mekanizmalarıyla ya da bireyin hâkim 

normlarla uyumsuzluğu sonucu ortaya çıkar. Nitekim Şeker ve Özcan, öteki kavramını 

“bir kişi, grup, sınıf veya topluluğun sosyo-ekonomik, kültürel ya da politik 

bağlamlara yerleştirilen ayrımcılık pratikleriyle dışlanması” (Şeker & Özcan, 2022, s. 

87) şeklinde tanımlar. Dolayısıyla toplumsal değerler sistemi içinde normatif kabulün 

dışında kalan her durum, öteki olma hâlinin üretilmesinde işlevsel bir rol 

üstlenmektedir.  

Ötekilik yalnızca toplumsal yapı düzeyinde değil; gündelik yaşam pratikleri, aile 

içi ilişkiler ve yakın çevrede kurulan söylemler aracılığıyla da yeniden üretilir. 

Gelener’in de belirttiği gibi öteki, “aşağıdaki mahalleden, sokaktan, yan evden hatta 

ailenin içinden olabilir. Fiziki yakınlıkları olsa da düşünce ayrılıkları onları bizden 

kilometrelerce ötekiye taşımaya yeterlidir” (Gelener, 2024, s. 19-20). Bu tür yakın 

ilişkiler içinde kurulan ötekilik biçimleri, bireyin benlik algısını ve kimlik inşasını 

doğrudan etkiler. Kimlik bu bağlamda sabit bir yapı olmaktan çıkar; ötekilik 

deneyimleriyle birlikte sürekli değişen kırılgan bir sürece dönüşür. 

Öte yandan birey, düşünsel farkındalık geliştirdiği andan itibaren kendisini 

çevresinden ayırarak bir benlik algısı oluşturur. Bu ayrım, öznenin kendisini merkezde 

konumlandırmasına ve karşısında yer alanı “öteki” olarak tanımlamasına yol açar. 

Başkalarıyla kurulan ilişkiler arttıkça bu deneyim daha görünür hâle gelir ve farklı 

yoğunluklarda yaşanır. Bu nedenle bireyin bulunduğu her toplumsal bağlamda, 

benliğin kendini tanımlama biçimleriyle ilişkili olarak farklı ötekilik biçimleri ortaya 

çıkmaktadır.  

Bu bağlamda Boralıoğlu’nun romanlarında ötekilik, çoğunlukla toplumsal 

normlarla yaşanan uyumsuzluklar üzerinden ele alınır; ancak bu durum zamanla 

karakterlerin benlik algısını ve kimlik oluşumunu belirleyen içsel bir sürece evrilir. 
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Meçhul romanında İbrahim’in ötekiliği, anne karnına düşüşünün olağan dışı bir 

anlatımla sunulması üzerinden belirginleşir. Hamileliğin kaynağının olağanüstü bir 

varlıkla ilişkilendirilmesi, karakteri anlatının daha başında normatif toplumsal 

çerçevenin dışına taşır. Anne karakterin bu süreci “Musibet yaratık beni aldı, ruhumu 

aklımdan kopardı, paramparça oldum. Vücudum benim değildi sanki, hem de daha 

önce farkında değilmişim de yeni bulmuşum gibi benim” (Boralıoğlu, 2024, s. 15) 

sözleriyle aktarması, İbrahim’in varlığını henüz doğmadan “öteki” olarak kodlar. 

Gebelik, koruyucu ve doğal bir süreç olarak değil; bedeni kuşatan, denetim dışı ve 

tedirgin edici bir deneyim olarak kurgulanır. Annenin kendi bedenine dair kurduğu bu 

yabancılaştırıcı söylem, İbrahim’in dünyaya gelişini sıradan bir doğum eylemi 

olmaktan çıkararak olağandışı ve rahatsız edici bir müdahale hâline getirmektedir. 

Böylece İbrahim, henüz varoluşunun başlangıcında normatif sınırların dışına 

yerleştirilir ve mevcudiyeti baştan itibaren sorunlu bir anlam çerçevesi içinde 

değerlendirilir. Bu ilk dışlayıcı çerçeve, roman ilerledikçe karakter etrafında örülen 

korku söylemlerinin ve ahlaki yargıların öncülünü oluşturmaktadır. 

İbrahim’e atfedilen bu norm dışılık, kuş arkadaşı Kemal’in tanıklık ettiği 

olağanüstü sahneler aracılığıyla pekiştirilir. İbrahim’in gökyüzüne yönelmesi, avucuna 

kan damlaması ve büyük beyaz kuşun semaya yükselmesi, karakteri olağan 

gerçekliğin dışına taşır. Bu sahnelere tanık olan Kemal’in korkuya kapılarak kaçması 

ve uzun süre evden çıkmaması, İbrahim’in çevresi tarafından açıklanamaz ve tehditkâr 

bir varlık olarak algılandığını göstermektedir. Kemal’in, “Sonra İbrahim’in buradan 

gittiğini öğrendim. Biraz rahatladım nedense. Bir daha onu görmedim. Aramadı da 

Allah’tan. Tövbe tövbe” (Boralıoğlu, 2024, s. 44) şeklindeki ifadesi İbrahim’in 

yalnızca farklı değil, varlığı rahatsızlık uyandıran bir “öteki” olarak 

konumlandırıldığını ortaya koymaktadır. Bu tepki aynı zamanda İbrahim’in 

olağanüstü deneyimlerinin rasyonel bir açıklamaya kavuşturulamadığını ve bu nedenle 

korku duygusu üzerinden anlamlandırıldığını göstermektedir. 

Romanda ötekilik, yalnızca olağanüstü deneyimler üzerinden değil, İbrahim’in 

bedeni aracılığıyla da inşa edilir. Parmağının kopmasına rağmen acı hissetmemesi, 

olağan sayılan tepki biçimlerinin dışında bir durum olarak anlatıya dâhil edilir. Bu 

olağandışı hâl, akılcı bir çerçevede değerlendirilmez; aksine hurafeler ve söylentiler 

yoluyla anlamlandırılır: “Kimi, cin girmiş içine, dedi; kimi, pencereden aşağı kendini 
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attığında ruhu uçup gitmiş olmalı, dedi; kimi lanetli, dedi” (Boralıoğlu, 2024, s. 87). 

Bu söylemler, karakterin insani olandan uzaklaştırılarak korku nesnesine 

dönüştürüldüğünü ve öteki konumunun derinleştirildiğini göstermektedir. Boralıoğlu, 

bu süreci karakterlerin söylenti mekanizması üzerinden kurarak toplumsal dışlama 

pratiğini açığa çıkarmaktadır. Böylece İbrahim’in kimliği, kendi öz tanımından çok, 

başkalarının ona yüklediği anlamlar üzerinden biçimlenir. 

Ötekileştirici algı, aile çevresinde de sürdürülür. Amca Turabi’nin İbrahim’i 

“uğursuz” olarak nitelendirip deprem olması ve turizmin kesilmesi gibi olayları onun 

varlığıyla ilişkilendirmesi (Boralıoğlu, 2024, s. 64) karakterin bireysel özelliklerinden 

bağımsız olarak felaketlerin sembolik taşıyıcısı hâline getirildiğini göstermektedir. 

Böylece İbrahim, anlatı içinde yalnızca dışlanan bir birey değil; toplumsal korkuların 

ve olumsuzlukların üzerine yüklendiği bir “öteki” figürü olarak konumlandırılır. Aile 

çevresinde şekillenen bu olumsuz bakış, ahlaki ve dinsel söylemler aracılığıyla 

genişleyerek daha etkili bir dışlama mekanizması hâline gelir.  

Bu çerçevede İbrahim, özellikle cinsellik üzerinden kurulan ahlaki normlar 

aracılığıyla yargılanarak topluluk dışına itilir. Şıh Kadir’in “Evet o bir günahkârdır. 

Günahların en büyüğünü işledi. Görülmemiş bir şey” (Boralıoğlu, 2024, s. 105) sözleri 

İbrahim’i kolektif bir suçun faili hâline getirir ve onu “biz”in karşısında 

konumlandırılmış bir ötekiye dönüştürür. Şıh Kadir’in bu yargısının, İbrahim’in 

kendisini para karşılığında satmasıyla ilişkilendirilmesi, ahlaki suçlamanın cinsellik 

üzerinden kurulduğunu ortaya koymaktadır. Nitekim romanda İbrahim için kullanılan 

“ibne olmuş” (Boralıoğlu, 2024, s. 26) ifadesi, bu ahlaki yargının dilsel düzeyde daha 

açık ve aşağılayıcı bir biçime büründüğünü gösterir. Kimlik üzerinden kurulan bu 

etiketleme, karakterin yalnızca “günahkâr” olarak damgalanmadığını; aynı zamanda 

cinselliği üzerinden aşağılanarak topluluk dışına itildiğini ortaya koymaktadır. 

Böylece ötekilik, ahlaki suçlama ile cinsel kimlik üzerinden kurulan hakaret 

söyleminin iç içe geçtiği çok katmanlı bir dışlama süreci olarak inşa edilir. 

Romanda katmanlı biçimde işleyen dışlanma mekanizması, anlatının sonunda 

İbrahim’in kendi ifadeleriyle açığa çıkar. Karakterin babasına yönelttiği “Delirttiniz 

beni, hepiniz bir oldunuz delirttiniz beni” (Boralıoğlu, 2024, s. 205) ifadesi, İbrahim’in 

dışlanmasının münferit tepkilerden değil; aile, mahalle ve ahlaki otoritelerin ortaklaşa 

kurduğu bir söylem ağından beslendiğini gösterir. Koruyucu olması beklenen aile 
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yapısı ise toplumsal ve dinsel yargılarla birleşerek karakter için güven alanı olmaktan 

çıkar. 

Bu yönüyle Meçhul romanı ötekiliği kolektif korkular ve söylentiler aracılığıyla 

kurulan toplumsal bir dışlama biçimi olarak sunarken, Boralıoğlu’nun Dünyadan 

Aşağı romanında ötekilik daha çok aile içi ilişkiler ve bireysel uyumsuzluklar 

üzerinden görünür hâle gelir. Karakterin anne ve babasıyla olan ilişkisi, bu 

konumlanışın erken izlerini barındırır. Hilmi’nin yaşamını “Ömrüm onlarla kavga 

dövüş içinde, huzursuzlukla geçmişti” (Boralıoğlu, 2021, s. 136) sözleriyle 

tanımlaması, onun aile içindeki uyumlu yapının dışında, çatışma merkezli bir deneyim 

yaşadığını ortaya koymaktadır. Bu bağlamda aile, Hilmi için sürekli gerilim üreten ve 

bireyi dışarıda bırakan bir yapıya bürünür. Böylece ötekilik, Hilmi’nin deneyiminde 

toplumsal alana taşınmadan önce aile içinde biçimlenir.  

Hilmi ile Nihan arasındaki evlilikte ötekilik bu kez farklı bir düzlemde 

görünürlük kazanır. Kendi ailesinde dışlanan bir figür olan Hilmi, evlilikle birlikte 

aileye dâhil olma arzusuyla hareket eder. Nihan’ı aldatmasının ardından ise aile 

içindeki konumu belirgin biçimde sarsılır. Nihan’ın Hilmi için ayrı bir yatak 

hazırlaması, evliliğinde maruz kaldığı sessiz dışlanmayı somutlaştırır: “Banyodan 

çıktığımda Nihan kucağında yastık, yorgan yığınıyla içerideki odaya gidiyor…. 

‘Yatağın hazır,’ diyor…. Yatak odamıza girip kapıyı kapatıyor. Bulunduğum yerden 

benim için hazırlanmış çekyat görülüyor” (Boralıoğlu, 2021, s. 38). Bu durum, 

Hilmi’nin doğrudan bir yüzleşme yaşanmadan, ev içindeki mekânsal düzenlemeler 

aracılığıyla dışlanmasına işaret eder. Yatakların ayrılması, karakterin yalnızca fiziksel 

olarak değil, duygusal ve simgesel düzeyde de aile birliğinin dışında 

konumlandırıldığını göstererek ötekiliğin sıradan yollarla nasıl kurulduğunu açığa 

çıkarır. Böylece Hilmi hem doğduğu ailede hem de kurduğu aile içinde merkezin 

dışında kalan bir figür olarak konumlanır.  

Aile içinde şekillenen bu deneyim, Hilmi’nin toplumsal ilişkilerinde de 

süreklilik gösterir. Haznedaroğlu’na göre öteki, bireyin içine doğduğu grubun 

aidiyetleri üzerinden kurulan bir kimliklenmenin sonucudur; bu aidiyetleri 

taşımayanlar ise dışarıda bırakılır (Haznedaroğlu, 2021, s. 41). Bu bağlamda Hilmi’nin 

ötekiliği, toplumsal normlar tarafından açık bir dışlanmadan çok, bu normlara uyum 

sağlama girişimlerinin başarısızlığa uğramasıyla belirginleşir. Karakterin kadınlarla 
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kurduğu ilişkilerde kendisini ‘iyi’ ve ‘yeterli’ bir özne olarak konumlandırma çabası, 

aslında Haznedaroğlu'nun işaret ettiği o ‘aidiyetler’ kümesine kabul edilme arzusunun 

bir yansımasıdır. Karakterin “Elimden geleni yapıyorum ve oldukça iyi davranmaya 

çalışıyorum onlara, fakat hızlıca benden uzaklaşıyorlar” (Boralıoğlu, 2021, s. 257) 

şeklindeki ifadesi, bu aidiyetleri ne kadar içselleştirirse içselleştirsin, kadınların onu 

bir ‘öteki’ olarak kodlamaya devam ettiğini kanıtlamaktadır. 

Hilmi Aydın, roman boyunca toplumsal merkeze dâhil olabilmek için sürekli 

çaba gösteren bir özne olarak sunulur. Toplumun “iyi” olarak tanımladığı değerlere 

yönelmesi ve ahlaki, dinsel ile toplumsal ölçütlere tutunma isteği, onun öteki 

konumuna itilmemek adına verdiği mücadelenin göstergesidir. Bu çaba, romanda 

Hilmi’nin kendisini tanımladığı şu iç konuşmada açık biçimde görünür: 

“…Ve Tanrı’nın bu aciz kulu, Necip’ten olma, Handan’dan doğma, Müslüman, Sünni, Türk, 

erkek kişi Hilmi Aydın, kalan ömründe, işlediği bütün suçları affettirmeye, eksikliklerini 

telafi etmeye, bundan böyle faziletli, ahlâklı, dürüst bir yaşam sürmeye karar verdi” 

(Boralıoğlu, 2021, s. 33).  

Ne var ki bu uyum arayışı, karakterin merkezde yer almasını sağlamaz; tam 

tersine, hâkim normlara tutunma isteği arttıkça, merkezin dışında kalır. Bu bağlamda 

Hilmi Aydın, açık biçimde dışlanan bir figürden çok, merkeze yaklaşma çabası her 

seferinde boşa düşen bir özne olarak konumlanır. 

Dünyadan Aşağı romanında ötekilik, bireyin aile içindeki uyumsuz konumu ve 

toplumsal normlara dâhil olma girişimlerinin sonuçsuz kalmasıyla belirginleşirken; 

Aksak Ritim romanında ise bu durum, topluluğun norm dışı kabul ettiği davranışları 

söylem yoluyla etiketlemesi ve bireyi kolektif biçimde dışlaması üzerinden ortaya 

çıkar. Bu durum, Güldane karakteriyle belirginleşir. Eserin başında Güldane’nin 

başına mavi bir poşet geçirerek dans etmesi, ardından aniden düşüp bayılması ve ayılır 

ayılmaz hiçbir açıklama yapmadan hızla evden ve mahalleden uzaklaşması, topluluk 

açısından anlamlandırılamayan bir davranış olarak değerlendirilir. Bu ani ve 

kontrolsüz hareketler, topluluğu yorum üretmeye ve durumu çeşitli etiketlerle 

açıklamaya yöneltir: 

“Kimi, deli bu kız dedi, kimi numara yaptığını söyledi, kimi şımarık buldu, kimi fazla 

zekâdan dedi. Bilenler Güldane’nin çocukluğunu da deşti. Anası çok döverdi, dayak arsızı 

oldu dedi bazıları. Ağaçtan tepe üstü düşüşünü hatırlayıp ne olduysa hastanede oldu dedi 

kimisi de. Bilir bilmez herkes bir cümle kurdu” (Boralıoğlu, 2022, s. 9). 
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Güldane’nin davranışları kısa süreli, ani ve gerekçesizdir; ancak eserde öne 

çıkan asıl unsur, bu davranışların hemen ardından işletilen ortak anlamlandırma 

sürecidir. Topluluk, belirsizlikle karşı karşıya kaldığında durumu askıda bırakmak 

yerine, Güldane’yi “deli”, “numara yapan”, “şımarık” ya da “fazla zeki” gibi farklı 

fakat aynı sonuca hizmet eden tanımlarla çerçeveler. Bu adlandırmalar, Güldane’yi 

anlamaya yönelik bir çabadan çok, onu normatif düzenin dışına yerleştirme işlevi 

görür. 

Romanın ilerleyen bölümlerinde bu söylemsel sınıflandırma, bedene yönelen bir 

bakış düzeniyle tamamlanır. Güldane’nin banyoda kapıyı kapatıp mum yakarak dans 

etmesi ve kıyafetlerini yavaşça çıkarması, mahallenin ahlaki ve cinsel normlarıyla açık 

bir çatışma oluşturur. Erkeklerin cam önünde toplanıp onu izlemesi ise, Güldane’nin 

özne olmaktan çıkarılıp seyir nesnesine dönüştürüldüğünü göstermektedir. Bu noktada 

Güldane, bakılan, izlenen, tüketilen bir bedene indirgenerek “öteki” ye dönüşür.  

Gösterinin Güldane tarafından aniden sonlandırılması, kalabalığın kurduğu bu 

tek taraflı ilişkiyi bozmaktadır. Dansın kesilmesiyle birlikte Güldane, arzunun nesnesi 

olmaktan çıkar; denetlenmesi gereken bir tehdit olarak konumlandırılır. Bu kırılma 

anı, ötekileştirmenin linç pratiğine dönüştüğü noktayı oluşturmaktadır. Nitekim 

romanda kalabalığın şiddeti, ahlaki bir arınma söylemiyle meşrulaştırılır: 

“Aslında kendilerinin de bir parçası oldukları büyük bir günahı yok edebileceklerine, böylece 

arınacaklarına ve bunu o anda başarmaları gerektiğine dair sonsuz bir inanç. Böylece tek bir 

yüce akıldan ilham alıyormuş gibi ileri atıldılar; Güldane’nin hayatını elleriyle, tekmeleriyle 

ve yumruklarıyla, bedenleri ve ruhlarıyla parçaladılar” (Boralıoğlu, 2022, s. 225). 

Bu sahnede Güldane’nin bedeni önce arzunun nesnesi hâline getirilir. 

Sonrasında ise şiddet yoluyla bastırılarak sorumluluk “öteki” konumundaki 

Güldane’ye yüklenir. Kalabalık için Güldane, artık yok edilmesi gereken bir günah 

simgesidir. Nitekim Gelener, ötekilik söyleminin özneyi baştan problemli ve tehlikeli 

bir konuma yerleştirdiğini; bu nedenle ötekinin ancak şiddet ve dışlama yoluyla 

temizlenebilecek bir unsur olarak kodlandığını belirtir (Gelener, 2024, s. 18). 

Romanda ötekilik, aile içi ilişkilerde de devam eden bir dışlanma deneyimi 

olarak ele alınır. Bu durum, Halil karakteri üzerinden, anneyle kurulan ilişki 

bağlamında belirginleşir. Halil’in rüyasında annesinin ona yönelttiği şu sözler dikkat 

çekicidir: “Bak yine midem bulanmaya başladı. Beni hasta ediyorsun sen. Doğarken 
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de beni zehirlemeye çalıştın, hep beni zehirlemeye çalıştın. Bilmiyorum sanıyorsun 

değil mi? Anlamıyorum sanıyorsun” (Boralıoğlu, 2022, s. 39). Anne figürünün Halil’i 

bedensel rahatsızlık ve zehir imgesiyle ilişkilendirmesi, karakterin daha doğum 

anından itibaren sorunlu ve tehdit oluşturan bir varlık olarak algılandığını ortaya 

koymaktadır. Rüya düzleminde yinelenen bu söylem, Halil’in annesinden gelen 

dışlayıcı bakışı içselleştirdiğini ve bunun kimlik algısını etkilediğini 

düşündürmektedir. 

Sonuç olarak Boralıoğlu’nun romanlarında ötekilik, bireyin yalnızca toplumsal 

yapı tarafından dışlanmasıyla değil; aile, mahalle ve topluluk düzeyinde kurulan 

söylemler aracılığıyla üretilen çok katmanlı bir süreç olarak ortaya çıkar. Meçhul, 

Dünyadan Aşağı ve Aksak Ritim romanlarında ötekilik; söylentiler, ahlaki yargılar, 

normatif beklentiler ve kolektif etiketleme pratikleri üzerinden inşa edilir. Bu yönüyle 

Boralıoğlu’nun anlatılarında ötekilik, karakterlerin kimlik algısını biçimlendiren ve 

onları toplumsal merkezin dışında konumlandıran temel anlatı mekanizmalarından biri 

olarak işlev görür. 

3.2. Modern Yaşamda Kimliğin Parçalanması  

Kimliğin birey açısından taşıdığı anlam, tarihsel dönemlere ve toplumsal 

yapılara bağlı olarak sürekli bir dönüşüm içindedir. Modern öncesi toplumlarda 

kimlik, bireyin doğduğu anda dâhil olduğu kolektif aidiyetler ve geleneksel bağlar 

aracılığıyla belirlenirken; modern yaşamda bu hazır kimlik çerçeveleri çözülmeye 

başlamıştır. Sanayileşme ve kentleşmeyle birlikte birey, geleneksel koruyucu bağların 

zayıflaması sonucu yalnızlık ve güvensizlik duygularıyla karşı karşıya kalmıştır. 

Kimlik, bu süreçte parçalanmışlık ve yabancılaşma duygularına karşı geliştirilen bir 

anlam olarak ortaya çıkmıştır. Birey, bu arayışta kimi zaman benzer değerleri paylaşan 

gruplara yönelmiş, kimi zaman da dinsel, ulusal ya da siyasal aidiyetler aracılığıyla 

kendini konumlandırmaya çalışmıştır. Nitekim Taylor da modern öncesi zamanlarda 

kimlik ve tanınma probleminden bahsedilmediğini belirtmektedir. Bunun nedeni 

bireylerin kimlikleri olmaması değil, bu kavramların bir problem yaratmaması idi 

(Taylor, 2000; Akt. Durdu, 2013, s.348). Bu bağlamda modernleşme süreciyle birlikte 

bireyin kendini tanımlama ve görünür olma arayışı öne çıkmış; kimlik, sabit bir yapı 

olmaktan çıkarak tartışmaya açık bir alana dönüşmüştür. Böylece bireysel kimliğin 
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tutarlı ve bütünlüklü biçimde kurulmasını güçleştiren yeni gerilim alanları ortaya 

çıkmıştır.  

Modern dönemde kimliğin problemli hâle gelmesinin temel nedenlerinden biri, 

kimliğe süreklilik ve dayanıklılık kazandıran anlam dünyasının çözülmesidir. Bu 

çözülme, bireyin herhangi bir kimliği bütünüyle içselleştirmesini güçleştirmektedir. 

Kimliğin hangi biçimde kurulacağı ve ne ölçüde sürdürülebileceği, bireyin içinde 

bulunduğu koşullara göre belirlenmektedir. Sonuç olarak birey, istikrarlı bir kimlik 

yerine sürekli değişen ve koşullara göre şekillenen “konjonktürel” kimlikler 

edinmektedir (İlhan, 2013, s. 237).  

Modernleşme, kimliğin sabit ve bütünlüklü yapısını zayıflatırken postmodern 

anlatılarda belirginleşen parçalı benlik anlayışının ortaya çıkmasına da zemin hazırlar. 

Bu bağlamda, postmodernliğin birey üzerindeki etkilerine dikkat çeken Selçuk’a göre 

“Postmodernliğin parçacıllaştırıcı yapısı, özgürleştireceği vaadiyle bireyi yerleşik 

değerlerin, normların bağlayıcılığından koparıp kolektiviteden yalıtmakta ve böylece 

özerkliğini de yok etmektedir” (Selçuk, 2012, s. 91). Bu yaklaşım, modern Türk 

romanında kimliğin nasıl temsil edildiğini anlamak açısından açıklayıcı bir zemin 

sunmaktadır. Boralıoğlu’nun Dünyadan Aşağı, Meçhul ve Aksak Ritim adlı romanları, 

kimliğin süreklilik kazanamadığı ve farklı bağlamlar içinde parçalı biçimde kurulduğu 

bireysel deneyimlere odaklanan örnekler olarak değerlendirilebilir.  

Meçhul romanında, İbrahim’in kimliği, çevresindeki kişilerin bakışı ve anlatıları 

aracılığıyla biçimlenir. Bu anlatılar zaman zaman örtüşse de, karakterin kimliğini tek 

ve tutarlı bir yapı hâlinde kurmaya yetmez. Bazı anlatılarda İbrahim, potansiyel olarak 

şiddete eğilimli ve tehlikeli bir figür olarak konumlandırılırken; bazı anlatılarda ise içe 

kapanık, sessiz ve edilgen bir karakter profiliyle betimlenir. Örneğin kuş arkadaşı 

Kemal, İbrahim’i son derece acımasız biri olarak nitelendirirken (Boralıoğlu, 2024, s. 

42), amcası onu “serseri ruhlu” bir figür olarak tanımlar (Boralıoğlu, 2024, s. 63). Buna 

karşılık ailesi ve öğretmenleri İbrahim’i daha çok içine kapanık ve sessiz bir çocuk 

olarak değerlendirmektedir. Bu farklı tanımlamalar, aynı karakterin hem tehditkâr hem 

de edilgen biçimde algılandığını gösterir ve anlatıda sabit bir kimlik anlayışının 

olmadığını ortaya koyar. Bu bağlamda İbrahim, kendi içsel tutarlılığından ziyade, 

çevresinin ona yüklediği anlamlar üzerinden var olan, parçalı ve belirsiz bir özne 

olarak şekillenir.  
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İbrahim’in kimliğinin tek bir tanıma indirgenememesi, aynı anlatıcının kısa süre 

içinde kendi değerlendirmesini geçersiz kılmasıyla da açığa çıkmaktadır. Nitekim 

İbrahim’in bir süre yanında çalıştığı motosiklet tamircisi onu ilk karşılaşmada “sessiz 

sakin, içine kapanık” biri olarak algıladığını belirtirken, bu ilk izlenimin kısa sürede 

bozulduğunu kabul eder: “Hata etmişim. Bir çırpıda hayat hikâyesini anlatıverdi bana” 

(Boralıoğlu, 2024, s. 150-151). Anlatıcının kendi yargısını bu denli hızlı biçimde geri 

çekmesi, İbrahim’in kimliğinin gözleme dayalı olarak sabitlenemediğini ve bağlama 

göre değişen parçalı bir yapı sergilediğini göstermektedir. 

İbrahim’in kayboluşuna ilişkin değerlendirmeler de karakterin kimliğinin ne 

ölçüde belirsiz biçimde kurulduğunu ortaya koymaktadır. Ağabeyi Mustafa, 

İbrahim’in intihara meyilli biri olmadığına kesin bir dille vurgu yaparak, “Hayır hiç 

intihara kalkışmadı. Yani ben bilmiyorum. Ama öyle bir şey olsa bilirdim” 

(Boralıoğlu, 2024, s. 37) ifadesini kullanır. Buna karşılık ilkokul öğretmeni, aynı 

durumu farklı bir çerçevede yorumlayarak İbrahim’in kimseye haber vermeden intihar 

etmiş olabileceğini ileri sürer (Boralıoğlu, 2024, s. 55).  Aynı olaya yönelik farklı 

yorumlar, İbrahim’in kimliğinin yalnızca kişilik özellikleri üzerinden değil 

eylemlerine atfedilen anlamlar bakımından da bütünlüklü bir çerçeveye 

oturtulamadığını göstermektedir. 

Roman boyunca İbrahim, ahlaki düzlemde belirgin bir kararsızlık içinde sunulur. 

Bazı karakterler, onu hırsızlıkla ilişkilendirerek ahlaki açıdan suçlayıcı bir konumda 

tanımlar; ancak bu iddialar anlatı içinde kesin olarak doğrulanmaz. İbrahim’in suçlu 

olup olmadığına ilişkin net bir yargının oluşturulmaması, suçlayıcı ve savunucu 

söylemlerin eşit mesafede bırakılmasıyla doğrudan ilişkilidir. Bu durum, karakterin 

ahlaki kimliğinin sabitlenmesini engelleyerek onun sürekli bir belirsizlik hâlinde tasvir 

edilmesine neden olur. 

Bu ahlaki muğlaklık, İbrahim’in kimliğinin yalnızca bireysel ya da toplumsal 

düzlemde değil, değerler sistemi açısından da bütünlük kazanamamasına yol açar. 

Kimlik, bu noktada öznenin kendi içsel tutarlılığı üzerinden değil, onu çevreleyen ve 

birbirini geçersiz kılan anlatıların kesişiminde şekillenmektedir. Böylece romanın 

başlığının da işaret ettiği üzere, İbrahim’in kimliği anlatı boyunca tekil ve bütünlüklü 

bir yapıya ulaşmaz; ahlaki boyutu da dâhil olmak üzere büyük ölçüde “meçhul” olarak 

kalır. 
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Meçhul romanında kimlik, çevrenin yüklediği anlamlar aracılığıyla parçalı ve 

belirsiz bir yapı kazanırken, Dünyadan Aşağı’da kimliğin bölünmüşlüğü, bireyin aile 

ve toplumsal ilişkilerinde yaşadığı içsel çatışmalar üzerinden görünür hâle gelir. Bu 

bağlamda Hilmi Aydın’ın deneyimleri, modern öznenin parçalı ve duruma göre 

değişen kimlik rollerini açığa çıkarmaktadır. 

Hilmi, kendini yeterince güçlü ve donanımlı hissedemediği durumlarda otorite 

karşısında geri çekilen; bu geri çekilişi ise akılcı gerekçelerle meşrulaştırmaya çalışan 

bir karakterdir. Bu tutum, Hilmi’nin kimliğinin erken dönemden itibaren çatışmalı ve 

bölünmüş bir zeminde kurulmasına yol açmaktadır. Çocukluk deneyimleri, bu parçalı 

kimlik yapısının nasıl şekillendiğini göstermesi bakımından belirleyicidir. Nitekim 

babasının kitap okuma beklentisi karşısında Hilmi’nin “Nefret ediyordum ama babamı 

mutlu etmek için kendimi okumaya zorluyordum” (Boralıoğlu, 2021, s. 136) ifadesi, 

bireysel istek ile otoriteye uyum arasında bölünen bir benlik konumuna işaret 

etmektedir. Zaman zaman ortaya çıkan karşı çıkışlar ise süreklilik kazanmaz; anlık 

tepkiler düzeyinde kalır. Bu nedenle Hilmi’nin kimliği, istikrarlı bir özne bütünlüğü 

etrafında değil, uyum ve direniş arasında gidip gelen parçalı bir yapı olarak kurulur.  

Çocuklukta temellenen bu parçalı kimlik yapısı, Hilmi’nin yetişkinlikteki 

davranış ve konumlanışlarında süreklilik gösterir. Hilmi Aydın, çevresindeki kişiler 

tarafından kendisine yüklenen rollerle -eş, baba, ahlaklı birey- ilişki kurar; ancak bu 

roller, onun için kalıcı bir kimlik inşasından ziyade geçici ve işlevsel maske niteliği 

taşır. Bu maskeleri takıp çıkardıkça, özne ile ona biçilen kimlikler arasındaki mesafe 

görünür hâle gelir. Karakter, kendisine ait bir benlik alanını bu normatif çerçevelerin 

içinde bulamaz; aksine, bu alanı toplumsal düzenin dışına düşerek kurmak ister. 

Nitekim Hilmi’nin “Kurumuş bir yaprak gibi dünyadan aşağı düşüyorum” (Boralıoğlu, 

2021, s. 257) sözleri, benliğini, toplumsal normların belirlediği alanın dışında arama 

eğilimini simgesel biçimde yansıtmaktadır.  

Toplum içinde “doğru”, “iyi” ya da “makbul” olarak tanımlanan konumları terk 

ettikçe Hilmi, bastırdığı zaafları ve sınır ihlalleriyle yüzleşmek zorunda kalır. Bu 

nedenle “aşağı” olarak adlandırılan alan, onun için bir kayıp değil; maskelerin düştüğü, 

kendisiyle doğrudan temas kurabildiği bir benlik alanına dönüşmektedir. Nitekim 

Hilmi’nin eşini aldattıktan sonra “Bunca yıldır bildiğim haller sanki yeni anlamlar 

kazanmış” (Boralıoğlu, 2021, s. 55) şeklindeki içsel itirafı, bu arayışın bir sonucudur. 



190 

 

Karakter, toplum tarafından suç ya da ahlaki bir sapma olarak görülen bu sınır 

ihlalinden sonra, aslında uzun zamandır içinde yaşadığı ama hiç tanımadığı benliğiyle 

karşılaştığını fark eder. Bu karşılaşma, ahlaki çözülmenin yalnızca yıkıcı bir deneyim 

olmadığını; aynı zamanda bireyin kendisini yeniden sorgulamasına imkân veren bir 

dönüm noktası olduğunu göstermektedir. 

Karakter, toplumsal normlara uyum sağladığı ölçüde varlık kazanırken, bu 

normların bağlayıcılığına olan inancını büyük ölçüde yitirmiştir. Bu bağlamda 

Hilmi’nin gündelik yaşam pratiklerinde ortaya çıkan ahlaki tutarsızlıklar, parçalanmış 

kimlik yapısının somutlaşmış göstergeleri olarak değerlendirilebilir. Market kasasında 

beklerken yerde üzerinde “Zafer” yazılı bir künyeyle karşılaşan karakter, kimse fark 

etmeden künyeyi cebine koyar; ancak hemen ardından bu eylem onda huzursuzluk 

yaratır: “Fakat cebimden çıkaramadım. Cebimden çıkarsam herkes benim onu yerden 

almış olduğumu görecek, ayıplayacaktı” (Boralıoğlu, 2021, s. 69). Toplumsal yargı 

korkusu ile kendini aklama çabası arasında sıkışan Hilmi, künyeyi sahibine ulaştırmak 

yerine gizlice bir kuyumcuda bozdurarak meseleyi kapatmayı tercih eder: “Zafer’i 

bozdurdum Kapalıçarşı’daki bir kuyumcu yüz otuz dolar verdi karşılığında. 

Kurtuldum o musibetten” (Boralıoğlu, 2021, s. 74). Karakterin gündelik yaşamda 

duruma göre bu denli hızlı ahlaki pozisyon değiştirmesi, modern dünyada kimliğin 

sabitliğini yitirdiğine dair kuramsal yaklaşımlarla örtüşmektedir. Karakterin farklı 

durumlar karşısında benimsediği tutumların değişmesi, kimliğinin içinde bulunduğu 

koşullara ve toplumsal ilişkilere göre yeniden şekillendiğini ortaya koymaktadır. 

Hilmi örneğinde bu durum, inanç ve ahlaki ilkelere yaslanan benlik ile gündelik 

yaşamın dayattığı pratik uyum arasında ortaya çıkan gerilim şeklinde de somutlaşır. 

Hilmi’nin Ramazan ayına atfettiği anlam, inanç temelli kimlik yönelimini görünür 

kılarken; oruç pratiğini gizlice bozması, bu kimliğin istikrarlı ve sürdürülebilir bir yapı 

kazanamadığını ortaya koymaktadır:  

“Ama işte, görüldüğü üzere daha üçüncü günde açlığı öylesine abarttı, öylesine trajikleştirdi 

ki iftara ulaşmadan akşam saat beşte, Eminönü’nün arka sokaklarında, kendisini tanıdık 

kimsenin görmeyeceğinden emin olduğu küçük bir lokantada koca bir tavuğu mideye indirdi. 

Kimsenin Hilmi’nin sahtekârlığından haberi olmadı, zaten olsaydı da ne fark edecekti? Hilmi 

yemek yemeye üç gün, bankalar Ramazan nedeniyle borçlu aramalarına beş gün ara verdi ve 

sonra her şey yeniden başladı” (Boralıoğlu, 2021, s. 238). 
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Hilmi’nin kamusal alanda inançlı ve ahlaki normlara bağlı bir özne olarak 

konumlanmasına karşın, özel alanda bedensel ihtiyaçlar ve koşullar doğrultusunda 

hareket ettiği görülmektedir.  

Bu bağlamda onun, kamusal ve özel alan arasında sergilediği bu ikili tutum, 

kimliğinin içsel bir bütünlükten ziyade dışsal beklentiler ve başkalarının talepleri 

etrafında şekillendiğini göstermektedir. Nitekim Hilmi’nin kendini “Annemin 

yakarışlarının, babamın umutsuz ısrarlarının, karımın küskünlüğünün, Mine’nin hayal 

kırıklığının öznesi” (Boralıoğlu, 2021, s. 56) olarak tanımlaması da kimliğin 

bütünlüklü bir iç yapıdan ziyade dışsal referanslara bağlı olarak parçalı biçimde 

kurulduğuna işaret etmektedir. Bu durum, karakterin sabit bir özne pozisyonu yerine, 

duruma göre değişen kimlik rollerine yönelmesine neden olmaktadır. 

Dünyadan Aşağı’da Hilmi üzerinden ortaya çıkan parçalı ve çatışmalı kimlik 

yapısı, toplumsal normlar ve bireysel uyum çabası ekseninde belirginleşirken; Aksak 

Ritim’de kimlik, bedensel deneyimler ve topluluk denetimi aracılığıyla çok katmanlı 

ve geçici bir yapı olarak kurgulanır. 

Romanda Güldane’nin banyoda, ailesinden gizli biçimde bedenini dans yoluyla 

seyir nesnesi hâline getirmesi, bedensel farkındalığın uyanışına işaret eder. Ancak bu 

yöneliş, toplumsal normlar ve aile denetimi nedeniyle kamusal alanda açıkça ifade 

edilemez; yalnızca gizlilik içinde sürdürülen bir deneyim olarak varlık kazanır. 

Nitekim anlatıda, “Cevdet içeri döndüğünde Güldane ile Yunus, gösteriden gelen 

paraları paylaşmış, yorganın altına saklanmışlardı” (Boralıoğlu, 2022, s. 15) 

ifadesiyle, bu deneyimin saklanması gereken bir eylem olarak konumlandırıldığı 

görülür. Bu gizlilik, Güldane’nin ailesine sunduğu itaatkâr kimlik ile bedeni ve arzuları 

üzerinden kurduğu gizli kimlik arasında bir farklılık yaratır. Dolayısıyla söz konusu 

sahne, karakterin kimliğini bütünlüklü biçimde kuramadığını gösterir ve parçalanmış 

kimliğin başlangıcı olarak değerlendirilebilir. 

Güldane, kimi sahnelerde kendini kararlı ve cesur bir söylemle ortaya koyan bir 

özne olarak konumlanır. Halil’e karşı yönelttiği “çocuk sandın değil mi beni?” 

(Boralıoğlu, 2022, s. 63) ifadesi, karakterin erkek bakışına ve çocuklaştırıcı yaklaşıma 

karşı bilinçli bir karşı duruş sergilediğini göstermektedir. Ne var ki bu sözlü itiraz, 

süreklilik taşıyan bir özneleşme sürecine dönüşmez; daha çok belirli anlarda ortaya 

çıkan kesintili bir direnç olarak kalır. Güldane’nin Halil’e karşı sergilediği bu tavır, 
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onu kendini savunabilen yetişkin bir özne olarak konumlandırır. Buna karşılık romanın 

ilerleyen bölümlerinde kardeşi Yunus ile birlikte sürpriz yumurtaları açıp çikolataları 

yediği sahne, onun çocukluğa ait, masum ve korunmuş bir ilişki alanında yer aldığını 

göstermektedir:  

“Sonunda Güldane yumurtalardan birini yakaladı. Gülmekten ve didişmekten yorgun 

düşmüştü Yunus. O da pes etti. İkisi birlikte hırsla çikolataları yemeye başladılar. Son 

lokmaları yuttuklarında hâlâ divanın altındaydılar. Ağızları burunları çikolata içindeydi” 

(Boralıoğlu, 2022, s. 185). 

 Yetişkinliğin çatışmalı ve gerilimli alanının dışında kurulan bu sahnede, cinsel 

kimlik belirgin biçimde geri çekilir; beden ve arzu anlatıdan bilinçli olarak dışlanır. 

Yetişkin özne ile çocukluk benliği arasında kurulan bu iki hâl arasında süreklilik 

sağlanamaz. Bu durum, Güldane’nin kimliğinin yetişkinlik ve çocukluk eksenlerinde 

bölünen, cinselliğin bastırılmasıyla derinleşen parçalı bir yapı hâlinde kurulduğunu 

göstermektedir. 

Aksak Ritim’de kimliğin parçalanması, yalnızca bedensel ve yaşamsal 

deneyimler üzerinden değil, bireyin iç dünyasında sürekliliğin sağlanamaması 

üzerinden de ele alınabilir. Nitekim Halil karakterinde gözlenen bölünme, toplumsal 

roller arasında yaşanan bir kimlik parçalanmasından ziyade, içsel sürekliliğin 

zedelenmesine dayalı bir kendilik çözülmesi olarak belirmektedir. Bu noktada Kohut, 

kendiliği iki kutuplu bir yapı olarak açıklar. Ona göre kendilikte ortaya çıkan birincil 

eksiklik, bakım verenin yetersiz aynalamasıyla; ikincil eksiklik ise idealleştirilebilir 

bir ebeveyn imgesinin kurulamamasıyla ilişkilidir (Serbes, 2025, s. 100). Bu 

eksiklikler, ilerleyen dönemlerde benlik bütünlüğünün korunmasını zorlaştırır. 

Halil’in rüya sahnelerinde annesinin sürekli olarak yer alması ve bu 

deneyimlerin zaman zaman gerçeklik duygusuyla iç içe geçmesi, karakterin benlik 

sınırlarının yeterince belirginleşmediğini göstermektedir. Bu bağlamda Halil’in gaz 

kaçağı nedeniyle bayıldıktan sonra rüyasında gazın annesi tarafından bilerek açıldığını 

görmesi, onun rüya ile gerçeklik arasındaki ayrımı yapmakta zorlandığını 

göstermektedir. 

 “‘Ocağı sen mi açtın sahiden?’  

‘Ben açtım tabii. Söyledim ya.’ 

‘Neden? Neden yaptın bunu?’ 
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‘Seni cezalandırmak için’” (Boralıoğlu, 2022, s. 139). 

Annenin rüyalarda yinelenen bir imge olarak ortaya çıkması, çocuklukta yeterli 

düzeyde aynalanmanın gerçekleşmediğini ve idealleştirilebilecek bir ebeveyn 

imgesinin oluşturulamadığını düşündürmektedir. Bu nedenle zihinsel düzlemde 

yeniden üretilen anne figürü, Halil’in benlik bütünlüğünü istikrarlı biçimde 

koruyamadığını gösteren önemli bir işaret olarak öne çıkar. Rüya ile uyanıklık hâlinin 

iç içe geçmesi ise karakterin deneyimlerini sağlıklı biçimde ayırt edememesine yol 

açar; böylece yaşananların hangisinin dış gerçekliğe, hangisinin zihinsel bir kurguya 

ait olduğu belirsizleşir. Bu durum, Halil’de gözlenen kendilik çözülmesinin toplumsal 

konumlanışlardan çok, erken dönem deneyimlerine ve içsel eksikliklere dayandığını 

göstermektedir. 

Sonuç olarak Boralıoğlu’nun romanlarında kimlik, modernleşme ve 

postmodernleşmenin etkisiyle sabit ve bütünlüklü yapısını kaybederek parçalı ve 

değişken bir hâl alır. Karakterler hem toplumsal ilişkilerde hem de iç dünyalarında 

farklı biçimlerde konumlandıkları için kimlik, tek bir merkezden yönetilemeyen çok 

katmanlı bir yapı olarak ortaya çıkar. Meçhul’de anlatı çoğulluğu, Dünyadan Aşağı’da 

ahlaki ve toplumsal çatışmalar, Aksak Ritim’de ise bedensel ve içsel çözülmeler bu 

parçalanmış kimlik yapısını görünür kılar. Böylece romanlar, modern bireyin kimlikte 

yaşadığı kırılmaları ve istikrarsızlığı farklı yönleriyle ortaya koyarak bütünlüklü 

kimlik fikrini sorgular. 

3.3. İçsel Çatışmalar ve Kimlik Arayışı 

Kimlik arayışı, çoğu zaman bireyin sahip olduğu kimliği yeterli ya da tatmin 

edici bulmamasıyla ortaya çıkan kişisel bir sorun alanına işaret eder. Bu süreç, aidiyet 

duygusu güçlü ve yerleşik olan bireylerden ziyade; kendisini aileye, mekâna ya da 

toplumsal yapıya tam anlamıyla dâhil hissedemeyen öznelerde daha belirgin biçimde 

gözlemlenir. Özyurt’un da belirttiği üzere kimlik, “bizi diğerlerinden ayıran şey 

üzerinde düşünmeye başladığımızda, kendimiz gibi davranmaya çalıştığımızda somut 

olarak kendini gösterir. Ne ve kim olduğumuz, hakkında tereddüt ettiğimizde ise, 

kimlik sorunu ortaya çıkmış demektir” (Özyurt, 2005; Akt. Aras, 2009, s.14). Bu 

yaklaşım, bireyin kendisiyle olan ilişkisinin sarsıldığı anlarda kimliğin daha belirgin 

hâle geldiğine işaret etmektedir. Kimlik, bu tür durumlarda sabit ve kendiliğinden bir 

yapı olmaktan çıkarak, sorgulanan ve yeniden anlamlandırılan bir alan olarak ortaya 
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çıkmaktadır. Bu çerçevede kimlik arayışı, bireyin mevcut kimliğinin artık kendisini 

temsil etmekte yetersiz kaldığını fark etmesiyle ilişkilendirilebilir. 

Bu fark ediş süreci, çoğu zaman ilk ve en yoğun biçimde aile ilişkileri içinde 

yaşanır. Çünkü aile, bireyin kimliğini ilk kez tanımlayan, ona roller ve beklentiler 

yükleyen temel toplumsal yapıdır. Aile tarafından dayatılan rol ve beklentiler ile 

bireyin kendi yönelimleri arasındaki uyumsuzluk, özneyi “ben kimim?” sorusu 

etrafında şekillenen bir içsel çatışmayla karşı karşıya bırakır. Birey, kendisine sunulan 

kimlik kalıplarını içselleştiremediğini fark ettikçe hem aileyle hem de kendi benliğiyle 

bir gerilim yaşar; bu durum ise kimliğin yeniden düşünülmesini zorunlu kılar. 

Bu bağlamda kimlik arayışı, yalnızca bireyin toplumsal çevreye uyum sağlama 

çabasıyla sınırlı bir süreci değil; aynı zamanda öznenin kendi benliğiyle kurduğu 

ilişkide ortaya çıkan içsel bir gerilim alanını da kapsar. Bireyin sahip olduğu kimlik 

ile kendisinden beklenen kimlik arasında açılan mesafe, içsel çatışmanın temel 

kaynağını oluşturur. Toplumsal normlar, aile içi beklentiler ve kültürel kabuller 

doğrultusunda şekillenen kimlik tanımları, bireyin kişisel yönelimleriyle 

örtüşmediğinde, bu uyumsuzluk öznenin iç dünyasında süreklilik kazanan bir 

huzursuzluğa dönüşür. Bu nedenle kimlik arayışı, bireyin kendisini yeniden 

konumlandırma ihtiyacıyla birlikte ilerlerken; içsel çatışma da bu sürecin ayrılmaz ve 

süreklilik gösteren bir bileşeni hâline gelir. 

Boralıoğlu’nun romanlarında kimlik farkındalığı ve buna eşlik eden arayış, 

karakterlerin içinde bulundukları yaşam evrelerine ve maruz kaldıkları toplumsal 

koşullara göre farklılık göstermektedir. Bu başlıkta öncelikle İçimdeki Ses romanında 

Zeliş karakteri üzerinden ergenlik dönemine özgü bedensel dönüşüm ve aileyle 

yaşanan kimlik gerilimleri ele alınacaktır. Ardından Aksak Ritim romanında Güldane 

karakteri üzerinden toplumsal denetim ve aile baskısı karşısında geliştirilen kaçış ve 

özerklik arayışı incelenecek; son olarak Meçhul romanında İbrahim’in travmatik 

geçmişten arınma ve yeniden doğma isteğiyle şekillenen yolculuğu, kimlik arayışının 

daha uç ve trajik bir görünümü olarak değerlendirilecektir.  

Kimliğin sorgulanması ve mevcut aidiyetlerin yetersiz bulunarak yeni bir kimlik 

arayışına yönelinmesi çoğu zaman ergenlik dönemiyle ilişkilendirilmektedir. Erik 

Erikson’un psikososyal gelişim kuramında da ergenlik, kimliğin sınandığı temel bir 

çatışma evresi olarak tanımlanır. Nitekim Erikson’a göre “psikososyal gelişim 
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kuramında her evrede çözülmesi gereken çatışmalar vardır. Ergenlik evresinde kimlik 

duygusuna karşı kimlik kargaşası (identity confusion) temel çatışmayı oluşturur” 

(Atak, 2011, s. 169). Bu evrede birey, geçmiş deneyimleri ile geleceğe dair beklentileri 

arasında konumlanarak yaşamının anlamını ve kendi benliğini sorgulamaya başlar. 

Dolayısıyla kimlik meselesi bireyin varoluşunu doğrudan etkileyen temel bir sorun 

alanına dönüşür. Özerkleşme ve bağımsızlaşma isteği ise, ergenin kimliğini oluşturma 

sürecinin doğal ve ayrılmaz bir parçası olarak ortaya çıkar.  

Bu bağlamda İçimdeki Ses romanında kimlik arayışı, henüz on beş yaşında olan 

Zeliş’in ailesiyle kurduğu bağın zayıflaması ve onlardan uzaklaşma eğilimi üzerinden 

ele alınmaktadır. Ailenin Zeliş’i yaşına ve gelişim düzeyine rağmen çocuk olarak 

görmeye devam etmesi, karakterin kendini tanımlama çabasını olumsuz etkiler. Bu 

bağlamda Zeliş’in, “Ben gelmişim on beş yaşına, hâlâ bana bebek alıyorlar. Bu nasıl 

bir kafadır, gerçekten anlamış değilim” (Boralıoğlu, 2019, s. 15) şeklindeki sitemi, 

aileyle kurulan ilişkide ortaya çıkan bu uyumsuzluğu yansıtmaktadır.  

Ergenlik döneminde belirginleşen bireyselleşme isteği ise Zeliş’i aile 

ilişkilerinin sınırlarını sorgulamaya ve bu sınırların dışına yönelmeye sevk eder. 

Karakterin Yeni Zelanda’ya gitme isteği, bu sorgulamanın somut bir ifadesi olarak 

ortaya çıkmaktadır. Nitekim Zeliş’in “evden uzaklaşma, kendi hayatımı kurma fikri, 

her geçen gün bana daha cazip geliyor” (Boralıoğlu, 2019, s. 26)  sözleri, yaşadığı içsel 

çatışmanın bilinç düzeyinde fark edildiğini göstermektedir. Bu arzu, yalnızca fiziksel 

bir mekân değişimine yönelik değildir; ailevi sınırların dışına çıkarak kendi benliğini 

yeniden tanımlama ve kimliğini sorgulama ihtiyacını da beraberinde getirir.  

Yeni Zelanda hayali, Zeliş’in içinde bulunduğu ortamdan uzaklaşma isteğini 

görünür kılmakla birlikte, aileyle kurduğu bağı tamamen çözmez. Karakter, ailesine 

yönelik eleştirel bir mesafe geliştirse de bu ilişkiyi bütünüyle reddedemez. Nitekim 

Zeliş’in “Bizimkiler dünyanın en kötü anne babası mı? Hayır, bunu söyleyemem” 

(Boralıoğlu, 2019, s. 20) sözleri, aidiyet bağlarının hâlen korunduğunu göstermektedir. 

Bu bağlamda Zeliş’in yaşadığı iç çatışma, aileyle kurulan duygusal sürekliliğin 

sürmesine karşın, bu ilişkinin içinde sunulan kimlik tanımlarının artık 

benimsenememesiyle açıklanabilir.  

Erikson’a göre ergenlik döneminde kimlik arayışının yoğunlaşmasında, bireyin 

bedeninde ve fiziksel görünümünde yaşanan değişimler belirleyici bir rol oynar (Atak, 
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2011, s. 169). Bu doğrultuda Zeliş’in yaşadığı içsel çatışma, ergenlik dönemine özgü 

bedensel ve duygusal değişimlerle birlikte derinleşerek belirginlik kazanır.  Karakterin 

bedenine yönelik eleştirel tutumu, geçici fiziksel dönüşümlerin yarattığı bir 

huzursuzluktan ziyade, benlik algısında ortaya çıkan bir gerilime işaret eder: 

“Atlet ve donla aynanın karşısına geçip kendime baktım. Kollarım neredeyse dizlerime 

değecek kadar uzun görünüyordu. Ayaklarım ve ellerim kocamandı. Küçücük bir kafa, aşağı 

doğru gözler ve bakımsız, kıvırcığımsı saçlar. Hiçbir çekiciliği olmayan, insana acı 

vermekten başka işe yaramayan küçücük göğüsler ve onun tersine, koca bir kıç! Karşımdaki 

kişinin başkası olmasını tercih ederdim ama bendim, ta kendim! Barbie bebeklerle uzaktan 

yakından ilgisi olmayan bu görüntüden kurtulmamın imkânı yoktu” (Boralıoğlu, 2019, s. 66). 

Bedenini sürekli sorgulaması, Zeliş’in kendilik algısı ile dış dünyaya sunduğu 

görünüm arasındaki gerilimi görünür kılmaktadır. Bu durum hem içsel çatışmayı 

derinleştirmekte hem de karakterin kimliğini hangi ölçütler üzerinden kuracağına dair 

belirsizliği artırmaktadır. 

Ergenlik döneminde beden, yalnızca bireyin kendisiyle kurduğu ilişkinin değil, 

toplumsal bakışın da etkisiyle şekillenen bir anlam alanına dönüşür. Dolayısıyla 

Zeliş’in bedenine yönelik bu sorgulayıcı ve eleştirel bakışı, yalnızca öznenin kendi iç 

dünyasıyla sınırlı kalmaz; aynı zamanda başkalarının bakışı üzerinden yeniden üretilir: 

“Annem haklıydı, deve gibi yürüyordum. Babam da haklıydı; sakardım, elimi kolumu 

koyacak yer bulamıyordum. Dedem boşuna mı, ‘Dik dur!’ ya da, ’Yürürken yan yan 

basma, düz bas!’ diye uyarıyordu” (Boralıoğlu, 2019, s. 67). Zeliş’in bedenini 

değerlendirirken kullandığı ölçütlerin büyük ölçüde dışsal beklentilerle örtüşmesi, 

karakterin kendisini başkalarının bakışı üzerinden şekillendirdiğini göstermektedir. Bu 

durum, utanç duygusunu besleyerek içsel çatışmayı daha da derinleştirir ve kimlik 

arayışını süreklilik kazanan bir sorgulama hâline getirir. 

Öte yandan Zeliş’in Sinan ile kurduğu aşk ilişkisi, yalnızca duygusal bir yakınlık 

olarak değil, kabul edilme ve değer görme ihtiyacının karşılandığı bir alan olarak 

anlam kazanır. Karakter, bu ilişkinin ardından çevresinin kendisine yönelik tutumunun 

belirgin biçimde değiştiğini şu sözlerle ifade eder: “Bu arada herkes bana çok daha iyi 

davranmaya ve saygı göstermeye başlamıştı. Bütün bunlardaki en büyük pay, Sinan’a 

aitti. Okulda popülerlik sıralamasında yerin en altındayken, Sinan’ın teklifinden sonra 

neredeyse birinci sıraya yükselmişti” (Boralıoğlu, 2019, s. 93). Zeliş’in bu deneyimi, 

benlik algısının içsel değerlendirmelerden çok başkalarının bakışı ve onayı üzerinden 
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şekillendiğini göstermektedir. Nitekim Erikson’a göre kimlik duygusunun önemli 

bileşenlerinden biri, bireyin kendisi için anlamlı olan kişiler tarafından kabul edildiğini 

hissetmesidir (Atak, 2011, s. 169). Bu bağlamda söz konusu ilişki, romantik bir 

yakınlıkla birlikte kimliğin kabul edilme ve görünürlük üzerinden inşa edildiği bir 

arayış sürecine işaret etmektedir.  

Zeliş ’in kimlik arayışı, roman boyunca tamamlanmamış ve açık uçlu bir süreç 

olarak ilerlemektedir. Karakter, kendisine dayatılan kimlik ve rolleri reddetme 

konusunda farkındalığa sahip olsa da, bu reddin yerine koyabileceği net ve tutarlı bir 

kimlik tanımı geliştiremez. Bu durum, romanın başında Yeni Zelanda’ya gitme 

isteğiyle kurduğu ilişkiye benzer bir yapı gösterir. Zeliş, bulunduğu yerden ve mevcut 

koşullardan uzaklaşmak ister; ancak gitmek istediği yerin ne vaat ettiğini tam olarak 

bilmez: “şunu fark ettim ki, hakkında en az bilgiye sahip olduğum ülkelerden biri Yeni 

Zelanda” (Boralıoğlu, 2019, s. 58). Tıpkı Yeni Zelanda hakkında parçalı bilgiler 

edinmesi gibi, kimliğine dair farkındalığı da süreç içinde ve kesintili olarak gelişir. Bu 

nedenle Zeliş’in kimlik arayışı, tamamlanmış bir hedefe yönelmekten çok, mevcut 

olanı reddetme ve henüz adı konulamamış bir benliğe doğru ilerleme hâli olarak 

görünürlük kazanmaktadır. 

Romanın sonlarına doğru ise bu belirsizlik bütünüyle ortadan kalkmasa da, 

Zeliş’in olmak istediği kimliğe dair ilk yönelimler görünür hâle gelir:  

“Artık bahçe içinde büyüyen mahalle çocuğu olmayacaktım, zor da olsa denize varacaktım, 

kendi benliğime ulaşacaktım, hayatta en çok istediğim şeyi kendi kendime 

gerçekleştirecektim: Dünyanın öbür ucuna, Yeni Zelanda’ya gidecektim!” (Boralıoğlu, 2019, 

s. 177)  

Bu ifadeler, Zeliş’in kendisini tanımlarken başkalarının beklentilerinden çok, 

kendi arzularını merkeze almaya başladığını göstermektedir. Karakter, ilk kez olmak 

istediği benliği kendi sözcükleriyle ifade eder; ancak bu yönelim, tamamlanmış bir 

kimlikten ziyade, hâlâ kurulmakta olan bir benliğe işaret etmektedir. 

Boralıoğlu’nun Aksak Ritim ve Meçhul romanlarında ise öne çıkan karakterler, 

kimlik sorununu daha çok yetişkinlik deneyimi ve bunun beraberinde getirdiği 

toplumsal ve ahlaki yükler üzerinden yaşar. Kimlik arayışı, bu romanlarda bireyin 

kendisi olma isteği ile toplumsal normlar arasında ortaya çıkan bir gerilim alanı olarak 

belirir. Bu bağlamda Erving Goffman’ın dramaturjik yaklaşımı, söz konusu gerilimi 
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açıklamak açısından işlevsel bir kuramsal zemin sunar. Goffman’a göre bireyin 

toplumsal etkileşimleri, izlenim yönetimi ekseninde sahne önü ve sahne arkası 

ayrımıyla ele alınmaktadır. Sahne önünde birey, başkalarının kendisini nasıl 

algılamasını istiyorsa benliğini o doğrultuda düzenlerken; sahne arkası, bu sunum 

kaygısının geçici olarak ortadan kalktığı bir alanı temsil eder (Güneş & Berber, 2025, 

s. 808-809). Bu yaklaşım, Aksak Ritim romanında Güldane karakteri üzerinden kimlik 

arayışı, mekânsal kaçışla iç içe geçen bir süreç olarak ortaya çıkar. 

Güldane’nin kimlik arayışı, aile ve mahalle tarafından belirlenen genç kız 

rolüyle kurulan gerilim içinde şekillenir. Ancak karakter, toplumun kendisine atfettiği 

uyumsuzluğu bir eksiklik olarak değil, kendisine özgü bir nitelik olarak 

sahiplenmektedir. Bu doğrultuda kimlik arayışı, bir varış noktasından çok; toplumsal 

denetim mekanizmalarının uzağında, yalnızca kendi iradesiyle var olabileceği özerk 

bir alan yaratma çabasına dönüşür. Nitekim Güldane’nin ev içindeki denetimden 

kaçarak kendi alanına sığınma anı, bu arayışın mekânsal bir karşılığıdır: “İncecik 

parmaklarıyla anahtarı çevirip kendini banyoya kilitledi. Artık hazırdı!” (Boralıoğlu, 

2022, s. 13). Kapalı kapılar ardında gerçekleşen bu hazırlık, Güldane’ye toplumun 

uyumsuzluk atfettiği benliğiyle başkalarının denetimi olmaksızın temas etme imkânı 

sunmaktadır.  

Güldane’nin ev içindeki mahrem alanlara yönelmesi, Erving Goffman’ın 

dramaturjik yaklaşımı bağlamında, sahne önü ve sahne arkası ayrımı üzerinden 

anlamlandırılabilir. Aile ve mahalle denetimi altında işleyen ev içi düzen, Güldane’nin 

kendisinden beklenen “uyumlu genç kız” rolünü sürdürmek zorunda kaldığı sahne önü 

alanına karşılık gelirken; kapalı kapılar ardında oluşturulan banyo mekânı, bu rolün 

geçici olarak askıya alındığı bir sahne arkası işlevi üstlenir. Bununla birlikte söz 

konusu mekân, kalıcı bir benlik inşasına olanak tanıyan bir özgürlük alanı değil, 

yalnızca toplumsal denetimin kısa süreliğine dışına çıkılabildiği geçici bir sığınak 

niteliği taşır. 

Eserin ilerleyen bölümlerinde karakter, geçici sığınakların yetersizliğini fark 

eder ve mevcut yaşamı terk etme düşüncesini bir zorunluluk olarak görmeye başlar: 

“Güldane eskisi kadar rahat hissetmiyor, yaptığından hoşlanmıyordu. Bir an önce 

buralardan çekip gitmelerinin çok daha doğru olacağını hissediyordu” (Boralıoğlu, 

2022, s. 221).  Bu noktada Güldane’nin kimlik arayışı, zihinsel ya da bedensel bir 
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deneme olmaktan çıkar ve mahalle ile aile baskısından uzaklaşmayı gerektirir. 

Romanın sonlarına doğru Güldane’nin kardeşi Yunus’la birlikte başka bir yaşam 

kurma isteği, toplumsal etiketlerden bağımsız bir kimlik arayışının somutlaşmış 

hâlidir. Karakter, kendisine dayatılan kimliği onarmaya çalışmak yerine, onu geride 

bırakmayı ve uzaklaşmayı özgürleşmenin temel yolu olarak görür: “Artık bir amaçları 

vardı. Para biriktirecekler, kendilerine hayallerindeki gibi yemyeşil bahçesi olan küçük 

bir ev alacaklardı. O evde kendi ülkelerini kuracaklar, o ülkenin prens ve prensesi 

olacaklardı” (Boralıoğlu, 2022, s. 193). Dolayısıyla karakterin arayışı, sınırları 

zorlayan bir kaçış hayaliyle sonuçlanmaktadır. 

Aksak Ritim romanında Güldane’nin kimlik arayışı, bulunduğu çevreden 

uzaklaşma isteği üzerinden kurulurken, Meçhul romanında İbrahim’in arayışı daha çok 

arınma ve dönüşüm ihtiyacına odaklanır. 

İbrahim’in arayışı, kendine yeni bir yer bulma çabasından ziyade, aile ve 

otoriteyle örülü suçluluk duygusundan kurtulma isteğiyle şekillenir. Çocukluk 

yıllarından beri kurduğu İstanbul hayali, bu arayışın yönünü belirler. Sapanla vurduğu 

beyaz kuş imgesi, romanda Zümrüdüanka ile ilişkilendirilerek İbrahim’in kendini 

arama sürecini simgesel bir düzleme taşır. “Memleket”, “Yolda” ve “İstanbul” 

bölümlerinden oluşan yapı ise eseri, Zümrüdüanka’nın izini süren ve bu yolculuk 

boyunca kimliğini sorgulayan bir öznenin anlatısına dönüştürür: 

 “Bir hocası varmış gidip ona anlatmış bu kuşu. O da sen Zümrütü Anka kuşunu görmüşşün, 

demiş. İbrahim, ben o kuşu bulmak istiyorum nerededir, diye sormuş. O da, olsa olsa 

İstanbulda’dır, demiş….İbrahim belki de o masalın peşinden düştü yollara….Belki de kuş 

olup uçmak istemişti İbrahim” (Boralıoğlu, 2024, s. 81).  

Bu anlatı, İbrahim’in yaşadığı süreci yalnızca bir uzaklaşma hareketi olarak 

değil, aynı zamanda kendini yeniden kurma ve mevcut sınırlarını aşma çabası olarak 

ele alır. İstanbul ise karakter için, baskı ve yargılardan uzaklaşılarak kimliğin yeniden 

kurulabileceği bir imkân alanı olarak belirir. Nitekim İbrahim’in, “sanki o kuşu ele 

geçirirsem benim ruhum onun kanatları olacak, istediğim yere istediğim anda 

uçacağım, dünya altımda nokta kalana dek yükseleceğim” (Boralıoğlu, 2024, s. 81) 

sözleri, bu arayışın yüzeysel bir yönelim değil, derin bir varoluşsal çatışmaya 

dayandığını göstermektedir.  
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İbrahim’in İstanbul’a varmadan önce Adıyaman, Adana, Antalya ve İzmir gibi 

farklı duraklardan geçmesi, Simurg efsanesindeki ‘Yedi Vadi’ yolculuğuna paralel bir 

erginleşme süreci olarak değerlendirilebilir. Karakter, her şehirde toplumsal şiddetin, 

iftiranın ve istismarın farklı bir yüzüyle karşılaşır. Yolculuğun İstanbul’da, baba 

otoritesiyle girilen fiziksel bir çatışmayla noktalanması ise bu arayışın en keskin 

aşamasıdır. Silah sesinin ardından kimin kimi kayığa çektiğinin belirsiz bırakılması, 

karakterin kuş olma hayalinin trajik bir meçhullükle sonuçlandığını gösterir. İbrahim 

kuş olup uçamamış ama belirsizleşerek bu dünyanın tanımlarından tamamen 

kurtulmuştur.  

Sonuç olarak Boralıoğlu’nun romanlarında kimlik arayışı, bireyin kendini 

tanıma ve yeniden konumlandırma çabası olarak farklı biçimlerde karşımıza 

çıkmaktadır. Karakterler, içinde bulundukları aile, toplum ve yaşam koşullarının 

oluşturduğu baskılarla yüzleşirken, kendilerine ait bir yön belirlemeye çalışırlar. Bu 

süreç kimi zaman uzaklaşma ve kaçış isteğiyle, kimi zaman içsel sorgulamalarla, kimi 

zaman da yeni bir yaşam kurma arzusu ile görünür hâle gelir. Böylece romanlar, kimlik 

arayışını tek bir sonuca ulaşan bir süreç olarak değil, bireyin yaşamı boyunca devam 

eden bir arayış ve sorgulama hâli olarak ele almaktadır. 

3.4. Kimliğin İnşa Edilememesi ve Kırılganlaşma Süreci 

Modern toplumda kimlik, değişmez ve bütünlüklü bir yapı olarak değil; ailevi 

ilişkiler, toplumsal beklentiler ve hâkim söylemler arasında şekillenmeye çalışan fakat 

kalıcılık sağlayamayan kırılgan bir süreç olarak ortaya çıkar. Bu nedenle benlik, 

durağan bir özellik olmaktan çıkarak bireyin sürekli yeniden kurmak, korumak ve dış 

müdahalelere karşı ayakta tutmak zorunda olduğu dinamik bir alan hâline gelir. Bu 

durumu Zygmunt Bauman, modern öznenin kimlikle kurduğu ilişki üzerinden açıklar. 

Bauman’a göre: 

“kimlik bize keşfedilmesi gereken bir şey olarak değil de, tamamıyla icat edilmesi gereken, 

bir çabanın hedefi, ‘bir amaç’ kişinin en baştan inşa etmesi gereken veya alternatif teklifler 

arasından seçip sonra uğrunda mücadele edip ardından ancak daha da fazla çaba ile 

koruyacağı bir şey olarak sunuluyor” (Bauman, 2022, s. 25).  

Bauman’ın altını çizdiği kimliği kurma ve devam ettirme zorunluluğu, kimliğin 

dış müdahalelere ne derece açık olduğunu ve bu açıklığın beraberinde getirdiği 

kırılganlığa işaret eder. Birey, toplumsal alanda benimsediği kimliği, toplumsal onay 
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karşısında sürekli yeniden üretmek ve savunmak zorunda kalır. Ancak bu sürekli teyit 

ihtiyacı, otoriter yapıların baskısı, travmatik yaşantılar ya da yargılayıcı toplumsal 

söylemlerle karşılaşıldığında, inşa edilen benliğin hızla çözülmesine neden 

olabilmektedir. 

Boralıoğlu’nun romanlarındaki özneler, bir yandan kimliklerini inşa etme 

zorunluluğu, diğer yandan bu kimliğin çözülme kaygısı arasında bir gerilim yaşarlar. 

Ailevi ve toplumsal otoritenin kurduğu baskı ise bireyin bu hassas inşa sürecini daha 

da kırılgan bir hâle getirir. Bu bağlamda Dünyadan Aşağı romanında Hilmi Aydın ve 

Meçhul’de İbrahim için otorite, yalnızca baskıcı bir baba figürüyle sınırlı değildir; bu 

otorite, baba imgesini besleyen ve meşrulaştıran toplumsal ahlak anlayışıyla birlikte 

işler. Bu durum, karakterlerin kimliklerini istikrarlı bir yapı hâline getirmelerini 

zorlaştırır.  

Dünyadan Aşağı’da Hilmi’nin, babasının ölümünden sonra hissettiği o baskıcı 

gölgeyi, “Öbür dünyadan bile rahat bırakmıyordu onu” (Boralıoğlu, 2021, s. 199) 

şeklinde ifade etmesi, bu kırılganlığın boyutlarını göstermektedir. Hilmi için otorite 

artık dışsal bir figür olmaktan çıkıp, zihnine yerleşmiş ve attığı her adımı denetleyen 

içsel bir yargıca dönüşmüştür. Ancak bu zihinsel kuşatma, toplumun birey üzerindeki 

tanımlama gücüyle birleştiğinde kimliğin kırılganlığı daha da belirginleşir: 

“…öyle adam diyorlar, böyle adam diyorlar, üstüme bir sıfat yapışacak diye korkuyorum, 

çünkü iyi bir sıfat olmayacak bu, hem de bu sıfatlar yapışınca gitmez, kalır öyle. Herkes 

birbirine fısıldar, çoğalır, yayılır, dönüp kendini inandırır. Sıfat edinmek iyi bir şey değil, 

hele kötüsünü” (Boralıoğlu, 2021, s. 216). 

Karakterin “üstüme sıfat yapışacak diye korkuyorum” ifadesi, kimliğin 

sınırlarının ne denli geçirgen olduğunu ve dış müdahalelere ne ölçüde açık kaldığını 

ortaya koymaktadır. Toplumsal çevrenin bireye yönelttiği nitelemeler, zamanla özne 

tarafından içselleştirilerek onun benlik algısını belirleyen baskın bir unsura dönüşür. 

Bu süreçte bireyin kendi kurmaya çalıştığı kimlik geri plana itilmekte, yerini toplumun 

dolaşıma soktuğu etiketler almaktadır. 

Bu bağlamda Hilmi, yaşamını öznel seçimler yerine dışsal yönlendirmelerle 

sürdürdüğünü ve bu nedenle tutarlı bir benlik anlatısı kuramadığını şu sözleriyle dile 

getirir: “Bugüne kadar rastgele bir ömrüm oldu. Çok da düşünmedim hayatın sağını 

solunu. Öyle gerekiyordu, öyle yaptım. Böyle dediler, böyle yaptım. Yuvarlanıp gittim 
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işte. Olduğu kadar, dedim” (Boralıoğlu, 2021, s. 58). Bu söylem, kimliğin bilinçli bir 

inşa süreci yerine rastlantısal bir akış içinde şekillendiğini göstermektedir. Dolayısıyla 

karakter, modern bireyin kimliğini kurma ve sürdürme sorumluluğundan uzaklaşan 

edilgen bir özne olarak öne çıkar. Böylece kimlik, sürekliliği olmayan ve her an 

çözülmeye açık kırılgan bir yapıya bürünür. 

Hilmi’nin toplumsal etiketler karşısındaki kaygısı, Meçhul romanında 

İbrahim’in “suçlu” ve “öteki” olarak damgalanmasıyla paralellik gösterir. Bu 

bağlamda İbrahim’in yaşadıkları, Hilmi’nin “üzerime bir sıfat yapışır” korkusunun 

somutlaşmış hâli olarak okunabilir. İbrahim’in kimliği, kendi deneyimlerinden ve içsel 

dünyasından beslenen bir yapı olmaktan çıkarak, toplumun ona yüklediği etiketler 

etrafında şekillenir. Bu dıştan tanımlama süreci, öznenin benliğini savunmasız bırakır 

ve kimliği her an çözülebilecek kırılgan bir yapıya dönüştürür. Nitekim İbrahim’in 

hastanede tekrar tekrar, “Niye ben diyordu, niye ben?” (Boralıoğlu, 2024, s. 150) 

sözlerini mırıldanması karakterin maruz kaldığı haksız suçlamalarla kendi benliği 

arasındaki uçurumun açıldığını göstermektedir. Söz konusu soru, toplumsal yargıların 

İbrahim’in öznel varlığını kuşatarak onu “suçlu” kimliğine indirgemesinin yarattığı 

ağır baskı karşısında, benliğin kendini koruma çabasının çaresiz bir dışavurumudur. 

İbrahim’in kimliğini bütünlüklü bir yapı hâlinde inşa edememesi, çocukluk 

döneminde yaşanan kırılmalarla da yakından ilişkilidir. Anne ve babası tarafından 

Nemrut’a gönderilmesi, öznenin koruyucu figürlerden erken kopuşunu gösterirken; bu 

süreçte Süleyman tarafından maruz kaldığı istismar, kimliğin bedensel ve duygusal 

düzeyde güvenli bir zeminde kurulmasını engeller. Bu durum İbrahim’in rüya 

anlatılarında dolaylı olarak görünür hâle gelir:  

“Bir kemerden söz ediyordu; ellerini, gözlerini, ağzını bağlayan bir kemerden. Sürekli kuşlar 

vardı rüyalarında. Bazen kurtarıcı gibi, bazen düşman gibi olan. Bazen annesini veya babasını 

görüyordu. Onların bir yangının içinde kaldıklarını anlatmıştı bir sabah. Rüyalarının bazıları 

Nemrutta geçiyordu. Nemrut Dağının tepesinden bir kuş gibi uçtuğunu görüyordu” 

(Boralıoğlu, 2024, s. 162). 

Rüyada elleri ve ağzı bağlayan kemer, yaşadığı travmatik deneyimin benlik 

üzerindeki kalıcı izlerini yansıtır. Anne ve baba figürlerinin rüyalarda tehdit ve kayıp 

duygusuyla belirmesi ise kimliğin dayanak noktalarının istikrarsızlaştığını 

düşündürmektedir. Bu nedenle İbrahim’in kimliği, çocuklukta sürekliliği kesintiye 

uğrayan ve dış müdahalelere açık, kırılgan bir yapı olarak şekillenir. 
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Kimliğin bu kırılgan yapısı, sadece toplumsal bir suçlama ile değil, aynı 

zamanda aile içi rollerin yarattığı dar alanlarla da şekillenir. Nitekim benzer bir kimlik 

kırılganlığı İçimdeki Ses’ te Zeliş ve Aksak Ritim’de Güldane üzerinden de izlenebilir. 

Güldane hem aile içindeki sınırlandırmalara hem de mahallenin dışlayıcı bakışına 

karşı durmaya çalışır. Zeliş ise onu çocuk gibi gören ebeveyn otoritesine karşı kendi 

sesini bulmaya çalışır.  

Kimliğin kırılganlaşmasının temel nedeni, bireyin kendi sınırlarını 

belirleyememesi ve bu sınırların aileye ya da topluma ait yargılarla sürekli aşılmasıdır. 

Bu çerçevede her iki romanda da karakterler, ne zaman kendi seslerini dinlemeye 

yönelseler, düşüncelerine yerleşmiş otoriter söylemlerin etkisiyle karşı karşıya 

kalırlar. Nitekim İçimdeki Ses romanında Zeliş’ in: 

“İşin trajik yanı şu: Sizi bu kadar dikkatle izlerler ama büyüdüğünüzü asla fark etmezler. 

Kendinize özgü kişilik özellikleri, zevkler edinebileceğinizi, artık onlarla değil sevdiğiniz 

arkadaşlarınızla zaman geçirmek istediğinizi; bazı sırlarınız, özel bir dünyanızın 

olabileceğini asla kabullenmezler” (Boralıoğlu, 2019, s. 20). 

Şeklindeki sitemi, kimliğin ailevi denetim altında nasıl kuşatıldığını somut 

biçimde ortaya koymaktadır. Dolayısıyla bu baskı ortamında karakterin inşa etmeye 

çalıştığı benlik, ailenin kabul etmeyen tutumu nedeniyle sürekli dağılma tehdidi 

altında olan, geçici ve kırılgan bir yapıya dönüşür. 

Aksak Ritim’de aile ve toplumsal değerler, Güldane’nin bedeni ve benliğiyle 

kurmak istediği ilişkiye sürekli müdahale eder. Bu durum, bedensel deneyimin gizli 

ve geçici anlara sıkışmasına yol açar. Dolayısıyla karakterin kimliği sağlam bir zemin 

üzerinde kurulamaz ve benliği dış müdahalelere açık hâle gelir. Özellikle Halil’in, 

Güldane’nin dans gösterisini izleyen mahalle gençleri arasında yer alması, aile ve 

mahalle baskısının iç içe geçtiği bir denetim alanını görünür kılar. Bu karşılaşmanın 

ardından Güldane’nin yaşadığı içsel çözülme romanda şu şekilde ifade edilir:  

“Bir saniye içinde yatağından çıktı ve annesinin yün örgüsünün bulunduğu poşeti boşaltıp, 

doğruca yorganın altına geri döndü. Kendinden geçmek istiyordu. Bütün hücreleri, 

beynindeki, bedenindeki bütün hücreleri ölsün ve yaşayacağı bütün acılar, bütün utançlar, 

bütün felaketler böylece yok olsun istiyordu. Sonra belki yeniden doğardı; bir başkası olarak” 

(Boralıoğlu, 2022, s. 105). 

Güldane’nin acı, utanç ve felaketlerden kurtulma isteği, benliğin artık taşınamaz 

bir yük hâline geldiğine işaret etmektedir. Karakterin “yeniden doğma” düşüncesi ise 
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güçlü bir yeniden inşadan çok, mevcut kimliğin dağılmasıyla beliren bir kaçış imkânı 

olarak ortaya çıkar. Bu yönüyle Güldane’nin kimliği, aile ve toplumsal baskılar 

karşısında istikrar kazanamayan, her an çözülebilecek kırılgan bir yapıya dönüşür. 

Kimliğin dışsal müdahalelerle kırılganlaşması, Boralıoğlu’nun karakterlerinde 

çoğunlukla toplumsal onay arayışı ya da baskıdan kaçış biçiminde ortaya çıkarken; 

Her Şey Normalmiş Gibi romanında Arda karakteri üzerinden bu sürecin bütünüyle 

reddedildiği görülür. 

 Modern yaşamda kimlik; büyük oranda mesleki statü, ekonomik güç ve sosyal 

başarı üzerinden inşa edilir. Ancak Arda’nın hukuk fakültesi mezunu bir avukat adayı 

olmasına rağmen bu kimliği taşımayı reddetmesi ve maddi bir kaygı gütmeksizin 

“aylaklık” olarak nitelendirilebilecek bir yaşam biçimini seçmesi, onun modernitenin 

sunduğu hazır kimlik kalıplarına uyum sağlamayı reddettiğini göstermektedir. 

Karakterin kendi geçmişine ve mesleki eğitimine yönelik duyduğu bu yabancılaşma, 

benlik inşasının zeminini oluşturan toplumsal değerlere olan inançsızlığından beslenir: 

“Onca yıl okudum ama hukuku hiçbir zaman sevmedim. İnanmadım. O yüzden de vasat bir 

öğrenci oldum, sadece geçecek kadar not aldım. İnsan ilişkilerini kanun maddeleriyle 

düzenlemek, uygulanmayacağını bile bile onları ezberlemeye çalışmak bana anlamlı 

görünmüyordu” (Boralıoğlu, 2025, s. 195). 

Bu ifadeler, Arda’nın sadece mesleki bir başarısızlık yaşamadığını; kimlik 

kurma sürecinden bilinçli olarak uzak durduğunu göstermektedir. Bu bağlamda Hilmi 

Aydın’ın “üzerime bir sıfat yapışacak” korkusuyla yaşadığı gerilimin aksine Arda, 

kendisine sunulan tüm toplumsal sıfatları eylemsizliğiyle işlevsiz kılar. Onun bu 

reddedişi, gündelik yaşamın en temel pratiklerine, hatta bir gelecek tahayyülüne bile 

yansır: “Eve gitmek istemedi canım. Avare avare Beyoğlu’nda dolaşmaya başladım. 

Vitrinlerde muhtelif indirim ilanları. Uzun zamandır kendime bir şey alamadım. 

İnsanın alışveriş etmesi için gelecekten beklentisi olması lazım” (Boralıoğlu, 2025, s. 

54). Arda’nın geleceğe ilişkin bir beklenti geliştirememesi, onun kimlik kurma 

sürecinden geri çekilmesine neden olur. Dolayısıyla Arda için kimlik, Bauman’ın ifade 

ettiği “uğrunda mücadele edilecek bir amaç” (Bauman, 2022, s. 25)  olmaktan çıkarak; 

yerini toplumsal reddedişin yarattığı bir inşa edilememe hâline bırakır.  

Bununla birlikte, romanın sonunda Arda’nın sevgilisi Lora için avukatlık 

yapması, ilk bakışta karakterin mesleki kimliğe geri döndüğü izlenimini yaratır. Ancak 



205 

 

bu durum, karakterin mesleki kimliğini yeniden benimsemesinden ziyade, sevdiği 

kişiyi koruma isteğinin doğurduğu istisnai bir eylem olarak değerlendirilebilir. Bu 

durum, karakterler arasında geçen kısa bir diyalog aracılığıyla da açıkça ortaya konur: 

Lora’nın “Sonunda avukat olmaya karar verdin ha?” sorusuna Arda’nın “Senin 

yüzünden” (Boralıoğlu, 2025, s. 204) şeklinde yanıt vermesi, bu eylemin mesleki bir 

yönelimden çok Lora ile kurduğu duygusal bağdan kaynaklandığını göstermektedir. 

Arda’nın kimlikten uzaklaşma eğiliminde, toplumsal değerlerin etkisini 

kaybetmesinin yanı sıra aile ve otorite figürleriyle ilgili yaşadığı sarsıntılar da 

belirleyici rol oynamaktadır. Babasının ölümü, onun hayatında yön gösterici ve denge 

sağlayıcı bir otoritenin yokluğuna işaret ederken; Lora’nın babasının cezaevinde 

olması, aile yapısının güven ve düzen üretme işlevinin zayıfladığını göstermektedir. 

Bu iki durum, hem Arda’nın hem de Lora’nın kimliklerini istikrarlı bir zeminde 

kurmalarını zorlaştırmakta ve dünyayı daha belirsiz bir alan olarak deneyimlemelerine 

yol açmaktadır. Dolayısıyla Arda’nın mesleki kimliği reddetmesi, bu tür otorite 

boşluklarının da etkisiyle şekillenen daha geniş bir kırılmanın sonucu olarak 

değerlendirilebilir. 

Sonuç olarak Boralıoğlu’nun romanlarında kimlik, bireyin tek başına ulaşıp 

tamamlayabileceği bir hedef olarak değil; dış etkilere açık, her müdahaleyle yeniden 

biçimlenen bir süreç olarak ele alınır. Bauman’ın işaret ettiği üzere korunması ve 

sürdürülmesi gereken bu yapı, Boralıoğlu’nun karakterlerinde otoritenin her temasında 

çatlamaya elverişli, son derece hassas bir zeminde kurulur.  

Bu bölümde ele alınan kimlik sorunu ve ötekileştirilme süreçleri, bireyin 

yalnızca toplumsal konumunu sarsmakla kalmaz; aynı zamanda onun dünyayla ve 

kendisiyle kurduğu bağın kopmasına, yani yabancılaşmasına neden olur. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

 GAYE BORALIOĞLU ROMANLARINDA YABANCILAŞMA 

KAVRAMI VE YANSIMALARI  

4.1. Toplumsal Normlara ve Rollere Göre Yabancılaşma 

Topluma yabancılaşma, bireyin toplumun gündelik işleyişini ve değer sistemini 

anlamsız bulması sonucu, egemen normlara ve beklentilere karşıt davranışlar 

sergilemesi şeklinde ortaya çıkar. Bu süreçte toplumsal düzen, kendi normatif 

beklentilerine uyum sağlayamayan özneyi merkezden dışlar. Toplumsal yapının bu 

dışlayıcı işleyişine dair literatürdeki tespitleri aktaran Haznedaroğlu, egemen grubun 

konumunu ve yabancı olanın bu yapıdaki yerini: “Toplumun egemen kitlesi ve grubu 

toplumun ev sahibiyken, o toplumu domine eden ve hak iddiasında bulunan grupken, 

yabancı her zaman için vazgeçilebilecek olandır ve toplumda hak iddiası 

bulunmayandır” (Haznedaroğlu, 2021, s. 59) sözleriyle açıklar. 

Söz konusu dışlanma, Melvin Seeman’ın yabancılaşma kuramında yer alan 

yalıtılmışlık kavramı ile örtüşmektedir. Bu çerçevede yalıtılmışlığın somut 

görünümleri, literatürde şu şekilde açıklanmaktadır:  

“…bireyin toplumsal kuralları bilmemesi ya da bilse bile bilinçli olarak onlara karşı gelmesi 

sonucu topluma aykırı davranış göstermesi şeklinde gözlenebilir. Bazen bireyin toplumdan 

soyutlanması, toplumsal ilişkilerden dışlanması da yalnızlık duygusu çekmesine neden 

olabilir” (Silah,2005; Akt. Yılmaz & Sarpkaya, 2009, s.323). 

Toplumsal kuralların gerekçelerini sorgulayan birey, zaman zaman bu 

gerekçeleri ikna edici bulmayarak bir anlamsızlık duygusuyla karşı karşıya kalır. 

Kurallara neden uyulması gerektiği konusunda net bir tutum geliştirememesi, bireyin 

toplumsal değerlerle arasına mesafe koymasına yol açar. Bu süreçte aile ilişkileri, 

çocukluk, kadın–erkek rolleri gibi kültürel olarak yerleşik ve yaygın biçimde kabul 

gören değerler, topluma yabancılaşmış birey açısından anlamını yitirir. Toplumla 

kurulan bu uyumsuz düşünsel mesafe, bireyin yabancılaşma deneyiminin temel 

göstergelerinden biri olarak değerlendirilebilir. Bu yabancılaşmanın ilk ve en görünür 

biçimlerinden biri ise bireyin toplumsallaşma sürecinin başladığı aile içinde ortaya 

çıkmaktadır. 
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Aile, bireyin toplumsal yaşama ilk adımını attığı; ebeveynlik, çocukluk ve 

kardeşlik gibi rollerle tanıştığı sosyal bir yapıdır. Bu yapı, sınırları büyük ölçüde 

önceden çizilmiş roller barındırır ve bireyin bu rollere uygun davranmasını gerektirir. 

Söz konusu rollerin birey için koruyucu, yönlendirici ve güven sağlayıcı işlevlerini 

yerine getirememesi ise yabancılaşmanın erken görünümlerinden birini oluşturur. Bu 

nedenle aile, toplumsal yabancılaşmanın yalnızca dışa vurulduğu bir alan değil, aynı 

zamanda bu sürecin şekillendiği ve yeniden üretildiği bir bağlam olarak ele alınabilir. 

Bu bölümde, söz konusu rol çözülmelerinin Dünyadan Aşağı, Aksak Ritim ve Meçhul 

romanlarında aile ilişkileri aracılığıyla nasıl temsil edildiği incelenecektir. 

Dünyadan Aşağı romanında Hilmi Aydın, toplumsal beklentiler ile kişisel 

yönelimi arasında sıkışmış bir karakter görünümü sergiler. Bu sıkışmışlık, Hilmi’nin 

geçmişte maruz kaldığı siyasal baskılar, süreklilik göstermeyen mesleki deneyimleri 

ve baba figürüyle kurduğu sorunlu ilişki tarafından şekillendirilir. Karakter, yaşam 

seyrini belirleyen kırılmaları şu sözlerle dile getirir:  

“Bu yaşa kadar ömrüm hayhuy içinde geçti. Askerî rejimin baskısı altında bir öğrencilik: 

Toplanmak yasak, yürümek yasak, her gün çatışma, her gün bir olay. Üniversite bitti, ondan 

sonra iş bulma derdi. Babama inat, onun restoranında çalışmamak için ısrar edişim. 

Muhasebecilik, biraz gazetecilik, pazarlamacılık serüvenlerim. Sonunda işsizlik. Kuyruğu 

kıstırıp mecburen babamın dükkânına dönüşüm” (Boralıoğlu, 2021, s. 40). 

Bu bağlamda baba figürü ve onunla bağlantılı mesleki beklenti, toplumsal rol 

dayatmasının en belirgin örneklerinden biridir. Babasının restoranında çalışması 

beklenen karakter, bu rolü bilinçli biçimde reddeder; ancak farklı meslek denemeleri 

de kalıcı bir aidiyet yaratmaz. Muhasebecilikten gazeteciliğe uzanan dağınık iş 

deneyimleri, Hilmi’nin toplumsal düzen içinde kendisine biçilen rolle bir bağ 

kuramadığını göstermektedir. Sonunda yine babanın dükkânına dönmek zorunda 

kalması ise rolün içselleştirilmesinden değil, kaçınılmazlıktan kaynaklanan bir 

kabulleniştir. Bu durum, bireyin kendi hayatı üzerindeki kontrol duygusunu zayıflatır 

ve rolü yalnızca sürdürülmesi gereken bir yük hâline getirir. 

Karakterin yaşadığı bu zorunlu temsil ve beraberinde gelen yalıtılmışlık hâli, 

kaçınılmaz olarak özel alana, yani aile içi ilişkilere de sirayet eder. Hilmi, Ali Cemal 

için güvenilecek bir liman olması gerekirken, babalık rolünü içinden gelerek değil bir 

yük gibi taşıdığı için aralarındaki yakınlık zamanla yerini mesafeye bırakır. Bu nedenle 

baba figürü, güven telkin eden bir varlık olmaktan çıkar; duygusal bağın zayıfladığı, 
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varlığı hissedilen fakat yakınlık kurulamayan bir “yabancı” ya dönüşür. Bu bağlamda 

oğlu Ali Cemal’in gözünde Hilmi’nin “tekinsiz bir adam” (Boralıoğlu, 2021, s. 21) 

olarak kodlanması, babalık rolündeki boşluğun ve yaşanan yabancılaşmanın somut bir 

göstergesidir. 

Aile içindeki varoluşsal kopuş, karakterlerin bir araya geldiği anlarda belirgin 

bir gerilim alanı üretir. Nihan, Hilmi ile Ali Cemal arasındaki mesafeyi azaltmak 

amacıyla bir akşam yemeği düzenlese de bu sofra, toplumsal rollerin çarpıştığı bir 

sahneye dönüşür. Nitekim söz konusu aile sofrasında; Ali Cemal’in saygılı evlat, 

Nihan’ın yapıcı anne ve Hilmi’nin otoriter baba rollerini üstlenmesi yönünde normatif 

bir beklenti hakimdir. Ancak bu mekân, uzlaşmanın aksine yabancılaşmanın en yoğun 

hissedildiği çatışma alanı olarak öne çıkar. Baba ve oğul arasındaki tedirginlik ve 

karşılıklı tehdit algısı, anlatıda şu ifadelerle somutlaştırılır: “Birbirini kollayan iki 

kaplan gibiydiler” (Boralıoğlu, 2021, s. 114). Bu bağlamda aile sofrası, toplumsal 

uzlaşma ve güvenin üretildiği bir mekân olmaktan çıkar; bireylerin birbirini potansiyel 

bir tehlike olarak konumlandırdığı bir çatışma zeminine dönüşür.  

Karakterlerin yaşadığı irade kaybı ve hayatları üzerindeki kontrolsüzlük 

duygusu ise kukla benzetmesiyle görünür hâle gelir: “…o gün o evde ipleri birbirine 

dolanmış üç kukla vardı. Arzuları kendileriyle çelişen, düştükleri kuyudan birbirlerinin 

üzerine basarak çıkmaya çalışan, zapt edilmesi zor üç kukla” (Boralıoğlu, 2021, s. 

114). Bu benzetme, bireylerin kendi arzularıyla çelişen yönelimler içinde 

edilgenleştiğini göstermektedir. Zira romanda ifade edildiği gibi, “İnsanoğlu bir anda 

oynatıcısı meçhul bir kuklaya dönüşebilir” (Boralıoğlu, 2021, s. 114). Bu noktada 

‘meçhul oynatıcı’, bireyin içselleştirmediği hâlde uymak zorunda kaldığı toplumsal 

normları imler. Hilmi’nin eylemlerini belirleyen bu normlar, Jung’un persona 

kavramında ifade edildiği üzere, bireyin toplumda kabul görmek amacıyla 

benimsediği ve toplumsal rollerle ilişkili olan maskeler olarak işlev görmektedir (Jung, 

2020; Akt. Tözün, 2023, s. 43). Nitekim sofrada sergilenen otoriter baba duruşu, 

Hilmi’nin gerçek benliğiyle örtüşmeyen yapay bir personadan ibarettir.  

Aksak Ritim romanında ise Güldane ve kardeşi Yunus toplum tarafından 

öngörülen yaşam düzeninin dışına sürüklenir. Eğitimine devam etmesi ve ailesi 

tarafından korunması beklenen çocuklar, babalarının hapse girmesi üzerine annesinin 

yönlendirmesiyle çalışmak zorunda bırakılır. Böylece çocukluk deneyimlerinden 
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uzaklaşarak evin geçimini üstlenen iki yetişkin rolüne bürünürler. Bu zorunlu rol 

değişimi, karakterlerin kendi yaş grubuna ait rollere yabancılaşmasına neden olur; 

artık bir çocuk olarak değil, yetişkin sorumluluklarıyla tanımlanan bir figür hâline 

gelirler. Bu durum, anneleri Safiye’nin çocuklara yönelttiği söylemde açık biçimde 

somutlaşır. Safiye’nin eve dönüş sahnesi, çocukların artık birer emek öznesi olarak 

konumlandırıldığını gösterir: 

“Akşama doğru Safiye bir elinde sepet dolusu çiçek, diğer elinde kâğıt mendille dolu koca 

bir torba ile döndü. Kâğıt mendilleri Yunus’un eline tutuşturdu, çiçekleri Güldane’nin önüne 

koydu. ‘Yarın işe çıkıyorsunuz. Baba yok, para da yok. Aç kalıcaz. Çalışın,’ dedi kısa 

yoldan” (Boralıoğlu, 2022, s. 16). 

Bu süreçte çocuklar, birer evlat olmaktan çok, ailenin varlığını sürdürebilmesi 

için gerekli emek gücü olarak konumlandırılır. Böylece aile içi ilişki, duygusal ve 

koruyucu bir bağ olmaktan çıkarak araçsal bir niteliğe bürünür. Bu durum, Marx’ın 

yabancılaşmış emek anlayışıyla da örtüşmektedir. Marx’a göre yabancılaşma, bireyin 

yalnızca üretim sürecine ve ortaya koyduğu ürüne değil, diğer insanlarla kurduğu 

ilişkilere de sirayet eder; emek ilişkileri, insanî bağları yabancı ve mesafeli ilişkilere 

dönüştürür (Marx, 2013; Akt. Erden, 2025, s. 23). Bu çerçevede Safiye’nin çocuklarını 

duygusal bir ilişkinin öznesi olarak değil, üretim sürecine dâhil edilen birer emek 

unsuru olarak konumlandırması, yabancılaşmanın aile içi ilişkilere yansıyan bir 

görünümü olarak okunabilir. 

Eşi Cevdet'in ölümünün ardından yeniden evlenen Safiye’nin annelik rolündeki 

aşınma, çocuklarıyla kurduğu ilişkide duygusal kopuşa ve fiziksel uzaklaşmaya neden 

olur. Nitekim romanda Safiye’nin çocuklarının hayatında giderek silikleşen varlığı şu 

sözlerle ifade edilir: “Safiye kırk yılda bir uğruyor, nadiren üç beş kuruş getiriyor, 

ikinci Cevdet’in işlerinin iyi gitmediğinden, kriz olduğundan, bütün emlak piyasasının 

kan ağladığından dem vuruyordu” (Boralıoğlu, 2022, s. 161).  

Safiye’nin çocuklarına karşı takındığı mesafeli tutum, Simmel’in moderniteye 

yönelik eleştirileriyle de ilişkilendirilebilir. Simmel’ e göre modern yaşam, bireyi 

duygusal yoğunluktan arındırarak onu giderek duyarsız, tepkisiz ve yaşama karşı 

kayıtsız bir özneye dönüştürür (Frisby, 2012, Akt. Gürhan & Çetin, 2025, s. 606). Bu 

çerçevede Safiye, içinde bulunduğu sosyo-ekonomik koşullar karşısında bir savunma 

mekanizması geliştirerek annelik rolünü duygusal bir paylaşım alanı olmaktan çıkarır. 
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Böylece anne figürü, çocuklar açısından koruyucu ve güven verici bir özne olmaktan 

uzaklaşarak, metropol yaşamının baskıları içinde yalnızca ekonomik destekle 

ilişkilendirilen yabancılaşmış bir konuma yerleşir. 

Gündelik yaşamda kendilerine dayatılan roller, Güldane ve Yunus’u 

gerçeklikten kopuk, ütopik bir sığınağa yöneltir. Bu durum, Güldane ve Yunus’un 

birlikte kurdukları “Antarktika’ nın da ötesindeki” hayali ülke betimlemesinde açıkça 

görülmektedir. Güldane’nin anlattığı hayali ülke; mevsimsel zorlukların, yoksunluğun 

ve gündelik sıkıntıların bulunmadığı, doğanın sürekli bolluk ürettiği ve insanların 

mutlu bir uyum içinde yaşadığı ütopik bir mekân olarak kurgulanır: 

“‘Bu ülkede para geçmezmiş. Çünkü kimsenin paraya ihtiyacı yokmuş. Her yerden sebzeler 

meyveler fışkırıyormuş, herkes canı çektiği şeyi, istediği kadar yemekte özgürmüş. Bu ülkeyi 

bir prens ve prenses yönetiyormuş. Prenses evrendeki herkesten, bütttüüüün canlılardan daha 

güzelmiş. Prens de evrendeki herkesten, bütttüüüün canlılardan daha yakışıklıymış. Her 

sabah prensle prenses elele tutuşur balkondan halkı selamlarmış. Halk da onlara bağırırmış: 

Yaşasın prenses Güldane, yaşasın prens Yunus!’” (Boralıoğlu, 2022, s. 193). 

Söz konusu hayal dünyası, karakterlerin gerçek yaşamda mahrum kaldıkları 

çocukluk ve korunma duygusunun bir yansımasıdır. Gerçeklikte yaşlarına atfedilen 

“korunması gereken çocuk” rolünün dışına itilen Güldane ve Yunus, ütopya 

aracılığıyla bu rolü hayali bir düzen içinde yeniden inşa ederler. Bu süreç, karakterlerin 

kendilerine dayatılan toplumsal rollerle bağlarının zayıfladığını ve bu rollere 

yabancılaştıklarını göstermektedir. Antarktika imgesi ise karakterler için işlevini 

yitirmiş toplumsal normların ve zedelenen aidiyet bağlarının zihinsel düzlemde 

onarıldığı bir telafi alanı olarak ortaya çıkmaktadır. 

Meçhul romanında İbrahim’in topluma duyduğu güvensizlik “İbrahim hep 

insana uzak durur, dışarıdan bakardı. Sanki kendisi cam fanusun içinde yaşıyordu da, 

dünyaya oradan bakıyordu” (Boralıoğlu, 2024, s. 89) sözleriyle ifade edilirken aile 

içinde özellikle annenin koruyucu ve güven veren rolünü yerine getirememesiyle 

derinleşir. Annenin pasif tavrı, İbrahim için yalnızca kişisel bir hayal kırıklığı değil, 

aile içinde aktarılan değerlerin de geçerliliğini yitirdiğini gösterir. Nitekim İbrahim’in 

evden ayrıldıktan sonra annesinden istediği bin dolar, maddi bir ihtiyaçtan çok, 

Süleyman’ın yönelttiği “hırsızlık” suçlamasını ortadan kaldırma isteğinin bir 

sonucudur. Buna rağmen annenin bu süreçte açık bir destek sunamaması ve onu baba 

otoritesine karşı koruyamaması, ebeveynlik rolünün güven sağlayan yönünü zayıflatır. 
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İbrahim açısından anne; gerçeği bilen fakat müdahale etmeyen, bu nedenle de 

güven duygusunu sarsan bir konuma dönüşür. Eserde bu durum, İbrahim’i gören son 

kişi olan Salih’in aktardıkları aracılığıyla somutlaştırılır: “Annesi beş yüz dolar 

gönderdiğini söylüyormuş ama yalanmış. Hiç öyle bir para eline geçmemiş. Artık 

anneme de güvenmiyorum, diyordu. Her şeyi biliyor ama sesini çıkarmıyor, beni 

arkamdan vurdular, diyordu” (Boralıoğlu, 2024, s. 203). Böylece anne figürü, 

haksızlık karşısında susan ve gerçeği gizleyen toplumsal tutumun aile içindeki bir 

yansıması hâline gelir. Bu durum, İbrahim’in hem aile bağlarına hem de çocuklukta 

beklenen korunma hissine yabancılaşmasına yol açar. 

İbrahim’in aileye yönelik yabancılaşması yalnızca anne figürünün pasif ve 

koruyamayan tutumundan değil, baba ile kurduğu çatışmalı ilişkiden de beslenir. 

Annenin şefkat ve hakikat temelli koruyucu işlevini yerine getirememesi ile babanın 

rehberlik yerine baskıcı bir otorite figürüne dönüşmesi, ebeveynlik rollerinin her iki 

düzlemde de işlevsizleştiğini gösterir. Bu iki yönlü eksiklik; İbrahim’i bir yanda 

annenin sessizliğiyle, diğer yanda babanın baskısıyla baş başa bırakarak aileyi güvenli 

bir sığınak olmaktan çıkarır. Aile içinde başlayan bu durum, karakterin toplumsal 

düzlemle kurduğu bağın da kırılma noktasını oluşturmaktadır. Ailede deneyimlenen 

rol çözülmeleri, toplumsal düzenin koruyucu işlevini yitirmesiyle paralel bir seyir 

izler. 

Toplumsal düzen, bireyin kriz anlarında başvurabileceği güven ve adalet 

mekanizmaları üzerine kuruludur; haksızlığa uğrayan bireyin bu yapılara yönelmesi 

normatif bir beklenti olarak kabul edilir. Ancak İbrahim’in Süleyman tarafından 

istismara uğramasına rağmen herhangi bir adalet mekanizmasına başvurmaması, onun 

bu normatif çerçeveyle kurduğu ilişkinin koptuğunu gösterir. Bu noktada 

yabancılaşma, toplumsal rollere uyumsuzluktan ziyade, toplumun koruyucu 

normlarının birey nezdinde geçerliliğini yitirmesi üzerinden görünür hâle gelir. Bu 

durum, Durkheim’ın ifadesiyle toplumsal normların bireyi yönlendirme ve koruma 

gücünü kaybettiği bir anomi hâlidir. Nitekim Durkheim perspektifinde anomi; “bir 

toplumun normlarının etkisizleşmesi, toplumda bir çöküntü, karışıklık ya da çatışma 

durumu” (Marshall, 1999; Akt., Yalçın & Dönmez, 2017, s.153) şeklinde 

tanımlanmaktadır. İbrahim’in yaşadığı travmayı kimseyle paylaşmaması ve hakkını 

aramaya çalışmaması, Durkheim’ın tanımladığı anomi durumuna benzer bir toplumsal 



212 

 

zemine işaret eder. Bu zeminde bireyin başvurabileceği ortak kurallar ve güvenilir 

kurumlar işlevini yitirmiştir. 

 İbrahim’in yaşantısındaki bu normatif çözülme, çevresindeki yetişkin figürlerin 

tepkileri aracılığıyla somutlaşır. Nitekim istismardan haberdar olan Süleyman’ın eski 

eşi Seda Sayar, yaşananları adli bir sürece taşımak yerine İbrahim’i yalnızca 

dinlenmesi için bir otele yönlendirmekle yetinir. Benzer biçimde, İbrahim’in amcası 

Turabi de Süleyman’ın kötü biri olabileceği ihtimalini reddeder. Bu örnekler, 

toplumsal alanda mağdurun sözünün meşru ve güvenilir bir anlatı olarak kabul 

edilmediğini; aksine sistematik biçimde etkisizleştirildiğini ortaya koymaktadır. 

Böylece toplumsal düzen, karakterin gözünde koruyucu ve onarıcı bir yapı olmaktan 

çıkar. Bilinçli düzeyde bastırılan ve toplumsal alanda ifade edilemeyen bu durum, 

uykuda bedensel bir tepki olarak açığa çıkar: “Yapma diye çığlık attı, yapma Süleyman 

abi!” (Boralıoğlu, 2024, s. 74). Toplumsal dilden ve adalet arayışından kopan karakter, 

yaşadığı acıyı sadece kendi bedensel sınırları içinde yaşamak zorunda kalır. 

Öte yandan ataerkil kültürde erkek öznenin onurunu koruması, haksızlık 

karşısında hesap sorması ve güç gösterisiyle kendini yeniden tesis etmesi beklenirken, 

İbrahim bu normatif davranış kalıplarının bütünüyle dışında konumlanır.  Karakter, 

maruz kaldığı istismar karşısında adalete başvurmadığı gibi, Süleyman’a yönelik 

herhangi bir intikam eylemine de yönelmez; yalnızca bulunduğu ortamı terk etmekle 

yetinir. Bu ani ve açıklamasız gidiş, amcası Turabi’nin anlatımında da dikkat çekici 

bir kopuş olarak aktarılır: “…eyvallah bile demeden aniden ortadan kaybolunca 

şüpheleniyor insan. O kadar ekmeğimizi yedi iyi kötü. İnsan bir el öper, teşekkür eder, 

bir şey der” (Boralıoğlu, 2024, s. 65). Bu sessiz kopuş, karakterin erkeklik üzerinden 

kurulan toplumsal rol beklentilerine yabancılaştığını ve bu rolleri anlamsızlaştırdığını 

ortaya koymaktadır. 

Meçhul romanında erkekliğe ilişkin beklentiler bireyin geri çekilmesiyle 

aşınırken, Aksak Ritim romanında bu beklentiler kardeşlik ilişkisi içinde 

işlevsizleşerek toplumsal ahlaki çözülmeyi görünür kılar. 

Ataerkil toplumsal düzende erkek kardeşten beklenen, kız kardeşinin 

mahremiyetini koruyan ve onu dış tehditlere karşı kollayan bir figür olmasıdır. Ancak 

Güldane’nin kardeşi Yunus, bu normatif rolün dışında konumlanır. Güldane’nin 

banyoda, mahallenin erkeklerine yaptığı dans gösterilerinin Yunus tarafından organize 
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edilmesi ve bu gösterilere darbukasıyla eşlik etmesi onun koruyucu erkeklik 

normlarına yabancılaştığını göstermektedir. Nitekim Yunus’un, “‘Abla,’ dedi, 

‘çocuklar huzursuz, ha bire soruyorlar, bu akşam bir gösteri yapalım mı?’” 

(Boralıoğlu, 2022, s. 30) sözleri, bu eylemin planlı ve tekrar eden bir düzenleme içinde 

gerçekleştiğini göstermektedir. Mahallenin erkeklerinin gösterileri düzenli olarak 

talep etmesi ve bu durumun sürekli tekrar etmesi, toplumsal ahlak kurallarının 

düzenleyici gücünü kaybettiğini göstermektedir. Gösterilerden sağlanan maddi gelir 

ise söz konusu pratiğin bireysel bir ahlaki sapma olmanın ötesine geçerek toplumsal 

alanda süreklilik kazanmış bir geçim kaynağına dönüştüğünü ortaya koyar. Bu 

çerçevede Yunus’un tutumu, bireysel bir ahlaki zaaf olarak değil, ahlaki normların 

geçerliliğini kaybettiği bir toplumsal yabancılaşma sürecinin yansıması olarak 

okunabilir. 

Bu çerçevede Boralıoğlu’nun romanlarında toplumsal normlara ve rollere 

yabancılaşma, hem aile içindeki ebeveynlik ve çocukluk konumlarının çözülmesi hem 

de ataerkil kültürde güçlü biçimde tanımlanan erkeklik rollerinin işlevini yitirmesi 

üzerinden görünür hâle gelir. Karakterler kendilerinden beklenen rolleri ya yerine 

getirememekte ya da bu rolleri anlamını yitirmiş kalıplar olarak deneyimlemektedir. 

Böylece aile, erkeklik ve toplumsal sorumluluk gibi normatif yapılar birey için yön 

gösterici olmaktan çıkar; yabancılaşmanın üretildiği alanlara dönüşür. 

4.2. İletişim Düzeyinde Yabancılaşma 

İletişim, bireyin hem kendisiyle hem de dış dünyayla kurduğu bütünsel bağın 

temelini oluşturan, “bilgi üretme, aktarma ve anlamlandırma süreci” (Dökmen, 2005, 

s. 19) olarak tanımlanmaktadır. İletişim yalnızca konuşulan sözcüklerle sınırlı değildir; 

bir bakış, bir temas ya da kimi zaman sessizlik bile kişide anlatılmak isteneni karşı 

tarafa aktarabilen anlamlı göstergelere dönüşebilir. Bu bağlamda birey, kimliğini ve 

konumunu çoğu zaman başkalarıyla kurduğu ilişkiler içinde şekillendiren toplumsal 

bir özne olarak ortaya çıkar. Ancak kişinin iç dünyasında benimsediği değerlerle 

toplumun dayattığı normlar arasında bir uyumsuzluk ortaya çıktığında iletişimde 

kopmalar yaşanabilir. Bu kopmalar zamanla bireyin toplumla kurduğu bağı 

zayıflatarak daha kırılgan bir hâle getirir. Söz konusu kırılganlığın en belirgin biçimde 

görünür olduğu alanlardan biri ise modern toplum yapısıdır. 
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Modern toplum düzeni, özellikle hızlı kentleşme ve kalabalık şehir yaşamıyla 

birlikte bireyin karşısına yeni problem alanları çıkarmaktadır. Birey, sürekli bir 

etkileşim ağının içinde yer almasına rağmen gündelik hayatın temposu ve modern 

normların dayatmasıyla kendine ve çevresine yabancılaşabilmektedir. 

Boralıoğlu’nun Dünyadan Aşağı romanında iletişimsizlik ve yabancılaşma, 

karakterlerin aile içi ilişkilerinden evlilik bağlarına ve kadın-erkek ilişkilerine kadar 

uzanan geniş bir ilişki ağı içinde ele alınır. Bu çok katmanlı iletişim sorunlarının 

belirgin örneklerinden biri ise Hilmi Aydın’ın Nihan’la kurduğu evlilik ilişkisinde 

görülür. İlişkinin ilk evresinde Hilmi, Nihan’ı söze gerek kalmadan anlaşabildiği bir 

birey olarak tarif eder: “Zaten gözleriyle konuşurdu Nihan. Gözleriyle mesela, 

‘buradan çok sıkıldım,’ derdi, ‘şu yanımdaki kız kötü kokuyor,’ derdi” (Boralıoğlu, 

2021, s. 25). Gözlerle konuşma ifadesi, iki karakter arasında iletişimin dolaysız ve 

doğal biçimde sürdürüldüğü bir yakınlık hâlini temsil eder. Ne var ki başlangıçta 

bakışlarla kurulan o uyum, zamanla yerini iletişimsizliğe bırakır. Karakterler 

arasındaki bu kopukluk, gündelik hayatın en temel anlarına dahi yansır. Hilmi’nin 

“Akşam yorgun argın eve geliyordum, sen güzel tek kelime etmiyordun bana. Oturup 

hiç konuşmadan yemeğimizi yiyorduk. Sonra sen yatmaya gidiyordun” (Boralıoğlu, 

2021, s. 222) şeklindeki sitemi, ilişkinin nasıl mekanik bir hâl aldığını gösterir. Bu 

sahnede yemek masası, bir paylaşımdan ziyade sessizliğin hâkim olduğu bir 

yabancılaşma mekânına dönüşür. Karşılıklı suskunlukla geçen bu anlar, tarafların 

birbirinden duygusal olarak koptuğunu ve ilişkinin sadece aynı evi paylaşmaya 

indirgendiğini simgeler. 

Zamanla karşılıklı suskunluk, bastırılmış duyguların ve dile getirilmeyen 

sözlerin yarattığı bir gerilime dönüşür. Nitekim eserde bu kırılma anı, “…yutulmuş 

bütün cümleler ortaya çıkarıldı, onarılmaz yaralar oluştu ve Nihan’la Hilmi yollarını 

ayırdı” (Boralıoğlu, 2021, s. 22) sözleriyle aktarılır. Hilmi ile Nihan’ın yollarını 

ayırması, iletişimsizliğin ilişkiyi içten içe aşındıran temel dinamiklerden biri olduğunu 

göstermektedir.  

Hilmi Aydın, Nihan ile olan evliliğinde kaybettiği duygusal yakınlığı, hayatına 

giren Mine, Pelin ve İrina gibi figürlerle telafi etmeye çalışırken, modern insanın 

ilişkilerdeki yabancılaşma hâlini görünür kılar. Nihan’la kuramadığı köklü bağı bu 

kadınlarda araması, onları birer özneden ziyade kendi içsel boşluğunu doldurmaya 
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yarayan geçici duraklar olarak konumlandırmasına yol açar. Bu durum, Hilmi’nin 

duygusal bağ kurmaktan kaçınmasını ve iletişimin yüzeysel, anlık hazlarla sınırlı 

kalmasını beraberinde getirir; böylece hem kendisine hem de ilişkiye karşı bir mesafe 

oluşur. Nitekim İrina’yı uğurlarken “…kız kapıdan çıkmadan önceki son anda elini 

sıkmakla yetindi. Elini sıktığı anda da pişman oldu; bir iş görüşmesini sonlandırmak 

gibi olmuştu” (Boralıoğlu, 2021, s. 163) ifadesi, bu yüzeyselliğin ve duygusal 

mesafenin somut göstergesidir. Hilmi, bu ilişkiler aracılığıyla dış dünyayla kurduğu 

bağlarda bile kendini yalnız ve yabancı hissetmekte; iletişimdeki duygusal derinlikten 

kaçınma, onun toplumsal ve bireysel yabancılaşmasını pekiştirmektedir.  

Hilmi’nin ilişkilerinde belirginleşen yabancılaşma duygusu, temelde babası 

Selim Aydın ile kurduğu çatışmalı ilişkiye dayanır. Selim Aydın, Hilmi’nin hayatında 

yalnızca biyolojik bir baba değil; aynı zamanda aşılması güç bir otorite figürü ve 

sürekli hissedilen bir yetersizlik duygusunun kaynağıdır. Bu mesafe hissi romanda şu 

sözlerle somutlaşır: “İnsanoğlunu da ayrı yazmış. Mesafe olsun diye herhalde. Ne 

adam! O yüzden bir gün bile oğlunun başını okşamadı! Hafızamda şöyle bir sarılıp 

öptüğüne dair en ufak iz yok. Mesafe onda bir hastalıktı” (Boralıoğlu, 2021, s. 168). 

Çocuklukta deneyimlenen bu iletişim yoksunluğu, Hilmi’nin yetişkinlikte kurduğu 

ilişkilerde yakınlıktan kaçınmasına ve duygusal bağları sürdürememesine zemin 

hazırlayan temel etkenlerden biri hâline gelir. Böylece babayla kurulamayan temas, 

karakterin hem özel ilişkilerinde hem de genel iletişim biçiminde süreklilik kazanan 

bir yabancılaşma döngüsüne dönüşür. 

Hilmi Aydın’ın yabancılaşması yalnızca oğul ya da eş kimliğiyle sınırlı kalmaz; 

baba rolünde de belirgin biçimde açığa çıkar. Babası Selim Aydın’dan miras aldığı 

duygusal mesafe ve temas kuramama eğilimi, oğlu Ali Cemal ile kurduğu ilişkide 

yeniden üretilir. Hilmi, geçmişte kendisini baskılayan otoriter tutumun ve yetersizlik 

duygusunun izlerini bu kez kendi babalık pratiğinde tekrarlar; böylece eleştirdiği ilişki 

biçimini farkında olmadan sürdürmüş olur. Bu durum romanda şu sözlerle ifade edilir: 

“…ona karşı ruhsuz bir alaycılıkla davranıyor, yaptığı hiçbir şeyi, söylediği hiçbir sözü 

beğenmediğini bazen yalnızca jest ve mimikleriyle, bazen açıkça dile getirerek ifade ediyor, 

çocuğun üzerinde sinir bozucu bir otorite kuruyordu. Ali Cemal çırpınıyor, zaman zaman 

içine kapanıyor, zaman zaman Nihan’a dertleniyor, öfkesini her gün daha derine gömmenin 

yollarını öğrenmek zorunda kalıyordu” (Boralıoğlu, 2021, s. 21). 
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Ali Cemal’in babası karşısında içe yönelmesi ve duygularını bastırmayı 

öğrenmesi, yabancılaşmanın bireysel bir deneyim olmaktan çıkıp kuşaklar arasında 

aktarılan bir ilişki kalıbına dönüştüğünü ortaya koymaktadır. Böylelikle Hilmi, karşı 

çıktığı baba figürünün izlerini taşıyan bir karaktere dönüşür ve iletişimsizlik sonraki 

kuşağa devredilen bir miras hâlini alır. Eser bu yönüyle yabancılaşmayı tekil bir 

kırılma anı olarak değil, aile içinde süreklilik gösteren bir döngü olarak ele alır. 

Meçhul romanında yabancılaşmanın ilk durağı, tıpkı Dünyadan Aşağı’daki 

Selim Aydın örneğinde olduğu gibi, baba ile kurulamayan bağdır. Baba ile oğul 

arasındaki ilişki; duygusal yakınlık yerine, kaynağını otoriteden alan bir korku üzerine 

inşa edilmiştir. Nitekim romanda geçen, “Babasıyla arası pek yoktu” (Boralıoğlu, 

2024, s. 17) ifadesi, ilişkinin zayıf ve yüzeysel olduğunu göstermektedir. Baba 

konuşan, açıklayan dinleyen bir figür değildir. Bu durum sözlü iletişimi neredeyse 

ortadan kaldırır ve ilişkiyi korku temelli bir düzleme taşır. Sonuçta baba ile oğul aynı 

evin içinde bulunsalar da psikolojik olarak birbirlerinden uzak iki birey hâline gelirler. 

Bu iletişimsizlik yalnızca baba-oğul ilişkisiyle sınırlı kalmaz; evin genel 

atmosferine yayılan bir suskunluk hâline dönüşür. Aile bireyleri arasındaki diyalog 

eksikliği, ortak yaşam alanını paylaşmalarına rağmen duygusal mesafenin giderek 

artmasına neden olur. Nitekim romanda İbrahim’in annesinin baba Recai için söylediği 

“Bizim Recai pek konuşmaz. İşten atıldıktan sonra iyice suskun oldu” (Boralıoğlu, 

2024, s. 17) sözleri, aile içindeki sessizliğin süreklilik kazandığını ve bireyler arası 

bağın zayıfladığını göstermektedir. Sessizlik burada yalnızca konuşmamak değil, 

anlaşılmama ve kendini ifade edememe hâlinin kalıcılaşması anlamına gelir. 

İbrahim’in ağabeyi Mustafa’nın ifadeleri de kardeşler arasındaki mesafenin 

belirginliğini ortaya koyar: “Buradan gittikten sonra bir daha hiç aramadı. Aramasını 

da beklemezdim zaten. Benimle pek arası yoktu. Yani kötü değildik ama, öyle pek 

konuşmazdık da” (Boralıoğlu, 2024, s. 37). Böylece aile ortamı, bireyin aidiyet 

geliştirdiği bir alan olmaktan çıkarak yabancılaşmanın ilk deneyimlendiği sosyal 

çevreye dönüşür. Dolayısıyla İbrahim için aile, güven veren bir liman olmaktan ziyade, 

iletişimsizliğin ve duygusal mesafenin üretildiği bir yabancılaşma mekânına dönüşür.  

İbrahim’in yaşadığı yabancılaşma sadece aile ile sınırlı kalmaz; onun sosyal 

çevresiyle kurduğu bağlarda da belirgin bir “yalıtılmışlık” olarak kendini gösterir. 

Arkadaşı Kemal’in anlatımında İbrahim’in akran grubu içindeki konumu şu şekilde 
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tasvir edilir: “Yok kavga çıkarmazdı da, yaklaşmazdı kimseye. Biz maç yapardık, 

kovalamaca oynardık, misket falan, öyle oyunlar oynardık, o hiç karışmazdı, uzaktan 

seyrederdi hep” (Boralıoğlu, 2024, s. 39). İbrahim’in toplumsal yaşamın akışına ve 

ortak eğlence alanlarına dâhil olamaması, kendini bilinçli bir şekilde dışarıda 

konumlandırdığını gösterir. Buradaki iletişimsizlik yalnızca konuşmamakla sınırlı 

değildir; bedensel ve duygusal katılımın eksikliğiyle de belirginleşir. İbrahim, 

çevresiyle çatışmaya girmese de onlarla gerçek bir bağ kuramaz ve böylece ilişkilerde 

edilgen bir konumda kalır. Yaşamın içinde etkin bir özne olmak yerine gözlemci 

konumunu sürdürmesi, karakterin dünyayla kurduğu ilişkinin zayıflığını gösterir. 

İbrahim’in Rüya ile geliştirdiği bağ, iletişim kopukluğunun duygusal 

ilişkilerdeki tezahürü olarak değerlendirilebilir. Rüya’nın “Bir şey anlatmadı bana. 

Eskisi gibi yakın davranmıyordu. Hiç rüya anlatmadı, benim anlattığım hayalleri 

dinledi mi, dinlemedi mi ondan bile emin değilim” (Boralıoğlu, 2024, s. 166) sözleri 

ilişkide, duygusal paylaşımın kesintiye uğradığını göstermektedir. Böylece 

yabancılaşma, yalnızca aile içinde değil, duygusal ilişkilerde de süreklilik kazanan bir 

iletişimsizlik biçimi olarak görünür hâle gelir. 

Aksak Ritim romanında Halil karakterinin kadınlarla kurduğu ilişkiler, 

iletişimsizliğin bireyi nasıl bir yabancılaşma sarmalına sürüklediğini somut bir 

biçimde ortaya koymaktadır. Halil’in yaşamı boyunca geliştirdiği birliktelikler, 

süreklilikten yoksun ve derinlik barındırmayan geçici temaslar düzeyindedir. 

Karakter, ilişki kurduğu kadınlara yönelik kişisel bir ilgi ya da merak geliştirmez; 

iletişimi bilinçli bir biçimde sınırlı tutarak duygusal yakınlığa alan açmaz. Nitekim 

eserde bu tavır “Hiçbirine adını sormazdı. Gereksiz muhabbet etmezdi. Özel 

hayatlarını asla kurcalamazdı” (Boralıoğlu, 2022, s. 133-134) sözleriyle betimlenir. 

Böylece iletişimsizlik, bir sosyal beceri eksikliğinden ziyade, bireyi duygusal 

yükümlülüklerin getireceği risklerden koruyan işlevsel bir savunma mekanizmasına 

dönüşür.  

Halil’in kadınlarla arasına ördüğü bu iletişimsel duvarlar, bir süre sonra 

kendisini dokunma ve dokunulma eyleminden de mahrum bırakır. Karakterin içine 

düştüğü bu boşluk şu satırlarla ifade edilir: “Yüzü ellerinin arasındayken garip bir şey 

fark etti. Uzun, çok uzun zamandır kimse Halil’e dokunmamıştı. Halil de kimseye 

dokunmamıştı” (Boralıoğlu, 2022, s. 132) Bu farkındalık, yabancılaşmanın sadece 
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zihinsel bir mesafe değil, bedensel bir yabancılaşma ve yalıtılmışlık hâlini de 

kapsadığını kanıtlamaktadır. Dolayısıyla eser, bireyin toplumsal ilişkiler içinde yer 

alsa dahi anlamlı bir iletişim kuramadığında başkalarına ve giderek kendisine 

yabancılaşabileceğini gözler önüne sermektedir. 

Halil’in kadınlarla kurduğu mesafeli ilişkiler, çocukluk döneminde annesiyle 

tesis edemediği iletişimin bir uzantısı olarak değerlendirilebilir. Nitekim karakter, 

annesinin ölümüne rağmen onu rüyalarında sürekli görür; bu karşılaşmaların 

çoğunlukla tartışma biçiminde gerçekleşmesi ise anne figürüyle kurulamayan 

iletişimin bilinçdışı düzlemde sürdürülmeye devam ettiğini göstermektedir. Erken 

dönemde yaşanan temas eksikliği, karakterin yetişkinlikte hem duygusal ilişkiler 

kurmasını zorlaştırır hem de fiziksel yakınlıktan uzak durmasına neden olur. Bu durum 

romanda, Halil’in rüyasında annesinin ona hitaben söylediği “Annene sarılmayı 

öğrenmen lazım oğlum. Pis fahişelere sarılacağına annene sarılacaksın” (Boralıoğlu, 

2022, s. 138) sözleriyle de somutlaştırılmaktadır. 

Her Şey Normalmiş Gibi romanında Arda ile Lora arasındaki ilişkide ortaya 

çıkan iletişim kopukluğu, bireyler arasındaki duygusal bağın zayıfladığını gösterir. 

Karakterlerin iyilik, fedakârlık ve sorumluluk gibi kavramlara farklı anlamlar 

yüklemesi, ortak bir iletişim zemininin oluşmasını engeller. Lora, iyiliği eylem 

üzerinden tanımlarken Arda’nın bunu sorgulaması, aralarında değer temelli bir 

çatışma yaratır. Bu durum yalnızca düşünsel bir ayrılığı değil, aynı zamanda duygusal 

bir uzaklaşmayı da beraberinde getirir. Romanda bu kopuş, aynı mekânda 

bulunmalarına rağmen duygusal olarak birbirlerinden uzaklaşmalarını anlatan çarpıcı 

bir benzetmeyle ifade edilir: 

“Böyle zamanlarda birbirinden ayrılan buz kütleleri gibi başka yönlere kayıyorduk. Kendi 

parçamızı kaybediyor gibi hissediyorduk, ortamızdan su sızıyordu, kanıyorduk. Pişmanlıklar 

çörekleniyordu, döküp saçtığımız cümleleri toplayamıyorduk. Canımız acıyordu ama telafi 

edemiyorduk, çünkü gerçekti. Yalan, yanlış anlaşılma yoktu, düpedüz acı bir hakikat vardı. 

Biz öyle bir anda değil, upuzun ayrıldık!” (Boralıoğlu, 2025, s. 29). 

Arda ve Lora arasındaki ilişki, zamanla ortak bir bütün olma niteliğini kaybeder 

ve her iki karakter de kendi yalnızlığına çekilir. Konuşmaların çözüme ulaşmaması ve 

söylenen sözlerin geri alınamaması, iletişimin ilişkide yeni kırılmalar yaratmasına 

neden olur. Bu durum, aralarındaki mesafenin giderek büyüdüğünü ve ilişkinin 

onarılmasının zorlaştığını ortaya koyar. Karakterlerin yaşadığı bu uzun süreli 



219 

 

uzaklaşma, yabancılaşmanın ani bir kopuşla değil, zaman içinde biriken 

iletişimsizlikle oluştuğunu göstermektedir. 

İlişkideki bu kırılma, tarafların birbirine yönelttiği yıkıcı tanımlarla daha da 

derinleşir. Lora’nın Arda’yı “umutsuz vaka” olarak nitelemesi, Arda için değişmenin 

imkânsızlığına dair bir işarettir. Arda’nın bu konuyu konuşmak istememesi, iletişimi 

bir çözüm yolu olarak görmediğini, aksine konuşmanın aradaki mesafeyi artıracağına 

inandığını gösterir. Bu durum, romanda sessizliğin nasıl ağır ve belirleyici bir hâle 

geldiğini ortaya koyar:  

“Susuyor Lora. Şimdi her sözcük fazla duruyor aramızda.  

‘Müzik mi açsan?’ 

Açmıyorum. Kendi sessizliğimize gömülüyoruz. İki varlıktan bir yokluk icat ediyoruz” 

(Boralıoğlu, 2025, s. 48). 

İki insan bir araya geldiğinde genellikle bir paylaşım ve yakınlık oluşur; ancak 

bu ilişkide bunun yerine tam tersi bir durum gözlemlenir. Karakterler yan yana 

geldikçe birbirlerinin varlığını anlamlandırmak yerine, aralarındaki boşluğu ve 

anlamsızlığı daha da büyütürler. Sonuç olarak birliktelik, tarafları besleyen bir bağ 

olmaktan çıkıp, her iki öznenin de kendi içsel yalnızlığına hapsolduğu bir sürece 

dönüşür. Boralıoğlu bu durumu, fiziksel yakınlığın duygusal uzaklığı engelleyemediği 

ve iletişimin artık hiçbir değer üretmediği bir tıkanma noktası olarak sunar. 

Benzer biçimde Arda’nın annesiyle ilişkisi de iletişimin işlevsizleştiğini 

göstermektedir. Geçmişe dair sözler ve beklentiler artık Arda’nın değişen benliğini 

tanımlamakta yetersiz kalmakta ve konuşmalar bağ kurmak yerine aradaki mesafeyi 

derinleştirmektedir: 

“‘Konuşulmuyor seninle.’ 

‘Benimle konuşabilirsin, kendini anlat mesela, ya da bana soru sor çok istiyorsan, ama beni 

bana anlatmandan sıkıldım anne. Sen Erdek’e gidip benim hakkımda muhtelif cümleler 

kurup burada onları üstüme boca ettiğinde ben değişmiş oluyorum, artık hükümleri kalmıyor 

o bilgilerin. İnsan değişir, ben de değişiyorum” (Boralıoğlu, 2025, s. 73). 

Karakter, kendisini olduğu gibi görmeyi reddeden bu iletişim biçimi karşısında, 

en yakın aile bağında bile yabancılaşır. Arda’nın bu duruma isyanı, başkalarının 

zihnindeki sabit imgelerle yaşamak zorunda bırakılan modern bireyin, kendi 

değişimine ve hakikatine sahip çıkma çabasıdır. Ancak annesinin anlama çabasından 
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ziyade “hüküm verme” odaklı tutumu, Arda’yı bir özne olmaktan çıkarıp bir 

tanımlanma nesnesine dönüştürür. 

Sonuç olarak, Boralıoğlu’nun romanlarında iletişimsizlik, bireyler arasındaki 

ilişkileri zayıflatan ve zamanla yabancılaşmaya dönüşen temel dinamiklerden biri 

olarak öne çıkar. Aile içi ilişkilerden evlilik bağlarına, romantik birlikteliklerden 

gündelik sosyal temaslara kadar uzanan bu iletişim kopukluğu, karakterlerin hem 

kendileriyle hem de çevreleriyle kurdukları bağı giderek kırılgan hâle getirir. Bu 

yönüyle Boralıoğlu’nun anlatısında iletişimsizlik, duygusal temasın zayıflaması, ortak 

anlam dünyasının kaybolması ve bireyin giderek yalnızlaşmasıyla sonuçlanan çok 

katmanlı bir yabancılaşma süreci olarak ele alınmaktadır. 

4.3. Benliğe Yabancılaşma 

Benliğe yabancılaşma, kişinin kendi duygularına, düşüncelerine ve 

davranışlarına yabancılaşması; kendisini adeta dışarıdan biri gibi değerlendirmesi 

hâlidir. Bu durumda birey, iç dünyasıyla olan bağını zayıflatır ve kendi benliğini 

anlamakta zorlanır. Söz konusu bilinç durumunun felsefi sınırlarını çizen Ahmet 

Cevizci, benliğe yabancılaşmayı şu şekilde tanımlar:  

“Yabancılaşma daha özel olarak ve benliğe yabancılaşma anlamında, benin kendi özünden 

uzaklaşmasıyla, kendisine ve eylemlerine nesnel bir biçimde, sanki bir ustanın elinden çıkmış 

bir nesneye bakarcasına yaklaşmasıyla belirlenen bilinç hâline karşılık gelir. Buna göre, 

yabancılaşma, kişinin kendi benliğiyle ya da zihin halleriyle, kendisi arasına duygusal 

bakımdan mesafe bırakması durumunu, kişinin gerçek beniyle olan içsel temasını yitirdiğini 

anlamasının sonucu olan kendinden kopma hâlini ifade eder” (Cevizci, 2005, s. 1728)  

Bu çerçevede Boralıoğlu’nun karakterlerinde benliğe yabancılaşma, kalıcı ve 

bütün yaşamı kuşatan bir durum olarak değil; travma, mekân değişimi veya yoğun 

duygusal durumlarda ortaya çıkan geçici bir kopuş hâli olarak görülmektedir. Nitekim 

yazarın romanlarında benlikten uzaklaşma hâli, çoğu zaman beden algısındaki 

kırılmalar üzerinden açığa çıkmaktadır. 

Her Şey Normalmiş Gibi romanında Arda’nın Diyarbakır’a gelişiyle başlayan 

içsel kırılmalar, mekân değişimiyle birlikte ortaya çıkan kendine yabancılaşma hâlini 

görünür kılar. Arda, Diyarbakır’a ulaştığı andan itibaren kendi benliğiyle arasına bir 

mesafe girdiğini hissetmeye başlar. Nitekim uçaktan indikten sonra yanında beliren 

çocukla kurduğu iletişim sırasında, dışarıya yansıyan sesini “Sesim kendime 
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yabancıydı” (Boralıoğlu, 2025, s. 97) şeklinde betimlemesi, yaşadığı kopuşun 

boyutunu gözler önüne serer.  

Cevizci’nin tanımında bahsettiği, kişinin kendi davranışlarını dışarıdan 

izliyormuş gibi algılaması durumu, Arda’nın demirci dükkânındaki konuşmalarında 

da görünür hâle gelir: “İçimdeki annem konuşuyordu. Her cümlemde daha da 

yabancılaşıyordum duruma” (Boralıoğlu, 2025, s. 117). Karakter, o anki sosyal 

çevresine uyum sağlamak için farkında olmadan benimsediği “anne” figürünün diliyle 

konuşurken, kendi sözlerine yabancılaşır. Bu durum, karakterin o an sergilediği 

tutumla kendi iç dünyası arasında bir kopukluk yaşadığını ortaya koyar. Ancak 

Boralıoğlu’nun romanlarında yabancılaşma yalnızca söz ve bilinç üzerinden değil, 

beden üzerinden de deneyimlenir. Nitekim Aksak Ritim romanında Güldane’nin 

yaşadığı travma, benliğe yabancılaşmanın bu kez bedensel boyutunu açığa çıkarır: 

“O kazadan bu yana hiç gösteri yapmamışlardı. Orada her ne olduysa Güldane bedenini, o 

çok sevdiği, bayıldığı, oynaşmaktan zevk aldığı bedenini unutmuştu. Kendi kokusunu 

duymaz olmuştu. Başkalarının gözündeki yansımalarını izleyemiyordu artık. Kendini aynada 

seyretmiyor, yıkanırken köpüklerin vücudundan süzülüşüne aldırmıyordu. Oysa nasıl severdi 

nasıl haz duyardı!” (Boralıoğlu, 2022, s. 69). 

Güldane’nin kendi kokusunu, dokunuşunu ve haz duygusunu yitirmesi; 

benliğiyle kurduğu içsel bağın zayıfladığını gösterir. Daha önce özdeşleştiği ve haz 

aldığı bedeni, travma sonrasında ona ait olmayan, duyarsız bir varlığa dönüşür. 

Böylece karakter, yalnızca duygularına değil, kendi fiziksel varlığına da yabancılaşır.  

Güldane’nin bedenine karşı geliştirdiği bu kayıtsızlık, benliğe yabancılaşmanın 

bedensel düzlemdeki görünümünü ortaya koyarken, romanda benzer bir kopuşun Halil 

karakteri üzerinden de işlendiği görülür. Ancak Halil’de yabancılaşma, doğrudan 

bedenini unutma biçiminde değil, aynada karşılaştığı kendi yüzünü tanıyamama 

deneyimi üzerinden belirir: 

“Halil gözlerini açtı. Güldane ona bir ayna tutuyordu. Kenarında oymaları olan, pirinçten, 

oval bir ayna. Halil aynaya baktı. Acınacak kadar yorgun düşmüş kendi yüzünü gördü; 

yorgun ama derin bir mutluluk duygusuyla sarhoş. Yabancıladı bu sarhoşluğu. Kendi gibi 

değildi hiç. Bir esareti ödünç almıştı. Sonra gözleri aynanın içinde kendisini bu hale getiren 

o büyücüyü aradı” (Boralıoğlu, 2022, s. 182). 

Güldane ile yaşadığı yakınlaşmanın ardından yoğun bir mutluluk hisseden Halil, 

bu duygunun hemen sonrasında aynada kendisiyle karşılaşır ve gördüğü yüze 
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yabancılaşır. Yaşadığı coşkuyu sahiplenmek yerine onu kendisine ait olmayan bir hâl 

gibi algılar ve dışsal bir etkiyle açıklamaya yönelir. Sahnenin gerçek mi hayal mi 

olduğu belirsizliğini korusa da Halil’in deneyimlediği yabancılık duygusu belirgindir. 

Böylece benliğe yabancılaşmanın yalnızca acı ya da keder anlarında değil, yoğun 

mutluluk ve haz deneyimlerinin ardından da ortaya çıkabildiği görülmektedir. 

Benliğe yabancılaşmanın bu ruhsal boyutu, Boralıoğlu’nun Meçhul romanında 

bedensel yabancılaşma olarak karşımıza çıkar. Eserde bedensel yabancılaşma, 

İbrahim’in kendi bedeniyle kurduğu bağın kopması üzerinden işlenir. Travmaya bağlı 

bu durum, karakterin fiziksel acıya karşı tamamen duyarsızlaşmasına yol açar. İbrahim 

artık bedenini zihninden kopmuş, hissiz bir nesne olarak deneyimler. Bu 

yabancılaşmanın en uç noktası, uzvunun koptuğu anlarda dahi hiçbir acı 

duymamasıdır. Eserde bu durum, Sadık Usta’nın gözlemiyle şu şekilde somutlaşır: 

“Çocuk odun kesiyordu… işaret parmağının bir parçasının odun yığınının arasına 

düştüğünü fark etmedi… Parmağın kesildi İbrahim, fark etmedin mi, canın acımıyor 

mu, dedim. Yok dedi” (Boralıoğlu, 2024, s. 87). Bu sahnede İbrahim’in kendi bedenine 

karşı bir gözlemci konumuna düştüğü görülür. Uzvunun kopuşunu bir özne olarak 

değil, ancak başkasının uyarısıyla fark etmesi ise yaşadığı yabancılaşmanın derinliğini 

ortaya koymaktadır. Nitekim eser boyunca farklı karakterler İbrahim’in bedenindeki 

hissizliği tekrar tekrar vurgular.  

Dünyadan Aşağı romanında ise Hilmi’nin bedeniyle kuramadığı ilişki, 

yabancılaşmanın ulaştığı boyutu açık biçimde ortaya koymaktadır:  

“Hayatı boyunca bedenini hiçbir testten geçirmemişti, sınırlarıyla ilgili en ufak bir bilgisi 

yoktu….Bedenine öylesine yabancıydı ki üç günlük orucun sonunda öleceğini, hücrelerinin 

kuruyup dağılacağını düşünecek kadar zayıf düşmüştü; bedeni değil tabii, ruhu” (Boralıoğlu, 

2021, s. 233).  

Hilmi’nin kaygıları, bedeninden uzaklaştığını ve ona gözlemci gibi baktığını 

göstermektedir. Bu noktada yabancılaşma, bedenin artık bir sığınak olarak değil, 

bakımı ihmal edilmiş ve kontrolü kaybolmuş bir nesne olarak algılanmasıyla 

somutlaşır. 

Hilmi’nin yaşadığı yabancılaşma yalnızca bedensel bir tedirginlikten ibaret 

değildir. Geçmişte yaşadığı travmatik deneyimler, bugünkü benliğini kuşatarak onu 

kendisine yabancılaştırır ve yoğun bir kaygı hâli yaratır. Bu durum, karakteri kendi 
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eylemlerinin öznesi olmaktan uzaklaştırarak geçmişin etkisini taşıyan pasif bir 

konuma iter:  

“Mutfaktan çıktığım anda yeniden bütün benliğimi saran bir kaygıyla titriyorum. Babamın 

beni ilk azarladığı günden bu yana kendime bu kadar yabancı olmamıştım. Hiçbir iş, hiçbir 

başlangıç, ömrümün hiçbir ânı beni bu derece tedirgin etmemişti” (Boralıoğlu, 2021, s. 190). 

Hilmi’nin babasıyla yaşadığı geçmiş deneyime yaptığı gönderme, geçmiş ile 

şimdi arasındaki bağın travmatik bir biçimde sürdüğünü ve karakterin benliğinin kaygı 

tarafından kuşatıldığını göstermektedir. 

Sonuç olarak Gaye Boralıoğlu’nun romanlarında benliğe yabancılaşma, 

karakterlerin toplumsal rollerle karşı karşıya kaldıkları, ağır travmalar yaşadıkları ya 

da yoğun duygusal kırılmalar deneyimledikleri anlarda ortaya çıkan bir çözülme hâli 

olarak belirir. Yazar, bu durumu süreklilik taşıyan bir ruhsal bozukluk şeklinde değil; 

geçici fakat etkisi derin kopuşlar üzerinden işler. Böylece modern bireyin kendi 

benliğiyle kurduğu kırılgan ilişkiyi görünür kılar. 

4.4. Mekânsal Yabancılaşma 

Mekân, bireyin çevresiyle kurduğu ilişkinin şekillenmesinde ve aidiyet 

duygusunun oluşmasında önemli bir rol oynar. Birey ile içinde bulunduğu çevre 

arasındaki bağın zayıflaması ya da kopması ise mekânsal yabancılaşma olarak 

tanımlanır. İdeal koşullarda mekânın bireyin kendilik değerleri ve bellek kodlarıyla 

uyumlu olması, kişinin bulunduğu zamana ve mekâna ait hissetmesini sağlar. Ancak 

bu uyum bozulduğunda mekân güvenli ve tanıdık bir alan olmaktan çıkarak birey için 

yabancı ve tekinsiz bir yere dönüşür (Aytaç, 2021, s. 5). 

Bu çerçevede Boralıoğlu mekânsal yabancılaşmayı; karakterlerin bulundukları 

çevreyle aidiyet ilişkisi kuramaması, mekânı yabancı ve tekinsiz algılaması, fiziksel 

ya da kültürel farklılıklar nedeniyle dışarıda kalması ve kimi zaman da aşina olduğu 

mekânları artık tanıyamaması üzerinden ele alır. 

Yazar, Her Şey Normalmiş Gibi romanında Arda’nın mekânsal yabancılaşmasını 

iki aşamalı olarak sunar. Karakterin yabancılaşma deneyimi, ilk olarak aşina olduğu 

evinde başlar; daha sonra Diyarbakır’da kültürel ve dilsel farklılıklar nedeniyle 

yaşanan bir “dışarıda kalma” hâline dönüşür. 
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İstanbul’daki evinde kendi varlığını ve geçmişini sorgulayan Arda, “Gördüğüm 

dünya gerçek değil, doğduğum ev bana yabancı” (Boralıoğlu, 2025, s. 8) ve “Sahi, hiç 

benim olmuş muydu bu ev?” (Boralıoğlu, 2025, s. 8) ifadeleriyle en temel yaşam 

alanına karşı bile aidiyet duygusu geliştiremediğini ortaya koyar. Arda için ev, 

annesinden ve babasından kalan izlerle dolu, dağınık ve anlamsız nesnelerle rahatsız 

edici bir mekândır. Mekânın bu fiziksel gerçekliği, Arda’nın iç dünyasındaki kopuşla 

birleşerek tekinsiz bir düzleme dönüşür:  

“Güneşsiz günlerde evdeki gölgeler de kayboluyor. Annemin Horhor’ daki antikacılardan 

aldığı şu çini vazonun yansıması yok. Bütün resimler tek boyutlu. Hâlâ sehpanın üstünde 

duran mavi kalpli küpenin kendinden başka izi yok. Odanın ortasında ayakta duruyorum, 

gölgem yok” (Boralıoğlu, 2025, s. 31). 

Karakterin kendi gölgesinin bile olmadığını fark etmesi, evle kurduğu ontolojik 

bağın tamamen koptuğunu göstermektedir. Ev artık varlığını doğruladığı bir mekân 

değil, aksine yokluğunu ve yabancılığını pekiştiren, bir alan hâline gelir.  

Arda’nın evde hissettiği yabancılık duygusu, Beyoğlu sokaklarına çıktığında 

yerini kolektif bir yabancılaşmaya bırakır. Bir patlamanın ardından hiçbir şey olmamış 

gibi hızla “normalleşen” semt, trajedinin izlerini görünmez kılan bir atmosfer yaratır. 

Bu noktada mekânsal yabancılaşma yalnızca fiziksel çevrenin değişmesiyle değil, o 

çevreyi paylaşan insanların sergilediği ortak kayıtsızlıkla da derinleşir. Arda, tanık 

olduğu bu toplumsal kopuşu, “Yedi milletin umursamazları burada toplamış, sorsan 

çoğunun patlamadan haberi bile yok” (Boralıoğlu, 2025, s. 52) sözleriyle dile getirir. 

İstanbul’un “mış gibi yapan” dokusunda kendine yer bulamayan Arda, mekânsal 

sıkışmışlıktan kurtulmak için Diyarbakır’a yönelir. Ancak burada da şehrin dokusuna 

nüfuz edememenin yarattığı bir “dışarıda kalma” hâli yaşar. Bu durumu “Şehir yeni 

gelmiş toy bir adama yüz vermiyor, haklı” (Boralıoğlu, 2025, s. 99) sözleriyle ifade 

eden Arda için mekân, henüz parçası olamadığı yabancı bir yerdir. Bu mesafe, 

Dağkapı’dan içeri girişiyle birlikte ontolojik bir derinlik kazanır. Karakterin gözünde 

şehir, gündelik akışından kopmuş, sır dolu ve durağan bir atmosfere bürünür:  

“Dağkapı’dan içeri giriyorum kirli kirli. Sokak aralarında rastgele dolaşmaya başlıyorum. Bir 

büyük şehir var ama sesi yok. İnsanlar suskun ya da fısıltıyla konuşuyorlar, kuşlar sessiz, 

ağaçlar kıpırtısız. Bir şey biliyorlar da söylemiyorlar, sırları var belli etmiyorlar. Her adımda 

kendimi daha da yabancı hissediyorum, daha suçlu” (Boralıoğlu, 2025, s. 101). 
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Karakter, gözlemlediği bu sessiz ve durağan atmosfere kendi suçluluk 

duygusunu da ekleyerek bulunduğu çevreyi daha da yabancı ve güvensiz bir alan 

olarak algılar. Böylece Arda, mekânı yalnızca nesnel bir çevre olarak değil, içsel 

huzursuzluğunun ve yabancılık duygusunun yansıdığı bir alan olarak deneyimler. 

Yabancılık hissi, Diyarbakır’ın dilsel ve kültürel dokusundan dışlanma ile daha 

da belirginleşir: “Köşe başında iki adam fısır fısır konuşuyorlar, Kürtçe, anlamıyorum, 

yanlarından geçerken susuyorlar. Bana mı susuyorlar?” (Boralıoğlu, 2025, s. 98). 

Arda, anlamadığı dil nedeniyle çevresinde olup bitenleri tam olarak kavrayamaz ve bu 

durum kendisini bulunduğu ortamın dışında hissetmesine yol açar. Bu nedenle “Bana 

mı susuyorlar?” sorusu, karakterin çevresindeki insanlarla arasına giren mesafeyi ve 

yabancılaşma duygusunu açık biçimde yansıtır. Nitekim Arda’nın “Herkesin, her 

nesnenin gölgesi var burada, benim yok” (Boralıoğlu, 2025, s. 98) ifadesi de şehirle 

arasında köklü bir bağ kurulamadığını ve mekânla bütünleşemediğini gösterir. 

Böylece Arda, fiziksel olarak şehirde bulunsa da Diyarbakır’ın kültürel ve tarihsel 

dokusuyla ilişki kuramaz.  

Söz konusu yabancılaşma, Lorîn’in bir başkasıyla Kürtçe konuştuğu sahnede de 

görülür: “Görünmez bir balonun içine girmiş gibiydiler, kendimi yabancı, uzak 

hissettim. Eski bir ilişki belki de” (Boralıoğlu, 2025, s. 130). Karakter fiziksel olarak 

aynı ortamda bulunsa da iletişimin ve ortak anlam dünyasının dışında kalır. Bu durum, 

Arda’nın bulunduğu mekânla kurduğu ilişkinin yüzeysel kaldığını ve çevresindeki 

sosyal-kültürel bağlara dâhil olamadığını gösterir. 

Arda, Diyarbakır’a “yeni gelen” bir yabancı olarak fiziksel, kültürel ve dilsel 

farklılıklar nedeniyle şehre tutunamazken; Dünyadan Aşağı’da Hilmi, yıllardır tanıdığı 

ve aşina olduğu şehrin artık kendisine yabancı görünmesiyle farklı bir mekânsal 

kopuşu deneyimler. Nitekim eşi Nihan’ı aldattıktan sonra sokağa çıktığında çevresini, 

“Bunca yıldır bildiğim haller sanki yeni anlamlar kazanmış. Trafiğin akışında bir başka 

sürat var. İnsanların yüzleri hiç tanıdık gelmiyor. Yapraklar ağaçlardan salına salına 

değil de döne döne dökülüyor” (Boralıoğlu, 2021, s. 55) şeklinde betimler. Bu 

gözlemler, karakterin geçmiş benliği ve alışık olduğu dünya ile kurduğu bağın 

sarsıldığını göstermektedir. Dolayısıyla Hilmi hem kendi deneyimlerine hem de 

dünyayı algılama biçimine yabancılaşmış durumdadır. 
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Hilmi’nin Mine’nin evinde geçirdiği süre de mekânsal yabancılaşmanın belirgin 

bir örneğini oluşturur. Karakter, bulunduğu evi kendine ait hissetmez ve burayı sürekli 

“başka birinin evi” olarak tanımlar:  

“Kendine ait olmayan bir yerdeydi, hiçbir zaman da olmayacaktı. Burası başka birinin, bir 

kadının eviydi. Evet, tarifi böyle yapıyordu Hilmi. Oturduğu koltuk, yattığı yatak, yemek 

yediği çatal kaşık, başını koyduğu yastık ona ait değildi. Kokular yabancıydı, dokular 

yabancıydı, hisler yabancıydı” (Boralıoğlu, 2021, s. 92) 

Mekândaki kokuların, dokuların ve eşyaların kendisine yabancı gelmesi, 

Hilmi’nin bulunduğu yerle duygusal bir bağ kuramadığını gösterir. Karakterin yirmi 

yıllık evliliğinin sona ermesi ve Nihan’ın bu ortamda bulunmaması bu hissi daha da 

derinleştirir. Uzun yıllar boyunca oluşan alışkanlıkların ve ortak yaşamın izlerinin bu 

evde yer almaması, Hilmi’nin mekânsal aidiyet duygusunu zayıflatır ve bulunduğu 

çevreyi kendisine yabancı bir alan olarak algılamasına neden olur. 

Hilmi’nin mekânı algılama biçimi, manzaraların birer siluete dönüşmesi ve 

çevrenin “tuhaf” bir ıssızlık kazanmasıyla değişir. Nitekim şehirler çoğu zaman 

teknolojik gelişme ve refahın temsil ettiği özgürlük alanları olarak görülse de 

kalabalıklaşma ve yığınlaşma nedeniyle iletişimsizliğin hâkim olduğu mekânlara 

dönüşebilmektedir (Uzunkaya, 2024, s. 311). Hilmi’nin Haliç kıyısındaki gözlemleri 

de bu durumun bir yansımasıdır: 

“Haliç’e akşam çöküyordu. Güçlükle ayakta durmaya çalışan ahşap evlerin gölgeleri denize 

kadar uzanıyordu. Kıyıya bağlanmış tekneler sanki birbirlerine daha bir sokulmuştu. Kediler 

kuytularda, martılar uykudaydı. Birkaç başıboş, çimlerin üzerine serilmişti. Uzaktaki Haliç 

Köprüsü’nde, balık olmadığını bile bile denize olta atmış adamların siluetleri görünüyordu. 

Hilmi bu manzarada kendine en köşede bir yer buldu. Gidip banka oturdu. Camilerin 

minareleri karanlıkta kaybolana kadar orada öylece kaldı. Balıkçılar birer birer evlerine 

döndüler, başıboşlar şehrin daha kalabalık bölgelerine doğru uzaklaştı, Haliç bir tuhaf 

ıssızlaştı” (Boralıoğlu, 2021, s. 48). 

Karakterin bu manzarada kendine ancak “en köşede” bir yer bulabilmesi, 

mekânla bütünleşemediğini ve çevresindeki yaşamın akışını dışarıdan izlediğini 

gösterir. Bu durumda mekân, tanıdık bir yer olmaktan çıkar; her şeyin anlamını 

yitirdiği ve karakteri yalnızlığıyla baş başa bırakan yabancı bir ortama dönüşür. 
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Mekânsal yabancılaşmanın bireyi kuşatan daha saldırgan ve kaotik formu ise 

Aksak Ritim’de Güldane üzerinden belirir. İstiklal Caddesi’nde yürüyen Güldane’nin 

çevresini algılama biçimi bu duruma somut bir örnektir: 

“Yüzünü yalayıp geçen içki kokularına, üzerine yıkılıverecekmiş gibi yürüyen kadın ve 

erkeklere, rengârenk ve saldırgan vitrinlere, sokak köpeklerine, ters ters bakan ruhsuz gece 

polislerine, köşeleri törpülenmiş kahkahalara, öğürtülere, böğürtülere, aldırmadan İstiklâl 

Caddesi’nde yürüdü; ışık ona iyi geliyordu. Tıpkı torbayı kafasına geçirdiği anlarda 

yaşadığının benzeri bir baş dönmesi hissediyordu. Gözleri acıyıncaya kadar ışıklara baktı. 

Düşüp bayılmayı umdu, olmadı. Küskün eve döndü” (Boralıoğlu, 2022, s. 27). 

Karakterin vitrinleri “saldırgan” olarak nitelemesi, çevresiyle olan bağının 

tamamen koptuğunu göstermektedir. Bu nedenle Güldane için kalabalık, yabancı ve 

tehditkâr bir yığına dönüşür. Işıklara uzun süre bakması ve baş dönmesi hissi yaşaması 

ise bu yoğun ve kaotik ortam karşısında duyduğu zihinsel ve duygusal durumu yansıtır. 

Bu bağlamda İstiklâl Caddesi, Güldane için bireyi kuşatan, bunaltan ve onun 

çevresiyle kurduğu bağı zayıflatan yabancı bir çevre olarak anlam kazanır. 

Sonuç olarak, Boralıoğlu’nun romanlarında mekânsal yabancılaşma, 

karakterlerin çevreleriyle kurduğu bağın kopması üzerinden farklı biçimlerde ortaya 

çıkar. Arda yeni bir şehirde, Hilmi yıllardır tanıdığı şehirde, Güldane ise kalabalık ve 

kaotik ortamda yabancılaşmayı deneyimler. Mekân, karakterlerin iç dünyasıyla 

etkileşim hâlinde bir varlık olarak işlev görür ve bu durum, bireyin çevresiyle kurduğu 

ilişkinin kırılganlığını ortaya koyar. 

4.5. Bir Direniş Biçimi Olarak Yabancılaşma 

Modern toplumlarda yabancılaşma çoğunlukla bireyin toplumsal yapı ve 

ilişkilerden uzaklaşmasını ifade eden pasif bir durum olarak değerlendirilir. Ancak 

bazı durumlarda, bireyin egemen değerlere karşı geliştirdiği bir karşı duruş niteliği de 

taşıyabilir. Bu bağlamda yabancılaşma, bireyin kendi benliği ve toplumsal değerleriyle 

yaşadığı çatışmayı da içeren bir süreç olarak da yorumlanmaktadır. Nitekim Şahin’e 

göre “…birey, içinde bulunduğu yaban/lık -öteki/lik durumundan ötürü, kendi benliği 

ve toplumsal değerleriyle savaşır. Savaş, kendi değerlerine yabancılaşmaya başlayan 

birey ve toplumun kendine ve dış dünyaya başkaldırışıdır” (Şahin, 2013, s. 2315). 

Ancak bu savaş, her zaman açık bir karşı çıkış biçiminde ortaya çıkmaz; kimi zaman 

sessizlik, geri çekilme, normları ihlal etme ya da gündelik yaşamda yapılan küçük 

müdahaleler aracılığıyla görünür hâle gelir. Bu açıdan yabancılaşma, bireyin egemen 
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değer sistemine uyum sağlamayı reddederek kendi varoluşunu korumaya çalıştığı bir 

tutum olarak da yorumlanabilir. 

Bu bağlamda Boralıoğlu’nun romanlarında yer alan karakterler, yabancılaşmayı 

yalnızca toplumsal bir kopuş olarak değil, farklı biçimlerde ortaya çıkan bir direnme 

stratejisi olarak deneyimler. Bunun belirgin örneklerinden biri Meçhul romanındaki 

İbrahim karakteridir. İbrahim, yaşadığı ağır travmaların ardından toplumla kurduğu 

bağları kopararak derin bir sessizliğe gömülür. Bu sessizlik ilk bakışta bir kopuş gibi 

görünse de özünde dış dünyanın dayatmalarına karşı geliştirilmiş bir pasif isyan 

niteliği taşır. Hasan Yürek, pasif isyanı “toplum değerlerinin eyleme dönüşmeyen, 

dolayısıyla içte yaşatılan eleştirel bir tutumla yadsınması” (Yürek, 2005, 68) olarak 

tanımlar. Yürek, ayrıca pasif isyanın bireyin mevcut toplumsal, ekonomik ya da 

kültürel yapıya tepki duymasına rağmen bu yapıyı değiştirmeye yönelik bir faaliyette 

bulunmaması; bunun yerine tepkisini iç dünyasında yaşaması ya da sınırlı biçimde 

ifade etmesi durumunda ortaya çıktığını belirtir (Yürek, 2005, 68).  

Bu çerçevede İbrahim’in travmalar karşısında tepkisini sessizlik ve geri çekilme 

yoluyla ifade etmesi, pasif isyanın somut bir örneği olarak değerlendirilebilir. Nitekim 

Süleyman’ın istismarının ardından bulunduğu yeri gizlice terk etmesi bu tavrı gözler 

önüne serer. Amcası Turabi bu durumu şöyle dile getirir: “Bir gün öyle aniden ortadan 

kayboldu işte, ne bileyim ben” (Boralıoğlu, 2024, s. 64). Bu ani kayboluş, İbrahim’in 

yaşadığı adaletsizliği dile getirmek yerine ortamdan tamamen çekilmeyi tercih ettiğini 

göstermektedir. Karakterin bu pasif direnişi, kendisini koruması gereken toplumsal 

değerlerin ve kurumların (aile, akrabalık, güven) işlevsizliğini sessizce ortaya koyar. 

Korunmak yerine istismara açık bırakıldığını gören karakter, bu değerler sistemini 

savunmak yerine ondan tamamen kopmayı seçer.  

İbrahim’in sessiz direnişi, sonraki davranışlarında da kendini gösterir. Nitekim 

babasıyla otel odasında yaşadığı tartışmanın ardından pencereden düşmesiyle 

sonuçlanan olay, bu durumun belirgin örneklerinden biridir. Düşüşün kazayla mı 

gerçekleştiği yoksa babasının müdahalesiyle mi meydana geldiği açık değildir ve olay 

bu yönüyle şüpheli bir nitelik taşır. Bu nedenle Sadık Usta, İbrahim’e yaşananları 

anlamaya yönelik sorular yöneltir. Ancak İbrahim bu sorulara doğrudan bir açıklama 

getirmek yerine sessiz kalmayı tercih eder. Sadık Usta, İbrahim’in o anki hâlini şöyle 

aktarır: “Sadece beni dikkatle dinledi, lafım bitince yüzüne tatlı, pembe pembe bir 
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gülümseme yerleşti, gözlerini kapattı, kafasını öte yana çevirdi.” (Boralıoğlu, 2024, s. 

83). Karakterin yalnızca “pembe bir gülümseme” ile karşılık vermesi, yaşadığı olayı 

açıklamayı bilinçli biçimde reddettiğini düşündürür. Üstelik tartışma sırasında Sadık 

Usta’nın olaya müdahale etmemesi, İbrahim’in kendisini koruması gereken kişilerden 

destek bulamadığını da gösterir. Bu durum, karakterin toplumla kurduğu güven 

bağının zayıflamasına ve daha da içine çekilmesine yol açar. 

İbrahim’in sessizliğe bürünerek gerçekleştirdiği pasif isyan, Dünyadan Aşağı 

romanında Hilmi’nin toplumsal ahlak normlarını bilinçli bir şekilde ihlal etmesiyle 

farklı bir görünüm kazanır. Hilmi için yabancılaşma, toplumun “uyumlu birey” 

beklentisine karşı geliştirilmiş bir tepkidir. Karakterin;  

“Ne yalan söyleyeyim, bütün ömrüm yalanla geçti benim. Kahveye gittim, anneme, 

‘okuldaydım,’ dedim. Ders çalışmadım, ‘elektrikler kesildi,’ dedim. Kız güzeldi, ‘sana 

âşığım dedim,’. Borç isteyene, ‘param yok,’ dedim. Ben yaptım, ‘yapmadım,’ dedim. İkiydi 

‘beş,’ dedim, beşti ‘üç,’ dedim. Gördüm ‘görmedim,’ duydum ‘duymadım,’ dedim. Ne 

yapsaydım? Kim yapmamış?” (Boralıoğlu, 2021, s. 73). 

Karakterin annesine, çevresine ve gündelik ilişkilerine dair sıraladığı yalanlar, 

toplumun bireyden beklediği dürüst ve uyumlu kimliğe karşı geliştirilmiş bir karşı 

duruş olarak okunabilir. Hilmi bu itirafıyla, dürüstlük ve erdem üzerine kurulu görünen 

toplumsal dili sorgular ve bu normların herkes tarafından zaman zaman ihlal edildiğini 

ima eder. Böylece karakter, yabancılaşmayı pasif bir geri çekilme değil, bir direnme 

pratiği hâline getirir. 

Hilmi’nin yabancılaşması; yalnızca toplumsal yapının dayattığı “uyumlu birey” 

beklentisine değil, aynı zamanda babasının kurguladığı “ideal evlat” anlayışına karşı 

geliştirilmiş bilinçli bir direnç stratejisi olarak tezahür eder. Bu bağlamda Hilmi, 

babasının katı ve önceden belirlenmiş düzenine ait olmadığını ve bu kuralları 

benimsemediğini şu sözlerle ifade eder: “Şimdi düşünüyorum da onun binbir özenle, 

milimi milimine ölçerek biçerek, tembihler ederek verdiği bir tarifin içine o tarifte hiç 

olmayan bir sebzeyi koymak belki de benim ilk gerçek isyanımdır. Kereviz benim 

intikamımdır” (Boralıoğlu, 2021, s. 175). Karakterin babasının tariflerine yaptığı 

müdahale, onun kurduğu otoriter düzeni sembolik biçimde yıkma girişimi olarak 

değerlendirilebilir. 
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Aksak Ritim romanında ise Güldane, kendisine dayatılan ahlaki sınırların dışına 

çıkarak bu normlara yabancılaştığını, bedeni üzerinden gerçekleştirdiği gösteri ile 

kanıtlar: 

“Güldane ellerini çapraz yapıp fanilasını çıkardı üzerinden. Gençler teker teker yutkundular. 

Banyonun camından yüzlerine vuran solgun ışıkta âdemelmaları kalktı, indi. Güldane onların 

ne kadar sabırsızlandığının farkındaydı. Biliyordu; hem bir an önce sona doğru yaklaşmayı 

ama hem de sonsuza kadar böyle kalmayı istediklerini biliyordu. Onların bu zavallı hallerinin 

keyfini çıkarıyordu” (Boralıoğlu, 2022, s. 14). 

Karakter, toplumun “genç kız” için uygun gördüğü utangaç ve çekingen 

davranışlara oldukça yabancıdır. Bu nedenle karşısındaki insanların isteklerini ve 

zayıflıklarını bir üstünlük alanı olarak kullanır. Bu noktada yabancılaşma toplumun 

kutsal saydığı ahlaki kuralları önemsemeyerek otoriteyi, yani mahalle baskısını sarsan 

bir direniş biçimine dönüşür. Güldane, bu normlara yabancılaştıkça daha özgür 

davranır ve bu tavrıyla toplumsal beklentilere meydan okur. 

Sonuç olarak Boralıoğlu’nun romanlarında yabancılaşma, bireyin toplumdan 

uzaklaşmasını ifade eden edilgen bir süreç olmanın ötesinde, toplumsal değerler ve 

otorite biçimlerine karşı geliştirilen bir karşı koyuş alanı olarak dikkat çekmektedir. 

İbrahim’in sessizlik ve geri çekilme üzerinden şekillenen tavrı, Hilmi’nin toplumsal 

düzen ile aile otoritesine yönelik sorgulayıcı yaklaşımı ve Güldane’nin ahlaki 

normların dışına çıkan davranışları, yabancılaşmanın farklı direniş biçimlerine 

dönüşebildiğini göstermektedir. Böylece yazar, yabancılaşmayı yalnızca bireysel bir 

çözülme değil, aynı zamanda modern toplumun dayattığı kimlik ve değer sistemlerine 

karşı geliştirilen bir direniş biçimi olarak yeniden üretmektedir. 
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SONUÇ 

Gaye Boralıoğlu’nun romanları üzerine yapılan bu çalışma, yazarın bireyin iç 

dünyası ile toplumsal yapı arasındaki gerilimi birlikte ele alan çok katmanlı bir anlatı 

kurduğunu göstermektedir. Romanlarda kimlik, yabancılaşma ve yalnızlık temaları 

anlatıların içerik dünyasında ele alınmakla birlikte zamanın doğrusal akışının 

kırılması, mekânın karakterlerin iç dünyasını yansıtan bir boyut kazanması, farklı 

anlatıcıların devreye girmesi ve çeşitli anlatım tekniklerinden yararlanılmasıyla 

yapısal düzlemde de işlenir. Bu durum, romanların biçimsel kuruluşuyla modern 

bireyin kırılgan, parçalı ve sürekli değişen varoluşu arasında anlamlı bir bağ 

bulunduğunu göstermektedir. Bu yönüyle Boralıoğlu, çağdaş Türk romanında bireyin 

deneyimini hem psikolojik hem de toplumsal boyutlarıyla yeniden anlamlandıran 

yazarlar arasında değerlendirilmektedir.  

İnceleme kapsamında değerlendirilen romanlarda olay örgüsünün, geleneksel 

anlatılarda görülen neden-sonuç ilişkisine dayalı yapıyı temel aldığı; ancak olayların 

sunuluş biçiminde bu yapıdan farklılaşan özelliklerin bulunduğu görülmektedir. 

Geriye dönüşler ve çeşitli anlatım teknikleri, olayların akışını kesintiye uğratarak olay 

örgüsünün parçalı bir görünüm kazanmasına neden olmaktadır. Bu anlatım biçiminde 

olayların ilerleyişinden çok, karakterlerin psikolojik durumları, düşünsel süreçleri ve 

yaşantıları ön plana çıkarılmaktadır. Romanlarda mekân, yalnızca olayların 

gerçekleştiği bir çevre olmanın ötesinde farklı anlam katmanları kazanmaktadır. 

Tematik, simgesel ve imgesel özellikleriyle öne çıkan mekânlar, karakterlerin kimlik, 

yabancılaşma, aidiyet ve varoluş sorunlarının yansıtıldığı alanlara dönüşmektedir. 

Özellikle kent, bireyin iç dünyası ile toplumsal çevresi arasındaki ilişkinin görünürlük 

kazandığı ve karakterlerin yaşadığı varoluşsal deneyimlerin şekillendiği önemli bir 

anlatı alanı olarak işlev görmektedir.  

Anlatıcı ve bakış açısı bakımından da romanlarda tek sesli geleneksel anlatım 

yapısından uzaklaşıldığı, bunun yerine değişken ve çok katmanlı anlatıcı stratejilerinin 

tercih edildiği tespit edilmiştir. Anlatıcıdaki değişimler ve bakış açısındaki çeşitlilik, 

karakterlerin iç dünyalarının yanı sıra kimlik arayışlarının ve yabancılaşma 

süreçlerinin farklı boyutlarıyla yansıtılmasını mümkün kılmaktadır. Bu çeşitlilik, 

modern bireyin değişken ve parçalı yaşam deneyiminin anlatı içerisinde daha belirgin 

biçimde ortaya çıkmasını sağlamaktadır. Özellikle Dünyadan Aşağı ve Meçhul 
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romanlarında farklı karakterlerin anlatıcı konumuna yerleştirilmesi, olayların çeşitli 

perspektiflerden aktarılmasına imkân tanımaktadır. Böylece anlatı çok sesli bir nitelik 

kazanırken okur da metni tek bir bakış açısına bağlı kalmadan yorumlama imkânı 

bulmuştur. 

Dil ve üslup açısından ise Boralıoğlu’nun romanlarında dilin yalnızca bir 

aktarım aracı değil, aynı zamanda anlamı kuran estetik bir yapı unsuru olarak 

kullanıldığı belirlenmiştir. Biçimsel kırılmalar, ritmik söyleyişler ve yer yer argo 

ifadeler, karakterlerin zihinsel ve duygusal parçalanmışlığını yansıtan bir işlev 

üstlenmektedir. Bununla birlikte ironik anlatımın, modern yaşamın çelişkilerini 

görünür kılan eleştirel bir araç olarak metinlerde yer aldığı tespit edilmiştir. Genel 

olarak değerlendirildiğinde Boralıoğlu’nun romanları, olay örgüsü, zaman, mekân, 

anlatıcı ve dil unsurlarını modernist ve postmodern tekniklerle yeniden kurarak birey-

toplum gerilimini çok katmanlı bir estetik yapı içinde sunmaktadır. 

Anlatım teknikleri bakımından yapılan inceleme sonucunda, Boralıoğlu’nun 

romanlarında anlatma-gösterme, tasvir, geriye dönüş, diyalog, iç monolog, iç 

çözümleme, bilinç akışı, leitmotiv ve mektup gibi çeşitli tekniklerden yararlandığı 

belirlenmiştir. Söz konusu tekniklerin, karakterlerin psikolojik derinliğini ortaya 

çıkarmada ve anlatının çok boyutlu yapısını oluşturmada önemli bir işlev üstlendiği 

görülmüştür. Bunun yanı sıra üstkurmaca ve metinlerarasılık unsurlarının romanların 

kurgusal yapısını desteklediği; alıntı, anıştırma, açık gönderme, kolaj ve epigraf gibi 

uygulamalar aracılığıyla metinlerin farklı anlam katmanları kazandığı sonucuna 

ulaşılmıştır. 

İnceleme sonucunda Boralıoğlu’nun karakter kurgusunun modernist ve avangart 

anlatı geleneğinin izlerini taşıdığı, ancak bu estetik birikimi güncel toplumsal koşullar 

doğrultusunda yeniden ürettiği anlaşılmıştır. Romanlarda yer alan karakterler, Yusuf 

Atılgan ve Oğuz Atay çizgisinde görülen yabancılaşma, iletişim kopukluğu ve topluma 

uyum sağlama güçlüğü gibi temaları sürdürmekle birlikte, bu sorunları kent deneyimi, 

sınıfsal farklılıklar ve toplumsal cinsiyet ilişkileri içinde yeniden üretmektedir. Bu 

doğrultuda erkek karakterlerde varoluşsal sıkışmışlık ve yabancılaşma öne çıkarken; 

kadın karakterlerde kimlik arayışı, toplumsal baskı ve görünmezlik deneyimi daha 

belirgin bir nitelik kazanmaktadır. Böylece yazarın karakter inşasında bireysel 
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psikoloji ile toplumsal yapı arasındaki ilişkiyi birlikte ele alan bütüncül bir yaklaşım 

benimsediği görülmektedir. 

Çalışma kapsamında elde edilen bulgular, Boralıoğlu’nun romanlarında 

toplumsal yapının bireyin kimlik oluşumu, aidiyet duygusu ve varoluşsal deneyimleri 

üzerinde belirleyici bir rol oynadığını göstermektedir. Kent yaşamı, dinî ve manevi 

değerler ile sınıfsal farklılıklar, karakterlerin hem kendileriyle hem de çevreleriyle 

kurdukları ilişkileri şekillendiren temel dinamikler olarak öne çıkmaktadır. Bu 

unsurlar yalnızca bireyin toplumsal konumunu belirlemekle kalmamakta, aynı 

zamanda yabancılaşma, yalnızlık ve kimlik krizinin derinleşmesine de zemin 

hazırlamaktadır. Romanlarda toplumsal yapı, bireyi kuşatan pasif bir arka plan 

olmaktan ziyade, onun duygu dünyasını ve yaşam pratiklerini doğrudan etkileyen etkin 

bir unsur olarak kurgulanmaktadır. Bu bağlamda Boralıoğlu’nun romanları, modern 

bireyin yaşadığı kırılmaları görünür kılarak kimlik ve aidiyet sorunlarını toplumsal 

yapı ile ilişkili çok katmanlı bir olgu olarak ele almaktadır. 

Boralıoğlu’nun romanlarında kimlik olgusu, modern ve postmodern kuramsal 

çerçeveyle uyumlu biçimde kırılgan, geçirgen ve sürekli yeniden kurulan bir süreç 

olarak ele alınmıştır. İnceleme sonucunda kimliğin bireysel bir özden ziyade 

toplumsal, kültürel ve psikolojik etkileşimler içinde biçimlenen dinamik bir yapı 

olduğu görülmüştür. Bu bağlamda ötekilik, yalnızca bireyin dışlanmasıyla sınırlı bir 

durum olmaktan ziyade; dil, ahlak, mekân ve toplumsal normlar aracılığıyla üretilen 

çok katmanlı bir yapı olarak değerlendirilmiştir. Kimlik krizleri ise karakterlerin 

yaşadığı travmalar, toplumsal baskılar ve aidiyet sorunlarıyla birlikte derinleşen 

yapısal bir varoluş biçimine dönüşmüştür. 

Romanlarda kimlik arayışı doğrusal bir ilerleme göstermemekte; bunun yerine 

sürekli ertelenen, parçalanan ve yeniden kurulan açık uçlu bir süreç olarak 

kurgulanmaktadır. Bu durum, modern bireyin sabit ve bütünlüklü bir benlik inşa etme 

imkânının giderek zayıfladığını ortaya koymaktadır. Genel olarak Boralıoğlu’nun 

kurgusal evreni, kimliği tamamlanmış bir varlık değil; toplumsal ilişkiler, travmalar 

ve modern yaşamın kırılgan yapısı içinde sürekli dönüşen bir oluş hâli olarak ele 

almakta ve bu yönüyle çağdaş Türk romanında kimlik tartışmalarına kuramsal ve 

estetik açıdan önemli bir katkı sunmaktadır. 
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Boralıoğlu’nun romanlarında yabancılaşma, bireysel bir içe kapanmadan ziyade 

aile yapısından başlayarak toplumsal normlara, ahlaki değerlere ve kurumsal işleyişe 

kadar uzanan çok katmanlı bir çözülme alanı olarak kurgulanmaktadır. Bu yönüyle 

yabancılaşma, yalnızca psikolojik bir kopuş değil; dil, mekân, ahlak ve toplumsal 

roller aracılığıyla sürekli yeniden üretilen yapısal bir dışlanma biçimi olarak ortaya 

çıkmaktadır. 

Dünyadan Aşağı’da Hilmi Aydın’ın yaşadığı yabancılaşma, aile içindeki 

duygusal mesafenin derinleşmesi ve toplumsal beklentilere uyum sağlama çabasının 

başarısızlığa uğramasıyla şekillenmekte; bu süreç bireyin hem özel hem kamusal 

alanda “makbul özne” olma arayışını kırılgan ve parçalı bir kimliğe dönüştürmektedir. 

Aksak Ritim’de yabancılaşma, ekonomik zorunlulukların aile içi ilişkileri 

dönüştürdüğü, duygusal bağların zayıfladığı bir sosyo-ekonomik çözülme üzerinden 

ilerlerken; Güldane ve Yunus’un mevcut normatif düzenden uzaklaşma eğilimleri 

farklı kaçış ve direnç biçimleriyle görünür hâle gelmektedir. Meçhul’de ise İbrahim’in 

maruz kaldığı istismar ve kurumsal sessizlik, toplumsal düzeni ayakta tutan ortak 

değerlerin aşınmasına işaret ederek Durkheimcı anlamda anomik bir çözülmeyi temsil 

etmektedir. İçimdeki Ses’te ise Zeliş karakteri üzerinden somutlaşan kurguda; 

başlangıçta aile denetiminin belirlediği bir baskı alanı olarak işlev gören mekânın ve 

düzenli kronolojik zaman yapısının, karakterin statü kaygısı, içsel çatışmaları ve 

varoluşsal huzursuzluğuyla nasıl iç içe geçtiği saptanmıştır. Her Şey Normalmiş Gibi 

romanında ise Arda üzerinden somutlaşan kurgu; kitle ahlakı, toplumsal travmalar ve 

şiddetin sıradanlaşması (normalleşmesi) karşısında modern bireyin yaşadığı varoluşsal 

sıkışmayı, iletişimsel kopukluğu, duygu aşınmasını ve anlam arayışını çarpıcı bir 

biçimde ortaya koymuştur. 

Nihayetinde Boralıoğlu’nun romanlarında yabancılaşma, yalnızca toplumsal 

dışlanma, yalnızlık ya da psikolojik bir sorun olarak ele alınmamaktadır. İncelenen 

romanlar, yabancılaşmanın aynı zamanda bireyin toplumsal normlara, dayatılan 

kimliklere ve baskılayıcı yapılara karşı geliştirdiği bir tepki biçimi olduğunu 

göstermektedir. Karakterlerin toplumla uyum sağlayamaması ve zaman zaman 

sistemin dışında kalması, modern yaşamın yarattığı sorunları görünür kılarken bireyin 

kendi benliğini koruma çabasını da yansıtmaktadır. Dolayısıyla Boralıoğlu’nun 
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romanları, çağdaş Türk romanında kimlik ve yabancılaşma konularına önemli katkılar 

sunmaktadır. 

Bu çalışma Gaye Boralıoğlu’nun romanlarını kimlik ve yabancılaşma ekseninde 

ele almıştır. Elde edilen bulgulardan hareketle, yazarın eserleri ilerleyen çalışmalarda 

toplumsal cinsiyet perspektifiyle yeniden değerlendirilebilir; toplumsal şiddet, 

istismar ve kolektif hafıza sorunlarının karakterlerin iç dünyasındaki yansımaları 

incelenebilir. Ayrıca kentin karakter üzerindeki dönüştürücü etkisi mekân sosyolojisi 

bağlamında ele alınarak, Boralıoğlu’nun çağdaş edebiyat içindeki estetik ve düşünsel 

konumu disiplinlerarası bir perspektifle yeniden tartışılabilir. 
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EKLER 

EK 1. Meçhul Romanında Yer Alan Fotoğraflar 

Bu bölümde, çalışmada incelenen Meçhul adlı romanda yer alan ve sanatçı 

Manuel Çıtak tarafından çekilen fotoğraflar sunulmaktadır. Söz konusu görseller, 

romandaki karakterlerin ve mekânların görsel birer yansıması niteliğindedir. 

  

 

Ek 1.3. 

(Boralıoğlu, Meçhul,2024, s.30) 

 

Ek 1.4. 

 

(Boralıoğlu, Meçhul,2024, s.38) 

 

Ek 1.1 Ek 1.2. 

(Boralıoğlu, Meçhul,2024, s.12) (Boralıoğlu, Meçhul,2024, s.22) 
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Ek 1.5. 

 

(Boralıoğlı,2024, Meçhul, s.47) 

Ek 1.6. 

 

(Boralıoğlı,2024, Meçhul, s.50) 

 

Ek 1.7. 

 

Ek 1.8. 

 

(Boralıoğlu,Meçhul,2024,s.59) (Boralıoğlu,Meçhul,2024,s.68) 
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Ek 1.9. 

 

(Boralıoğlu, Meçhul, 2024, s.76) 

 

Ek 1.10. 

 

(Boralıoğlu, Meçhul, 2024, s.84-85) 

Ek 1.11. 

 

(Boralıoğlu, Meçhul, 2024, s.90) 

 

Ek 1.12. 

 

(Boralıoğlu, Meçhul, 2024, s.92) 
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Ek 1.13. 

 

(Boralıoğlu, Meçhul, 2024, s.100) 

Ek 1.14. 

 

(Boralıoğlu, Meçhul, 2024, s.112) 

 

 

 

Ek 1.15. 

 

(Boralıoğlu, Meçhul, 2024, s.126) 

 

Ek 1.16. 

 

(Boralıoğlu, Meçhul, 2024, s.136) 
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Ek 1.17. 

 

(Boralıoğlu, Meçhul, 2024, s.146) 

 

 

Ek 1. 18. 

 

(Boralıoğlu, Meçhul, 2024, s.156) 

 

Ek 1.19. 

 

(Boralıoğlu, Meçhul, 2024, s.168) 

 

Ek 1.20. 

 

(Boralıoğlu, Meçhul, 2024, s.180) 
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Ek 1.21. 

 

(Boralıoğlu, Meçhul, 2024, s.188) 

 

 

Ek 1.22. 

 

(Boralıoğlu, Meçhul, 2024, s.194) 

 

 

 

Ek 1.23. 

 

(Boralıoğlu, Meçhul, 2024, s.200) 

 

Ek 1.24. 

 

(Boralıoğlu, Meçhul, 2024, s.206-207) 
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EK 2. Gaye Boralıoğlu ile E-posta Yoluyla Gerçekleştirilen Söyleşi Metni 

(07.05.2026) 

Değerli Gaye Boralıoğlu, öncelikle vakit ayırdığınız için çok teşekkür ederim. 

Sizi kıymetli hocam Doç. Dr. Yusuf Aydoğdu vesilesiyle tanıdım; ancak Dünyadan 

Aşağı’yı okuduğumda mesele benim için yalnızca akademik bir tez konusu olmaktan 

çıktı. Eserlerinizin dünyasına o kadar kapıldım ki kendimi bir araştırmacıdan ziyade, 

kaleminizin izini süren sadık bir okurunuz olarak buldum. 

Aslında yaklaşık bir yıldır roman kahramanlarınızla birlikte yaşıyor, onlarla 

birlikte düşünüp yazıyorum. Hilmi, Halil, Güldane, İbrahim, Zeliş son olarak da Arda 

ve Lora artık gündelik hayatımın ve zihnimin tanıdık misafirleri hâline geldiler. Bu 

yüzden bugün hem bu bir yıllık yol arkadaşlığının heyecanını sizinle paylaşmak hem 

de tezimin akademik çerçevesi üzerine sohbet edebilmek için gerçekten çok 

heyecanlıyım. 

Rukiye Bıçak: Sayın Boralıoğlu, öncelikle şunu sormak isterim: yazmak sizin için ne 

ifade ediyor ve yazmaya başladığınızda sizi en çok ne motive ediyor? 

Gaye Boralıoğlu: Belki baştan öyle değildi ama şimdi yazmanın benim için bir 

varoluş hali, yani sadece sanatla uğraşmak, iç dökmek, dünyanın dertlerinden 

uzaklaşmak gibi belli bir hedef ya da işlev ihtiva eden bir şey değil de, dünya 

üzerindeki varlığımı mümkün kılan bir zemin olduğunu söyleyebilirim. Bu zemin 

bazen ayağımın altından kayıyor, bazen düşeceğim korkusu geliyor ama daha çok 

orada durmaktan başka çarem ve imkânım yok gibi görünüyor. Bu razı olmak, 

indirgemek değil, olağan durum. Ve de gayet memnunum bu durumdan çünkü pek çok 

insanın dünya yüzünde ayağının altında bir zemin olmadan bulunduğunu, kayıp 

durduğunu, anlamsızca dolandığını görüyorum. O zemin bana bir bakış açısı 

kazandırıyor, iç dünyamda belli bir denge sağlıyor. 

Yazmak için beni en çok motive eden şey okumak. Çoğu kere klasikleri okumak, 

oradan rüzgârlar almak ya da çağdaş ve yeni bir yazma biçimiyle karşılaşmak, bazen 

bir cümle, hatta bazen bir sözcük bile büyü etkisi yapabiliyor.  

Rukiye Bıçak: Gazeteci, reklam yazarı ve senarist olarak farklı alanlarda çalıştınız. 

Bu deneyimleriniz, eserlerinizdeki dinamik ve görsel betimleme gücünü nasıl etkiledi? 

Gaye Boralıoğlu: Bunu net olarak ifade etmem zor. Her birinden muhakkak bazı 

faydalar sağlamışımdır. Gazetecilik yaparken, dikkat, gözlemcilik, bilgi toplama ve 
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bunu başkalarına aktarma konusunda, reklamcılık yaparken dilin ekonomisi ve etkisi 

konusunda, senaryo yazarken karakter yaratma, diyalog yazma, dramatik yapı 

oluşturmanın teknikleri vb. konularında bol bol egzersiz yapma fırsatım oldu. Ama 

bunlar nihayetinde zanaatçılık. Ucunda belli bir amaç olan, başka zihinlerin de sürece 

dahil olduğu “iş” alanları. Edebiyatın kendisinden başka amacı, yazarın kendinden 

başka kimsesi yok. Edebiyat, insanın kendi iç sesiyle, dünyanın sesi arasında bir yer 

edinmesi. Roman ya da öykü yazarken zihnimin ve ruhumun çok başka yerleriyle 

ilişkileniyorum.  

Görselleştirme konusuna gelince, o senaryo yazarlığından gelen bir meleke değil, ben 

zaten her şeyi görselleştirerek düşünen biri oldum. Çocukken de bana anlatılan 

masalları gözümde film gibi canlandırırdım. Senaryo yazarlığı yapabilmemin 

arkasında da muhtemelen böyle bir yetenek vardır, doğal olarak bu öykülerime, 

romanlarıma da yansıyor.  

Rukiye Bıçak: Yazarlık yolculuğunuzda, yazdıktan sonra artık eski Gaye Boralıoğlu 

olamayacağınızı hissettiğiniz bir dönüm noktası oldu mu? Öte yandan bugün 

baktığınızda “kenarda” kaldığını düşündüğünüz ya da duygusal bağınızın daha zayıf 

olduğu bir kitabınız var mı? 

Gaye Boralıoğlu: Hiçbir zaman eski Gaye Boralıoğlu olmuyorum. Samimiyetle 

söylüyorum ah bu eskisi gibi oldu dediğim bir an olmadı. Alışkanlıkları sevmem, 

kendimi tekrarlamaktan hoşlanmam. Benim için yeni olan, öğrenmek her zaman çok 

daha heyecan verici. Tabii ki kısmen sabit kalan, ilk soruda bahsettiğim bir zemin var, 

iliğim ve kemiğim hep aynı duruyor ama insanlara daima yeni bir şey söylemek 

istiyorum. Kendime de yeni bir şey söylemek istiyorum. Yaşayan bir organizma 

olmanın canlılığını taşımak gerektiğini düşünüyorum.  

Duygusal bağımın daha güçlü olduğu kitaplarım var, Meçhul, Mübarek Kadınlar, 

Dünyadan Aşağı böyle kitaplardır. Şu anda Her Şey Normalmiş Gibi yeni çıktığı için 

kalbimdeki en sıcak en yumuşak yerde o duruyor.  

Rukiye Bıçak: Felsefe eğitimi almış bir yazar olarak, romanlarınızdaki karakterleri 

kurgularken felsefeyi onları koruyan bir ‘zırh’ gibi mi sunuyorsunuz, yoksa onları daha 

derin bir sorgulamaya iten bir araç olarak mı kullanıyorsunuz?  
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Gaye Boralıoğlu: “Zırh” kelimesi de “araç” kelimesi de bana yakın değil. Bu ifadeler 

bir mesafe içeriyor, dışarda duran bir şey gibi. Dünyanın gidişatı, nesnelerin değişimi, 

varlığımın anlamı gibi konular üzerine düşünmelere daldığımda ister istemez felsefeye 

“dolanıyorum.” Bu kelimenin altını çizmek isterim, sarmaşığın bir dala dolanması ve 

artık ondan ayrılamaması gibi. Kökenlere, bağlantılara, seçimlere nedenler koymak, 

henüz var olmayana bir dil icat etmek… Felsefe ve edebiyat aynı yolun yolcusu 

aslında.  

Rukiye Bıçak: İlk romanınız Meçhul’ü yazma fikri nasıl ortaya çıktı ve yazım 

sürecinde sizi en çok zorlayan ne oldu? 

Gaye Boralıoğlu: Meçhul’de kullandığım fotoğrafları yakın zamanda kaybettiğimiz 

sevgili Manuel Çıtak’ın arşivinden seçtim. Onun resmettiği dünya ile benim anlatmaya 

yakın durduğum dünya arasında paralellikler vardı ve ilk kitabım Hepsi Hikâye’den 

sonra alışılmışın dışında bir iş yapmak istiyordum. Manuel’in yüz kadar fotoğrafını 

eve getirdim yere serdim ve ne yapacağımı düşündüm. Sonra Meçhul’ün kurgusunu 

oluşturdum: Kayıp bir genç adam olacak, İbrahim ve onun hikâyesinin peşine düşmüş 

iki kişi var, biri gazeteci diğeri fotoğrafçı. Dolayısıyla Meçhul hiçbir zaman romanda 

yer almayacak bir karakter üzerine onun yakınlarının, tanıdıklarının verdiği 

röportajlardan oluştu. Sorular olmadan sadece cevapları kullandım. Bazen 

fotoğraflardan karakterlere gittim, şu İbrahim’in annesi olsun, şu öğretmeni gibi. 

Bazen de anlatacağım hikâyenin gereği olarak beliren karakterlere uygun fotoğrafları 

seçtim. Sonuçta Meçhul Manuel’le yaptığımız eş zamanlı bir çalışma değildir, ben 

fotoğraflar üzerinden bir roman kurguladım.  

Yazım süreci içinde ise çözmem gereken temel soru şuydu. Bu kitap birbirinden çok 

farklı karakterlerin monologlarından oluşuyor ve arada bir üst anlatıcı vs. hiçbir şey 

yok, o zaman romanın dilsel bütünlüğü, atmosferi nasıl oluşacak? Bu soruyu da şöyle 

aştım: O dönemde pek çok röportaj okudum ve şunu fark ettim. Yazılı bir röportaj 

hiçbir zaman röportajı veren kişinin konuşmalarından ibaret olmuyor, röportajı yapan 

kişinin de zihni, soru biçimi, cümle yapısı, sözcük tercihi vs. işin içine giriyor. O 

zaman rahatladım, nihayetinde bu röportajları yapmış biri olduğunu varsayıyoruz, o 

soluğu Meçhul’e üfledim, yani kendi nefesimi. Roman bütünlüğünü bu üst aklı 

gözeterek sağladım.   
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Rukiye Bıçak: Eserlerinizde karakterler en yakın çevrelerinde, hatta aile içinde bile 

derin bir yalnızlık ve aidiyetsizlik hissi yaşıyor. Bu noktada sizin anlatı evreninizde 

“aile” kavramı nasıl bir işlev görüyor? Ailenin karakterlerinizin dönüşümündeki rolü 

hakkında neler söyleyebilirsiniz? 

Gaye Boralıoğlu: Aile gerçekliğin epeyce uzağında kurulmuş bir idea. Varlığı ayrı 

yara, yokluğu ayrı. Elbette bazen bütünleştirici, birleştirici, koruyucu bir işlev 

üstleniyor ama her zaman değil. Bazen de sırların ayıp, günah, kutsal kavramlarıyla 

ifşa edilemediği bir karanlığa dönüşebiliyor. Ben şanslı bir insanım, iyi bir ailede 

büyüdüm, hâlâ da birbirimize bağlıyız. Öte yandan en az ailem kadar bağlı olduğum 

çok arkadaşım var, ben onlara seçilmiş ailem diyorum. Bu bağı çok önemli buluyorum. 

Ne var ki medya aile içi şiddet, taciz, işkence, cinayet haberleriyle dolu. İnsanlar, 

özellikle de kadınlar ve çocuklar yıllarca bu cehennemde yaşamak zorunda 

kalabiliyorlar. Meçhul’de ve Aksak Ritim’de bu mevzu daha sert haliyle vardı. 

Dünyadan Aşağı ve Her Şey Normalmiş Gibi’de yine aile sorunları var ama diğerleri 

kadar sert değil. Aileden söz ettiğimde illâ ki oraya bir soru işareti koyarım.  

Rukiye Bıçak: Dünyadan Aşağı romanında Hilmi karakterinde çok ilginç bir ikilik 

var: Bir yanda başarısızlık anında suçu kadına atan ataerkil bir refleks, diğer yanda 

kadınlar tarafından onaylanma ihtiyacı... Romanlarınızdaki erkeklik temsillerini 

düşündüğümüzde; bu onaylanma ihtiyacı ve ilişkilerdeki güç dengesi, erkek 

kimliğinin inşasında nasıl bir rol oynuyor?  

Gaye Boralıoğlu: Bütün romanlarım için genel bir erkek prototipinden bahsetmek 

mümkün değil. Sonuçta her ne kadar temsil değerleri olsa da Dünyadan Aşağı’daki 

Hilmi, Her Şey Normal Gibi’deki Arda, Meçhul’deki İbrahim ya da Aksak Ritim’deki 

Halil farklı özellikleri olan biricik karakterler. Sizin sorduğunuz bağlama en uygun 

cevabı Dünyadan Aşağı üzerinden verebilirim. Zaten o nihayetinde bir karakter romanı 

ve erkeklik inşası bakımından doğrudan konu edilebilir. Hilmi, bir yandan kendini pek 

önemseyen, epeyce bencil, riyakâr bir karakter. Pek çok erkeğin olduğu gibi onun da 

“bakım” ihtiyacı var. Bu bakım meselesi kendi başına önemli bir başlık zaten. Pek çok 

erkeğin günlük yaşamını tek başına idame ettirebilecek becerisi yok ve bu nedenle hep 

yakınlarındaki bir kadına yaslanmak zorunda kalıyorlar; eşleri, anneleri, kızları ya da 

kız kardeşleri. Hatta Hilmi Aydın gibi ayrıldığı karısının yanına sığınan pek çok erkek 

tanıyorum. Oysa kadınlarda böyle bir davranış hiç görmedim. Tabii ki çocuklarından, 
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yakınlarından destek almak durumunda olan kadınlar var ama eli ayağı tuttuğu sürece 

bir kadın kendi işini görmeyi tercih eder ve görür de zaten. Bu noktadan bakarak bile 

hayata bağlanış, kendini var ediş biçimindeki cinsiyet farkından söz edebiliriz. Bu 

“muhtaçlık” durumu bilinçli veya bilinçsiz olarak erkeklik inşasında temel rollerden 

birini oynuyor. Günün birinde o kadına muhtaç olacağını bilen, sezen erkek her ne 

yaparsa yapsın bir şekilde onaylanmak ihtiyacındadır; bu onun geleceğini garanti 

altına almasının anahtarıdır. Ne var ki, onaylanma ihtiyacı onu daha ahlaklı, daha iyi 

bir insan yapmıyor, kötücül tabiatını sürdürüyor ve yine de onaylanmak istiyor. İşte o 

zaman yalanlar, dolanlar başlıyor…  

Rukiye Bıçak: Romanlarınızda modern bireyin inançla kurduğu ilişki iki farklı uçta 

seyrediyor: Meçhul'de İbrahim, varoluşunu ve kaderi rasyonel bir düzlemde 

sorgulayan “düşünen” bireyi; Dünyadan Aşağı’da Hilmi ise, dini daha çok zora 

düştüğünde hatırlayan “faydacı” bireyi andırıyor. Sizce modernite, bireyi geleneksel 

inançtan koparırken onu Hilmi gibi pragmatik bir inanç sarmalına mı mahkûm ediyor, 

yoksa İbrahim gibi daha yüksek bir bilinç eşiğine mi taşıyor?  

Gaye Boralıoğlu: İki karakter arasında temel bir fark da şurada: İbrahim kurbandır, 

Hilmi fail. Esas olarak modernite bu ikisi arasında bırakıyor insanları. Ya fail ya da 

kurban olmak. Hayatımızı kökten tehdit eden bu iki olgu arasında trajik bir varlık 

insan. Dünya büyük bir suç imparatorluğuna dönüştü. Ahlak dışı alana 

geçebiliyorsanız, büyüklüğü değişse bile muhakkak bir suçun parçası haline 

dönüşüyorsunuz. Bu suç yalan söylemek, böylece insanları aldatmak gibi en basit 

düzeyden başlayıp mafyalaşmaya kadar giden büyük, geniş bir atlas. Ahlaklı yanınız 

kuvvetliyse zarar görmeden yaşayabilmek çok zor. Çünkü kötülük sınır tanımıyor ve 

muhakkak bir yerinden size çarpıyor. İyilik, kötülük kadar bulaşıcı değil. Her zaman 

insanlar kötülüğün dışardan geldiğini iyiliğin içlerinde olduğunu düşünürler. Kimse 

ben kötüyüm demez. Oysa etrafımız Hilmi olduğunun farkında olmayan Hilmilerle 

dolu. Yüksek bilinç eşiği meselesi ise tabii ayrı bir başlık ama bence bu açıdan 

Meçhul’deki İbrahim’den ziyade Her Şey Normalmiş Gibi’deki Arda’yı odağa almak 

daha doğru olur. Arda bütün o umutsuzluğun içinde kötülüğe kapılmadan haysiyetini 

korumanın bir yolunu buluyor. O yol bence tartışmayı hak eder.  

Rukiye Bıçak: Aksak Ritim’de Güldane ile Halil arasındaki bağ, alışılagelmiş ilişki 

kalıplarının dışında, kendine has bir ritimle ilerliyor. İki karakteri bir araya getiren 
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temel dinamikleri kurgularken nasıl bir yol takip ettiniz, başka bir ifadeyle bu ilişkiyi 

sizin zihninizde özgün kılan nedir? 

Gaye Boralıoğlu: Orada tanımı kolay olmayan bir ilişki var. Aşk ya da tutku gibi bir 

şey değil de, arka planda cinsel dürtülerin olduğu tehditkâr bir hâl. Güldane cinselliği 

yeni yeni keşfeden bir çingene kızı, Halil ise erkekliğini kaybeden, o pek özenle 

oluşturduğu kaslı dünyası yerle bir olmuş bir taksi şoförü. Bu ikisinin İstanbul 

sokaklarında dolanan hikâyesini anlattım Aksak Ritim’de. Şehrin tekinsizliği, 

tehditkârlığı, belirsizliği karakterlerin temel niteliğine dönüşüyor. İstanbul’un 

gürültüsünde iki kayıp varlığın birbirlerini de yok etmeye çalışmalarının dokuz 

sekizlik hikâyesidir Aksak Ritim.  

Rukiye Bıçak: Her Şey Normalmiş Gibi’ de roman boyunca Arda ve Lora’nın aşkı 

üzerinden İstanbul ile Diyarbakır arasında gidip gelen duygusal bir köprü 

kuruyorsunuz. Bir yanda İstanbul’un sağırlaştıran temposu içinde şekillenen Arda, 

diğer yanda Diyarbakır’ın ağır hakikatiyle yoğrulmuş Lora var. Bu iki karakterin 

birbirine ulaşamamasını sadece kişisel bir uyuşmazlık olarak değil, coğrafyaların 

birbirinden kopuk gerçekliği üzerine inşa ettiğinizi görüyoruz. Karakterlerin dünyayı 

algılama biçimlerini bu denli mekâna bağlı kurgulamanız bilinçli bir tercih miydi; yani 

mekânı, karakterin kaderini belirleyen kurucu bir unsur olarak mı konumlandırdınız? 

Gaye Boralıoğlu: Haklısınız, doğru bir gözlem. Romanda Diyarbakır ve İstanbul birer 

arka plan ya da “mekân” olarak değil karakterlerin ruh dünyalarını, hareket 

biçimlerini, yönelimlerini belirleyen asli meseleler olarak var. Mesele diyorum çünkü 

her iki şehri de hülyaları ve çatlaklarıyla, gösterdikleri ve sakladıklarıyla ele almak 

istedim.  

Esasında Her Şey Normalmiş Gibi, bir yandan da farklı bir doğu batı çatışmasına işaret 

eder. Türkiye’de edebiyat kanonunun asli konularından birini bu kez batı derken 

Avrupa ve Amerika’yı, doğu derken Ortadoğu ve Asya’yı kastederek değil kendi 

coğrafyamızın batısını ve doğusunu odağa alarak edebiyata taşıdım. Her ne kadar Arda 

ve Lora birer roman kahramanı olarak biricik olsa da zamanın ruhunu taşırlar ve temsil 

değerleri vardır.  

Rukiye Bıçak: Her Şey Normalmiş Gibi romanının sonlarına doğru Arda, Aslı’yı 

‘Kendisine, ailesine, arkadaşlarına odaklı. Sosyal yardım, göçmen psikolojisi, şiddete 

uğramış kadınların dertleri, deprem mağdurları… Bu gibi konularla ilgilenmiyor.’ 
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sözleriyle tanımlıyor. Devamında ise ‘Kendimizden başka yük almıyoruz yani, bu da 

bana iyi geliyor’ ifadesi oldukça sarsıcı. Karakterlerinizdeki bu “yük almama” hâli, 

günümüz insanının toplumsal meselelerle kurduğu mesafeye dair neler söylüyor?  

Gaye Boralıoğlu: O cümlenin içine dikkatle bakarsak Arda’da günümüz aydınlarının 

ruh halini görürüz. “Yük” tanımında bir gerçeklik payı var, bunlar ciddi, ağır, dertli 

konular. Yani Arda bu konuların hayati meseleler olduğunun farkında. Ama kendisinin 

bir şey yapmaya çözüm için işleyecek sürecin bir parçası olmaya mecali yok. 

“Birilerinin” ilgilenmesini tercih ediyor. Yani duyarsız değil, farkında ama kaçıyor. 

Çoğumuz pek çok meseleyle ilgili böyle davranıyoruz. Kalbimiz acıyor ama konfor 

alanımızı terk edecek kuvveti kendimizde bulamıyoruz. Üzülüyoruz ama sorumluluk 

almıyoruz. Duyuyoruz ama susuyoruz. Bu, çağımız aydınlarının temel meselelerinden 

biri.  

Rukiye Bıçak: Romanlarınızda sınıfsal eşitsizlikleri farklı karakterlerin deneyimleri 

üzerinden ele alıyorsunuz. İçimdeki Ses’te Zeliş’in statü kaygısı, Aksak Ritim’de ise 

Safiye’nin gündelik hayatın en temel ihtiyaçlarındaki yoksulluğu öne çıkıyor. Türkiye 

özelinde bu eşitsizlikler üzerinden toplumsal yaşamın hangi yönlerini görünür kılmak 

istediniz? 

Gaye Boralıoğlu: Toplumsal eşitsizliğin iki yönü var. Satın alma gücü, imkânlara 

erişim, ihtiyaçlar ve konfor alanlarının kullanımı… Bunlar maddiyatla ilgili kısım. 

Dünyada giderek çok daha az kişi büyük servetlere sahip oluyor ve çok daha fazla kişi 

derin bir yoksulluk ve yoksunluk içinde yaşıyor. Bu bir gerçek. Bir de ölçülemeyen 

yanı var bu meselenin. Eşitsizliğin insan ruhunda bıraktığı izler, hak ettiğine inanılana 

sahip olamamanın derin hüznü, itirazın karşılık bulamaması, mecburi suskunluğun 

travması, haysiyet kaybı… Bunlar ise görünürlüğü daha zor olan ama bana kalırsa 

daha derin ve çözülmesi zor hakikatler. Ben bu hakikatlerle ilgileniyorum, edebiyat 

aracılığıyla başka pek bir alanın ilgilenmediği bu meseleleri tartışmaya 

niyetleniyorum. 

Rukiye Bıçak: Romanlarınızdaki karakterler, toplumun ‘normal’ saydığı kurallara 

uymadıkları için sık sık ötekileştiriliyor. Onların bu süreçte başvurduğu kaçış, sessizlik 

veya kabullenme gibi yollar; modernitenin kuşatıcılığına karşı bir direnme biçimi 

olarak okunabilir mi, yoksa “öteki” kalmak onlar için kaçınılmaz bir yazgıya mı 

dönüşüyor? Bu konuda neler söylemek istersiniz? 
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Gaye Boralıoğlu: Kaçış ve kabullenme direnme biçimi olamaz, bunu söylemek lazım. 

Sessizlik bazen olabilir, duruma bağlı. Ben edebiyatçı olarak durumlara işaret ederim, 

konuşulmayanı, dile gelmeyeni konu edinirim, yol göstermek benim işim değil 

siyasetçilerin işi. Var olan bazen suskunluktur (Mi Hatice’de olduğu gibi), bazen 

kendince bir itirazdır (Dünyadan Aşağıda Ali Cemal’in yaptığı gibi), bazen adamakıllı 

bir yön değiştirmedir (Her Şey Normalmiş Gibi’nin sonunda Arda’nın kararı gibi) 

Edebiyatta esas olan yol göstericilik değil, hakikati sezdirmek ve o hakikatin 

geleceğine doğru bazı yol işaretleri bırakmak bence.  

Rukiye Bıçak: Son olarak; her yazarın zihninde iyileştirmek istediği ya da en azından 

görünür kılmaya çalıştığı bir yara vardır. Siz, kaleminizle Türk edebiyatı içinde hangi 

sancılı alana dokunmayı, hangi yaraya merhem olmayı amaçlıyorsunuz? Bu uzun 

soluklu anlatı serüveninizin nihai durağını nasıl tanımlarsınız? 

Gaye Boralıoğlu: Rukiye, içimde sallanan bir terazi var, her salınımı acı veriyor. 

Çünkü dünya adil bir yer değil. Çok zengin, çok kudretli ve çok acımasız bir iblis, her 

şeyimizi yok etmeye çalışıyor, ruhlarımızı esir almak istiyor. Ne kadar ve nasıl 

direnebiliriz, birbirimize nasıl tutunabiliriz, bu sorulara cevaplar bulmaya çalışıyorum, 

muhtemelen beyhude bir iş. Doluya koyuyorum olmuyor, boşa koyuyorum dolmuyor, 

terazi durmadan salınıyor. Bir nihai durak var mı, acaba? Olsa olsa ölümdür bu 

dünyada ulaşılabilecek nihai durak. Bu kadarını biliyorum. 

Rukiye Bıçak: Değerli vaktinizi ayırıp akademik yolculuğumun en heyecan verici 

durağında bana bu kıymetli kapıları açtığınız için size gönülden teşekkür ederim. 

Kaleminizin ve sesinizin edebiyatımızda her daim yankılanması dileğiyle. 
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