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Bilim Dalı       : İngiliz Dili ve Edebiyatı 

Kabul Tarihi : 18.08.2026 

Sayfa Sayısı   : V (ön kısım) + 91 (tez)  

Bu çalışma, Sebastian Faulks’un Kuş Şarkısı ve Pat Barker’ın Başka Bir Dünya adlı 
romanlarının Birinci Dünya Savaşı'nın insan psikolojisinde meydana getirdiği derin 
etkilerin nesiller boyunca nasıl aktarıldığını incelemektedir. Çalışma; travma, travma 
sonrası stres bozukluğu (TSSB) ve post-bellek gibi kavramları kullanarak, savaşın bireyler 
üzerindeki etkilerinin zamanın doğrusal akışından öteye geçerek devam ettiğini ortaya 
koymayı hedeflemektedir. 

Tezin ilk bölümünde, bireysel travma ve savaş travmasının teorik temelleri ve 
DSM-5’te belirtilen TSSB tanı kriterleri, Edebiyat Travması ve Marianne Hirsch’in post-
bellek kavramları ele alınmıştır. İkinci bölümde, Pat Barker’ın Başka Bir Dünya ve 
Sebastian Faulks’un Kuş Şarkısı romanlarındaki karakterler, özellikle ana kahramanlar 
Stephen Wraysford ve Geordie üzerinden, disosiyatif uyuşma, aşırı uyarılmışlık ve 
duygusal kaçınma gibi semptomlar çerçevesinde analiz edilmiştir. Marianne Hirsch’in 
post-bellek kuramı, travmanın sessizlik ve şifrelerle aktarıldığı Nick ve Elisabeth Benson 
karakterleri üzerinden değerlendirilmiştir. İki kitapta da yer alan karakterlerin büyük 
çoğunluğu doğrudan veya dolaylı olarak travmaya maruz kalmış karakterlerdir. 
Karakterlerin yaşadıkları travmalar ve travma sonrası semptomları da detaylı olarak 
incelenmiştir.  

Tezin sonuç kısmında yapılan karşılaştırmalı analizde, Faulks’un travmayı anlatı 
yoluyla aktarma imkânına, Barker’ın ise Başka Bir Dünya eserinde travmanın döngüsel 
şiddet ve devam etmekte olan bir miras olarak görülmesine dikkat çekilmiştir. Çalışmanın 
sonucunda, Birinci Dünya Savaşı fiziksel olarak bitmiş olmasına rağmen, psikolojik 
etkilerinin hala modern hayatta kimlik oluşturmada önemli bir rol oynadığı belirlenmiştir. 
Çalışma, travma kuramı ve post-bellek kavramı doğrultusunda, karşılaştırmalı yakın 
okuma yöntemiyle metinlerin anlatı stratejilerini, travmatik deneyimin temsillerini ve 
kuşaklararası aktarım biçimlerini çözümlemektedir. 

Anahtar Kelimeler: Sebastian Faulks, Pat Barker, Travma, Travma Sonrası Stres 
Bozukluğu, Post-bellek 
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ABSTRACT 
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Title of the Thesis: Living In the Past: Trauma and Postmemory in Another World 

by Pat Barker and Birdsong by Sebastian Faulks 

Author                  : Yunus GÜNERİGÖK 

Supervisor           : Asst. Prof. Dr. Yasemin BAYSAL 

Department         : English Language and Literature 

Sub-field              : English Language and Literature 

Date                     :  18 August 2026 

This study examines Sebastian Faulks' novel Birdsong and Pat Barker's Another 
World, exploring how the profound psychological impact of World War I is passed down 
through generations. Using concepts such as trauma, post-traumatic stress disorder 
(PTSD), and post-memory, the study aims to demonstrate that the effects of war on 
individuals persist beyond the linear flow of time. 

The first part of the thesis addresses the theoretical foundations of individual 
trauma and war trauma, the diagnostic criteria for PTSD as defined in DSM-5, literary 
trauma, and Marianne Hirsch's concept of post-memory. The second part analyzes the 
characters in Another World and Birdsong, particularly the main protagonists Stephen 
Wraysford and Geordie, within the framework of symptoms such as dissociative 
numbness, hyperarousal, and emotional avoidance. Marianne Hirsch's post-memory 
theory is explored through the characters Nick and Elisabeth Benson, where trauma is 
conveyed through silence and codes. The vast majority of characters in both books have 
been directly or indirectly exposed to trauma. The traumas and post-traumatic symptoms 
experienced by the characters have also been examined in detail. 

In the comparative analysis conducted in the conclusion of the thesis, attention is 
drawn to Faulks's potential for instilling trauma through narrative, and to Barker's 
portrayal of trauma as cyclical violence and an enduring legacy in Another World. The 
study concludes that although World War I has physically ended, its psychological effects 
still play a significant role in identity formation in modern life. The study analyzes the 
narrative strategies, representations of traumatic experience, and intergenerational 
transmission methods of the texts using a comparative close reading method, in line with 
trauma theory and the concept of post-memory. 

Keywords: Sebastian Faulks, Pat Barker, Trauma, Post Traumatic Stress Disorder, 
Postmemory 

  



 
 

GİRİŞ 

Bellek, bir kişinin ve toplumun geçmişteki deneyimlerini saklama, işleme ve 

gerektiğinde bu bilgileri yeniden hatırlama kabiliyeti olarak tanımlanmaktadır. Kimlik 

gelişimi ve varlığın sürekliliği için önemli bir temel oluşturan bu yetenek, sadece 

biyolojik bir veri kaynağı değil, aynı zamanda günümüz ile geçmiş arasındaki 

bağlantıyı sağlayan bir köprüdür. Bellek çalışmaları, yirminci yüzyılın sonlarına doğru 

hız kazanmış; tarihsel somut ve nesnel anlatılara karşı bireysel ve toplu hatırlama 

yöntemlerinin öznel gücünü ön plana çıkarmıştır. Bu alan, yalnızca hatırlananları 

değil, aynı zamanda kasıtlı olarak unutulanları da sorgulayarak geçmişin bugüne 

etkilerini farklı disiplinler aracılığıyla inceler. Bellek çalışmaları özellikle travmatik 

tarihsel olayların temsilinde önemli bir rol oynamış; belleğin derinlemesine 

incelenmesi, travmatik olayların ve bu tür deneyimlerin birey üzerindeki uzun vadeli 

etkilerinin ele alınmasını da zorunlu hale getirmiştir. 

Bellek ve travma alanları, özellikle yirminci yüzyılın ikinci yarısından itibaren 

farklı disiplinleri bir araya getirerek büyük bir ilerleme göstermiştir. Kolektif belleğin 

toplum tarafından oluşturulduğunu öne süren Maurice Halbwachs, belleğin bireysel 

değil toplumsal bir yapı olduğunu belirterek savaş sonrası hikayelerin ve aile içi 

aktarımın nesiller arası geçişini anlamak için önemli bir zemin sunmuştur. Travmanın 

temsili hakkında Cathy Caruth, travmatik deneyimin doğrudan değil, gecikmeli ve 

tekrar eden bir şekilde ortaya çıktığını belirterek hikayelerdeki zaman dilimleri ve 

zihinsel tıkanıklıkları açıklamıştır. Bu tekrar boyutu, Dominick LaCapra’nın “acting 

out” (travmayı yeniden yaşama/sahneleme) ve “working through” (travmayı anlayarak 

aşma) ayrımıyla birlikte ele alındığında, travmanın edebi eser içinde ya zorunlu bir 

kâbus döngüsü ya da eleştirel bir yüzleşme süreci olarak tasarlanabileceğini 

göstermektedir. 

Travma, kişinin ruhsal bütünlüğünü bozup, mevcut anlam çerçevesini alt üst 

eden ve alışılmış başa çıkma yollarını etkisiz kılan yıkıcı olayların tümü olarak 

tanımlanır. Bir olayın travmatik iz bırakması, yalnızca yaşanan olayın ciddiyetine 

bağlı değildir; aynı zamanda bireyin bu korkuyu zihninde düzenli bir anlatı haline 

getirebilmesine de bağlıdır. Travma araştırmaları, özellikle küresel savaşlar ve 

toplumsal felaketler sonrası gelişim göstermiş; ifade edilemeyen acıların nasıl dile 

getirileceği ve bu travmaların zaman algısında yarattığı kesintileri incelemiştir. 
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Alandaki incelemeler, travmanın zihinde donmuş bir an olarak kalabileceğini 

vurgularken, bu psikolojik yaraların klinik açıdan nasıl tanınacağı ve tedavi edileceği 

konusunu da gündeme getirir. Bu doğrultuda, Travma Sonrası Stres Bozukluğu 

(TSSB), sarsıcı bir deneyim yaşandıktan sonra ortaya çıkan ve bireyin sosyal, işlevsel 

ve ruhsal dengesini uzun vadede bozan klinik bir durumu temsil eder. Modern tanı 

ölçütleri çerçevesinde belirlenen bu rahatsızlık; rahatsız edici anılar, rüyalar, sürekli 

bir kaygı hali ve travmatik durumlardan kaçınma gibi belirgin belirtilerle kendini 

gösterir.  

Doğrudan şiddete ve savaş dehşetine maruz kalanların yaşadığı bu olumsuz 

durum, sonuçlarını yalnızca o kişiyle sınırlı tutmaz; geçmişin sınırlarını aşarak gelecek 

nesillerin hafızasına da etki eder. Nesiller arası aktarım bağlamında, Marianne 

Hirsch’in Family Frames: Photography, Narrative, and Postmemory (1997) adlı 

eserinde literatüre kazandırdığı post-bellek (postmemory) kavramı, bireylerin 

doğrudan yaşamadığı ama atalarından aktarılan acılı hikayeler, sessizlikler ve imgeler 

aracılığıyla edindikleri bir hatırlama şekli olarak işlev görür. Savaş deneyimini 

doğrudan yaşamayan sonraki nesillerin, ebeveynlerinin veya büyükbabalarının 

yaşadığı korkuları kendi zihinsel dünyalarının bir parçası haline getirme sürecini 

anlatan bu kavram; toplumsal suçluluk, yas ve köksüzlük hissi gibi unsurlarla 

şekillenir. Post-bellek, travmanın yaşandığı ana takılı kalmadığını ve nesiller arasında 

bir miras gibi aktarılmasının, sonraki kuşakların kimlik arayışını ve dünya görüşünü 

nasıl oluşturduğunu gösteren önemli bir teorik anahtardır. Bu kuramsal çerçeve, 

Birinci Dünya Savaşı’nın yıkıcı etkilerini edebi bir perspektiften incelemek amacıyla 

çağdaş Britanya romanında merkezi bir konuma sahip olmaktadır. 

Günümüz Britanya edebiyatının önde gelen isimlerinden Pat Barker, özellikle 

savaşın toplumsal yapılar, sınıfsal farklılıklar ve psikolojik kırılmalar üzerindeki 

etkilerini sorgulayan eserleriyle tanınmaktadır. Yazar, Birinci Dünya Savaşı'nın 

bireysel ve kolektif düzeydeki kalıcı zararlarını ele aldığı Başka Bir Dünya (Another 

World) adlı romanında, savaş travmasının hatırlama, bastırma ve geçmişle yüzleşme 

süreçleri üzerinden nasıl biçimlendiğini inceler. Barker, tarihi gerçekliği kurgusal 

karakterlerin içsel acıları ile birleştirerek, geçmişin asla tamamen gömülemeyeceğini 

ve aile içindeki derin sessizlikler aracılığıyla sonraki kuşakların yaşam öykülerine 

sızdığını gösterir. Benzer şekilde, çağdaş Britanya romanının bir diğer önemli 
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temsilcisi olan Sebastian Faulks, İkinci Dünya Savaşı’nın yarattığı tahribatı siperlerin 

trajik gerçeği ve sivil yaşamın kırılganlığı çerçevesinde ele alır. Faulks’un üç farklı 

zaman dilimini iç içe geçirerek kurguladığı Kuş Şarkısı (Birdsong) adlı eseri, savaşın 

belirli bir döneme sınırlı kalmayıp zamana yayılan yıkıcı bir olay olduğunu kanıtlar. 

Eser, savaşın korkunçluğunu duyusal ve mekânsal deneyimler üzerinden yüzeye 

çıkarırken, hafızanın parçalanışı ve karakterlerin geçmişle kurdukları sorunlu ilişki 

üzerine derin bir tartışma alanı açar. 

Bu çalışmanın ana hedefi, İkinci Dünya Savaşının üstünden yaklaşık bir yüzyıl 

geçmesine rağmen, bu büyük yıkımın bireyler üzerindeki klinik etkilerinin (TSSB) ve 

bu acının anlatılamayan yönlerinin aile hikayeleri, sırlar ve sessizlikler yoluyla sonraki 

nesillere nasıl iletildiğini Pat Barker’ın Başka Bir Dünya ve Sebastian Faulks’un Kuş 

Şarkısı romanları üzerinden karşılaştırarak incelemektir. Her iki eserde de bellek, 

doğrusal zamanı reddeden, geçmişin rahatsız edici görüntülerini sürekli canlı tutan ve 

bireyin anlam anlayışını yok eden varoluşsal bir yıkım alanı olarak tasvir edilmiştir. 

Romanlardaki doğrudan savaş mağduru karakterlerin yaşadığı disosiyatif uyuşma, 

kâbuslar, kaçınma davranışları ve aşırı uyarılma hallerine TSSB kriterleri çerçevesinde 

bakılırken; bu travmatik geçmişi doğrudan yaşamamış torun karakterlerin kimlik 

arayışları ve atalarının sırlarını açığa çıkarma çabaları post-bellek teorisi ile disiplinler 

arası bir şekilde çözümlemek amaçlanmıştır. Bu bağlamda giriş bölümü, analiz edilen 

her iki romanda da travmanın yalnızca bir anlatıya dönüştüğünde veya sembolik bir 

uzlaşma ile tanındığında iyileşebileceğini gösteren metodolojik bir plan sunarak 

çalışmanın ana tezini desteklemektedir. 
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1. TEORİK ÇERÇEVE 

1.1. Bellek 

Bellek ve bellek çalışmaları soyut bir kavram olmasından ötürü akademi 

dünyasında çalışmaları ancak 20. yüzyılın ortalarında oluşabilen bir çalışma alanıdır. 

Oxford Learner’s Dictionary’nin tanımına göre bellek, hatırlama kabiliyetidir (OLD, 

Memory, 2024). Türk Dil Kurumun Sözlüklerinde bellek kelimesi yaşananları, 

öğrenilen konuları, bunların geçmiş ile bağlantısını bilinçli bir şekilde zihinde saklama 

gücü olarak tanımlanır (Büyük Türkçe Sözlüğü, Bellek, s. 441). Merriam-Webster 

Dictionary’e göre ise bellek, özellikle çağrışım yoluyla edinilen ve saklanan bilgilerin 

geri çağrılması veya yeniden üretilmesi gücü ve süresidir (MWD, Memory, 2024). 

Bellek kavramından bahsederken bir depolama sürecinden ve depolanan kavramın geri 

çağrılması sürecinden bahsedilebilir. Prof. Dr. Yılmaz Özakpınar 1997’de yayınlanan 

Bellek kitabında bellek çalışmalarının deneyimlerin etkilerini, öğrenilenleri zihinde 

tutma işlevinin temel ipuçlarını bulmaya çalıştığını ifade etmektedir. Özakpınar’a göre 

bellek kavramının tanımı sadece mantık çerçevesinde yapılabilir, oysa bilimin görevi 

ne mantıksal tanım yapmak ne de mantıksal tanım yaptığında kavramı ve sürecini 

anladığını sanmaktır (Özakpınar, 1997, s. 11). Alina Sierp, bellek kavramı hakkında 

şunları söylemektedir:  

“Bellekten bahsettiğimizde, mitler, anıtlar, tarih yazımı, ritüeller, icat edilmiş 

gelenekler, miras, anma, sohbet yoluyla hatırlama, kültürel bilginin yapılandırmaları ve 

nöronal ağlar gibi birçok şey kastedilebilir. Bu alanın nispeten yeni bir çalışma alanı olması 
ve disiplinler arası doğası nedeniyle, örneğin doğru analiz birimi (bireyler, gruplar veya 

uluslar) konusunda hâlâ birçok anlaşmazlık vardır (Sierp, 2021, s. 2).” 

Bellek çalışmaları, bilginin depolanması, korunması ve yeniden çağrılması 

süreçlerini ele alır. Ancak bellek gibi soyut bir kavramın bilimsel olarak incelenmesi, 

başlangıçta kavramsal belirsizlikler ve yöntemsel tartışmalar nedeniyle sancılı bir 

gelişim süreci yaşamıştır.  

Travma kavramı da bellek gibi, bilim dünyasında başlangıçta tartışmalı bir 

konumda olmuş; ancak zamanla kuramsal çerçevesi netleşerek bağımsız bir çalışma 

alanı haline gelmiştir. Çalışmada yer alan bir diğer kavram olan post-bellek kavramı 

ise henüz yeni sayılabilecek bir kavramdır. Post-bellek kavramı günümüzde genellikle 

edebiyat ve sanat eleştirisi içeren bilimsel çalışmalarda kullanılmaktadır. Teorik olarak 

kavramın kurucusu Dr. Marianne Hirsch dışında alana ekleme yapan çok fazla 

akademisyen bulunmamaktadır.   
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Bellek çalışmaları alanında süreç içerisinde farklı yenilikler ve değişimler 

gerçekleşmiştir. Bellek çalışmalarında ilk adımları atan iki kişi Wilhelm Wundt ve 

Herman Ebbinghaus’tur. Wundt bellek çalışmalarının bir limiti olduğunu ve ancak o 

limite kadar bilimsel olarak incelenebileceğini düşünmektedir. Wundt’un amacı 

bilinçte oluşan bu durumu, içebakış ile analiz ederek onu oluşturan ruhsal öğeleri 

belirlemektir. Ebbinghaus’un bellek çalışmalarına ilgisi ise tesadüfen gerçekleşir. 

Paris’te bir sahafta Gustav Theodor Fechner'in yazdığı 1860 yılında yayınlanan 

Psikofiziğin Unsurları kitabında yer alan duyum eşiklerini ve duyumun büyüklüğünü 

ölçme çabalarından etkilenerek belleği nicel olarak ölçülebilir davranış göstergelerini 

inceleyerek anlamaya çalışır (Özakpınar, 1997, s. 27-29). Hem Ebbinghaus hem de 

Wung, bellek çalışmalarını daha yoğun bir şekilde metodoloji çalışmalarına indirger. 

Ebbinghaus içebakış yöntemi ile belleğin sınırlarını incelemeye çalışır, Wung ise daha 

çok duyum eşikleri ve duyumun büyüklüğünü ölçme arayışı içerisine girer. 

Süreç içerisinde bellek çalışmaları değişir ve başka alanları da kapsayan bir 

akademik çalışma alanı haline gelir. Bu çalışma özelinde hem travma hem de post-

bellek çalışmalarını kapsayan bir ana başlık olarak ele alınır. Aynı zamanda bellek 

çalışmaları birçok alandan beslenerek ve birçok alanı besleyerek bugün disiplinler 

arası bir çalışma alanı haline gelir. Alina Sierp 2021 yılında yayınladığı “Bellek 

Çalışmaları – Gelişim, Tartışmalar ve Yönleri” makalesinde bellek çalışmalarının 

farklı disiplinler için önemli bir alan olduğunu belirtmiştir. Sierp, bellek çalışmalarının 

tarih, sosyoloji, uluslararası ilişkiler, sanat, edebiyat ve medya çalışmaları, antropoloji, 

felsefe, teoloji, psikoloji ve sinir bilimleri gibi alanları kapsayan temel bir 

disiplinlerarası proje olduğunu düşünmektedir (Sierp, 2021, s. 2). 

Bellek çalışmalarının travma çalışmaları ile bir ortak noktası daha aynı dönemde 

bu iki çalışma alanında yaşanan ani artışlardır. 20. yüzyıl boyunca dünya genelinde 

yaşanan terör olayları, soykırımlar, savaşlar ve bağımsızlık mücadeleleri bellek ve 

travma çalışmalarındaki artışın en büyük sebeplerindendir. Jay Winter 2001 yılında 

yazdığı “The Generation of Memory: Reflections on the ‘memory boom’ in 

contemporary historical studies” isimli eserinde bu artıştan bellek patlaması diye 

bahsetmiştir: “Beşerî ve sosyal bilimlerde artan bir bellek patlamasına tanık oluyoruz 

ve yeni bir araştırma alanı olan bellek çalışmaları ortaya çıkmış ve hızla gelişmektedir” 

(Winter, 2001, s. 57). Bellek çalışmalarının tam olarak bilim dünyasında kendini 
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gösterme dönemi de bu artış dönemine denk gelmektedir. Bu artışların nedeni her ne 

kadar bu yüzyılda yaşanmış tarihi olaylar gibi görünse de farklı fikirlerde olan 

araştırmacılar da vardır. Radstone, günümüzün akademik araştırma patlamasının, 

belleğe yönelik daha genel bir kültürel ilgi bağlamında ortaya çıktığını belirtir 

(Radstone, 2000, s. 9). Radstone’a göre belleğe olan ilginin artması sebebi ile bellek 

çalışmaları artmıştır. Bu noktada belleğin soyut bir kavram olduğu için öncesinde 

çalışılamadığı konusu da gündeme gelmektedir. Belleğe ilişkin bilgilerin artması da 

bu sebeplerden biridir. Post-bellek kavramının kurucularından olan Dr. Marianne 

Hirsch, bu artışın sebebini geçtiğimiz yüzyılda yaşanan tarihsel olaylara 

bağlamaktadır. Hirsch, geçen yüzyılda yaşanan soykırımlar, toplumsal felaketler ve 

vahşetlerin artması sebebiyle travma ve kuşaklar arası aktarım noktasında belleğin 

işleyişi ve felaketlerin farklı şekillerde hatırlanması üzerine teorik bir araştırma alanı 

geliştiğini belirtmektedir (Hirsch, 2008, s. 105). Dolayısıyla Hirsch’e göre bellek 

patlamalarının sebebi travma ve aktarımı üzerine sayısı artış gösteren bilimsel 

çalışmalardır. Travmanın nasıl ortaya çıktığı ve nasıl aktarıldığı sorularının içerisinde 

bellek çalışmaları büyük bir önem arz etmektedir. Travma çalışmaları ve bellek 

çalışmaları bu sebeple iç içe geçen araştırma alanlarıdır.  

Bir diğer bakış açısı ise bellek çalışmalarındaki artışın ideolojik bir artış olduğu 

görüşüdür. Vösu ve arkadaşları, bellek çalışmalarının ideolojiden 

ayrıştırılamayacağını belirtmektedir. (Vösu ve ark., 2008, s. 246) Vösu ve 

arkadaşlarının bu düşüncesi Hirsch’in düşünceleri ile bağlantılıdır. Hirsch’e göre tarihi 

olaylar bellek çalışmalarındaki artışı etkilemiştir. Vösu ve arkadaşları ise bu tarihi 

olaylardan bazılarının daha fazla ön plana çıkarıldığını ve bellek çalışmalarının bu 

ideolojik çalışmalara alet edildiğini düşünmektedir. Sierp, bu artışı dört temel faktöre 

bağlamaktadır. Sierp’in bu çalışması dar alanda ilerleyen bellek çalışmalarına geç de 

olsa bir genişlik kazandırmıştır. Birinci temel faktör 20. yüzyılın en büyük 

felaketlerinden biri olan ve etkileri günümüze kadar devam eden Holokost felaketidir. 

İkinci temel faktör, Soğuk Savaş’ın sona ermesi ve dünya genelinde (Arjantin, Şili, 

Güney Afrika, Ortadoğu ve Avrupa ülkeleri) totaliter ve otoriter rejimlerin 

yıkılmasıdır. Üçüncü temel faktör kolonizasyon döneminin sona ermesi ve 

dekolonizasyon sürecidir. Bu süreç hem sömüren hem de sömürülen ülkelerde çeşitli 

etkiler bırakmıştır. Özellikle sömürülen ülkelerin kendi toplumsal belleklerini yeniden 

oluşturmaya ve sahiplenmeye çalışması bellek çalışmalarında önemli bir yere sahip 
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olmasında etkili olmuştur. Dördüncü temel faktör ise teknoloji ve popüler medyadaki 

ani ve büyük değişimler olmuştur (Sierp, 2021, s. 2-3).  

Bir diğer düşünce ise Sierp’in bu düşüncelerini destekler nitelikte fakat daha da 

genişletmektedir. Vösu ve arkadaşları , bellek çalışmalarının tek bir nedeni olmadığı, 

çeşitli sebepler olabileceği ve bu sebeplerin değişiklik gösterebileceğini ifade 

etmektedir. Vösu ve arkadaşlarının Kammen(1995) ve Erll (2005)’den yaptıkları 

alıntıya göre farklı bellek biçimlerini inceleme ilgisinin ve dürtüsünün neden arttığını 

yeterince karşılaştırmak mümkün değildir. Bu nedenler bazen o kadar karmaşıktır ki 

karşılaştırılamazlar (akt. Vösu, 2008, s. 245). 

Anlaşıldığı üzere bellek çalışmalarındaki artışların sebepleri konusunda birçok 

farklı görüş vardır. Bellek çalışmalarının genel bir sebebi olmayacağı, sayılan genel 

sebeplerin ise ideolojiden kaynaklı ön plana çıkan sebepler olabileceği görülmektedir. 

Geçtiğimiz yüzyılda Avrupa’da yaşanan İkinci Dünya Savaşı hem bellek 

çalışmalarında hem de travma çalışmalarında Yahudileri ön plana çıkarırken, 

Hiroshima’da yaşanan felaketler veya Filistin’de yaşanan soykırım bu sebepler 

arasında genellikle gösterilmemektedir. Bu ifadeyi ortaya koyan Dr. Marianne 

Hirsch’in ailesinin bir Holokost mağduru olduğu da göz önünde bulundurulduğunda 

bellek çalışmalarındaki yükselişin sebebinin savaşlar, soykırımlar ve felaketler 

olduğunu belirtmek ideolojik bir düşüncedir denilebilir. Yaşanan bu ideolojik değişim 

Holokost çalışmalarını veya Vietnam Savaşı’nı ön plana çıkarırken geçtiğimiz 

yüzyılda yaşanan diğer bu tarz tarihi olayları göz ardı etmiştir. Bu nedenle bellek 

çalışmalarındaki boşluğun bahsedilen olaylardan sonra tek taraflı bakış açısıyla dar bir 

alanda ilerlediğini söylemek mümkündür. Her toplumun yaşadığı toplumsal belleği 

tetikleyen sebepler aynı olmamakla beraber bu olayların dinamiklerinin 

değişebildiğini ve farklı şekillerde ortaya çıktığını söylemek mümkündür.   

Bellek çalışmaları bölümünü özetlemek gerekirse, bellek tanım olarak 

yaşananları zihinde saklama kabiliyetidir. Akademik dünya ise belleğin tanımından 

çok işlevi ve süreci ile ilgilenmektedir. Belleğin nasıl depolandığı ve nasıl aktarıldığı 

konularının önemine bu çalışmada yer alan travma ve post-bellek bölümlerinde 

değinilecektir. Her iki çalışma alanı için de belleğin işlevi ve süreci büyük bir önem 

arz etmektedir. Bellek çalışmalarında özellikle İkinci Dünya Savaşı sonrasında büyük 

bir artış yaşanmıştır. Bu değişimin sebepleri genellikle tarihi olaylara bağlanarak dar 
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bir zeminde ilerlemiştir. Çalışmaların ana ekseninin Holokost olduğunu söylemek 

mümkündür. Bu nedenle bazı araştırmacılar bu yükselişin ideolojik olduğunu, bazı 

tarihi olayları ön plana çıkarırken diğerlerini göz ardı ettiğini belirtmişlerdir. Alanın 

genişlemesi sonradan bazı araştırmacıların bu artışın sebebinin tam olarak bir noktaya 

odaklanmaması gerektiğini belirtmesiyle başlar. Bu araştırmacılar birden fazla sebep 

olabileceğini ve bu sebeplerin bazen anlaşılamayacak kadar karmaşık olabileceğini 

belirtir.  

1.2.Travma 

Travma kelime anlamı olarak TDK Sözlüklerinde “sarsıntı, bir dokunun veya 

organın yapısını, biçimini bozan ve dıştan mekanik bir tepki sonucu oluşan yara, 

örselenme” anlamına gelmektedir (Büyük Türkçe Sözlüğü, s. 3612). Oxford Learner’s 

Dictionary ise travmayı “şiddetli şok, stres veya korkunun neden olduğu, özellikle de 

zararlı etkilerin uzun süre devam ettiği durumlarda ortaya çıkan zihinsel durum” olarak 

tanımlar (OLD, Trauma, 2024). Sözlük anlamlarından da fark edildiği üzere travma 

genel olarak yaralanma olarak belirtilmiştir. Leys, travma kelimesinin başlangıçta 

cerrahi bir yara için kullanıldığını ve tüm organizmada reaksiyona sebep veren bir 

durum olarak kavramlaştığını belirtmiştir (Leys, 2000, s. 19). Gelişen süreçte fiziksel 

yaralanmadan ziyade psikolojik yaralanmaya doğru evrilen bu tanım sürecinden Bond 

ve Craps şöyle bahsetmektedir:   

“Oxford İngilizce Sözlüğü (2000) girişi açıkça gösteriyor ki, travmanın halk 

arasındaki anlayışı fiziksel yaralanmadan, psikolojik yaralanmaya ve genel deneyimsel 
hoşnutsuzluğun bir tanımına (yirminci yüzyılın sonlarından itibaren) doğru değişmiştir. Bu 

geçişler sürecinde, travma tanımı paradoksal bir şekilde hem daha spesifik hem de daha az 

spesifik hale gelmiştir (Bond & Craps, s. 40).”  

Geçmişe bakıldığında, travma, sabit bir klinik tanı olmaktan çok, zaman ve 

toplum koşullarına göre değişen bir belirti grubudur. On dokuzuncu yüzyıldaki demir 

yolu kazaları ve Birinci Dünya Savaşı’ndaki siper şoku olayları gibi örneklerle, 

travma, farklı düşünce sistemlerinin etkisi altında kalır. Başlangıçta, sadece sinir 

sistemindeki fiziksel bir hasar olarak görülen bu durum, psikanaliz ve modern 

psikiyatri ile birlikte zihnin algılayamadığı derin bir ruhsal kırılma olarak yeniden 

değerlendirilir. Luckhurst, bu durumu şöyle özetler: “Tarihsel bir perspektiften 

bakıldığında, travmanın tanımı oldukça hareketli bir semptomlar kümesidir ve 

birbirini izleyen paradigma değişimlerinden geçen bir terimdir” (Luckhurst, 2018, s. 

295). Bu düşünce değişimi, travmanın sadece yaşandığı anda kalan bir şok durumu 
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değil, anlatımda ve dilde boşluklar yaratan süreklilik olduğunu gösterir. Her önemli 

tarihsel olay, travmanın kapsamını genişleterek yeni sosyopolitik ve kültürel boyutlar 

ekler. Bu nedenle, günümüzde travma, yalnızca bireysel bir mağduriyet olmanın 

ötesinde, kolektif hafızayı etkileyen, nesiller arasında süreklilik kazanan ve ancak 

disiplinler arası bir bakış açısıyla anlaşılabilen karmaşık bir olgu olarak değerlendirilir. 

Travma kavramı süreç içerisinde çok kez şekil değiştirir ve süreç içerisinde aynı 

zamanda kapsamı da genişler. İlk çalışmalara bakacak olursak travma ilk olarak 

1860’larda demiryolu kazalarında yaralanan kazazedelerin yaralanma dışında uzun 

süreli ve alışılmadık tepkiler göstermeleri ile çalışılmaya başlanır. (Leys, 2000, s. 3) 

İlk çalışmalar bu olaylar üzerinde İngiliz Doktor John Erichsen tarafından yapılır. 

Erichsen bu sıkıntıyı omurga şoku veya sarsıntısına bağlar (Anderson, 2010, s. 6). 

1880’lere kadar travma fiziksel olarak yaralanma anlamına gelir. Bu tarihe kadar bir 

ruh bilimi olarak ortaya çıkmaz ve kendini göstermez. Sadece kliniklerin ve belli 

sayıda doktorların incelediği vakalar dar bir bakış açısı ile incelenir.  Goarzin travma 

kavramının tarihsel sürecini şöyle açıklar:  

“Tarihsel bir perspektiften bakıldığında, travma tanımı oldukça devingen bir 

semptomlar kümesi ve art arda paradigma değişimlerinden geçen bir terimdir. Ruhsal travma 

kavramının ilk hali 1860’lardaki demiryolu kazalarıyla ilişkilidir. Bu dönemde mahkeme 

kayıtları, görünürde hiçbir fiziksel yarası olmayan ancak kazaların ardından belirsizce 

tanımlanmış “sinir krizleri” yaşayan kişilerin ilk kez ortaya çıktığını gösterir (Goarzin, 2011, 

s. 1).”  

Goarzin’in belirttiği bu tarihsel değişim, travmanın yalnızca somut ve görünür 

bedensel yaralanmalardan oluşmadığını, tıp ve hukuk alanlarının gözle görülemeyen 

ruhsal hasarları da bir gerçek olarak kabul etmek zorunda kaldığını göstermektedir. 

Demiryolu kazalarıyla başlayan bu süreç, modern sanayileşme ve ardından gelen 

endüstriyel savaşların insan ruhunda bıraktığı dilsiz izlerin klinik olarak 

tanınmasındaki ilk teorik eşiği temsil eder. Dolayısıyla travma, başlangıcından itibaren 

doğrusal zamanı ve beden bütünlüğünü sarsan, bireyin anlamlandırma çerçevesini 

aniden felç eden etkili bir zihinsel parçalanma süreci olarak literatürdeki yerini 

almıştır.  

1880’lerden sonra doktorlar, belirgin bir nedeni olmaksızın tuhaf davranışlar 

sergileyen kadın vakalarını incelemelerine başlar. Histeri olarak adlandırılan bu durum 

travma kavramının ilk halidir. Histeri, kadınların zayıf yapılarının bir özelliği olarak 

kabul edilir, değerlendirmeler doktorlar tarafından bu minvalde yapılır. Showalter, 
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histerinin toplum nezdinde “ergenliğin biyolojik ve sosyal krizi ile şiddetlenen hatalı 

kalıtım” olarak kavrandığını belirtir (akt. Anderson, 2010, s. 6). Histeri bu dönemde 

travma çalışmalarının odak noktası haline gelir. Histeri kavramı o kadar yanlış anlaşılır 

ki insanlar kadınlarda tuhaf gördükleri her şeyi histeriye bağlamaya başlar. Herman bu 

dönemde doktorların bu rahatsızlığın kadınlara özgü olduğunu ve rahimden 

kaynaklandığını düşündüklerini belirtir (Herman, 1997, s. 6). 

Travma çalışmaları tarihinde bu hastalığın hep bir gruba özel olarak çalışıldığı 

düşünülür. İlk olarak demiryolu kazalarında yaralanan kazazedeler üzerine yoğunlaşan 

bu çalışmalar, devamında histeri başlığı altında sadece kadınlara yönelik olarak 

yürütülür. Bu dar bakış açısı hem çalışmaların hızını azaltır hem de tam anlamıyla 

yeterli çalışmalar ortaya çıkmaz. Bond ve Craps’in (2020) travma çalışmalarının 

zamanla hem daha spesifik hem de daha az spesifik hale geldiğini belirtmelerinin bir 

sebebi de budur. Süreç içerisinde kapsamı genişliyor gibi gözüken travma 

çalışmalarının aynı zamanda kapsamı daralır. Tek yönlü ilerleyen bu araştırma alanına 

akademik ve toplumsal ilgi zaman zaman artar, zaman zaman ise çalışma 

yapılmayacak kadar azalır. Bu sonucun temel sebeplerinden biri araştırma alanının ilk 

başlarda sadece olaylar ve toplumsal ilgilere bağımlı bir alan olmasıdır. Sadece 

kadınlarda olduğu düşünülen histeri, belirtilen dönemde erkekler tarafından da ilgi 

görür; erkekler bu hastalığı kadınlara karşı bir koz olarak kullanacak kadar ileri 

giderler. Kadınlarda kendilerince tuhaf gördükleri her hareketi histeriye yormaya 

başlarlar. Herman’a göre bu dönemde histeri terimi o kadar genel bir çerçevede 

anlatılır ve toplum nezdinde anlaşılır ki herkes hastalığı kavradığını düşünür ve kimse 

sistematik olarak tanımlama zahmetine bile girmez (Herman, 1997, s. 6). 

Kadınların belirtilen dönemde toplum içerisinde bir statüleri olmamakla beraber 

kendi başlarına sokağa çıkmaları bile hoş karşılanmaz. Bu durum tren kazazedeleri 

için de geçerlidir. Belirtilen dönemde Avrupa’nın her yeri demiryolları ile döşenir, 

dünyada rağbet gören bir ulaşım metodu olarak demiryolu kullanılır. Demiryolu 

kazazedeleri üzerinde yapılan travma çalışmaları, dolayısıyla toplumun tüm kesimini 

ilgilendirir. 

Bond ve Craps’e (s. 18-20) göre Charcot, Paris’te 33 yıl boyunca sinir 

hastalıklarını sınıflandırarak travma çalışmalarının bilimsel temellerini atar. 

Charcot’dan önce sistematik bir sınıflandırma bulunmayan bu alan, onun geliştirdiği 
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yöntemlerle akademik bir disipline dönüşür. Özellikle 1878-1893 yılları arasında 

fiziksel yaralanmaların travmatik etkilerini inceleyen Charcot, sinir bozuklukları 

üzerine yapılacak sonraki çalışmalara mihenk taşı niteliğinde bir miras bırakır 

(Deborah, 2000, s. 12). 

Sigmund Freud ve Breuer 1895 yılında Histeri Üzerine Çalışmalar eserini 

yazarlar. Bu eser travma ve cinsellik arasındaki ilişkiye odaklanır. Bond & Craps, 

Freud’un travma kavramının bu eserde karmaşıklaştığını ve bu eserde Freud’un daha 

sonraki çalışmalarını tanımlayacak birçok kavramı tanıttığını belirtir (Bond & Craps, 

2020, s. 23). Freud’a göre travma esnasında dış dünya direkt olarak, hiçbir aracı 

olmaksızın bizi etkiler. Freud’a göre insanların yaşamlarını etkileyen şey anlamlı 

bozulmalar değil travmatik tekrarlardır (Caruth, 2010, s. 59). Freud’un ilk travma 

tanımlarında dış dünyanın hiçbir aracı olmadan insanı etkilemesi ve insanları etkileyen 

şeyin travmatik tekrarlar olması önemli bir yer tutar. Travmanın sadece bedensel bir 

yaralanma yolu ile gerçekleşmediğini belirten Freud, o zamana dek süregelen yanlış 

travma algısını yıkar (Caruth, 2010, s. 60). 

Birinci Dünya Savaşı esnasında oluşan ve sonrasında da devam eden savaşın 

etkilerinin bıraktığı derin acılar, travma çalışmalarını da ayrıca etkiler. “Shell Shock 

(Siper Şoku)” kavramı bu savaş sonrasında literatüre girer. Bu dönemde kavramın 

adından da anlaşılacağı üzere travma çalışmalarının kapsamı askerler üzerine 

yoğunlaşır. Savaş sırasında askerlerin yaşadığı yoğun stres, ani şok ve travmaların bir 

sebebi olarak psikolojik bozukluklar ortaya çıkmaya başlar. Ani patlamalar, her zaman 

enselerinde olan ölüm tehlikesi, şiddetli çatışmalar, yakınlarının veya arkadaşlarının 

ölümlerine şahit olmak askerlerde bu psikolojik bozukluklara sebebiyet verir. Panik 

atak, titreme, donup kalma, kas spazmı, felç, işitme kaybı ve kekemelik, konuşma 

bozuklukları gibi belirtiler ile kendini gösteren siper şoku için savaş sonrasında tedavi 

süreçleri başlar. Herman’a göre, bu belirtiler şöyledir: 

“Siper savaşlarının dehşetiyle karşı karşıya kaldıkları koşullarda, erkekler şaşırtıcı 

sayılarda çökmeye başladılar. Sıkışıp kalmış ve çaresiz bırakılmışlar, sürekli yok olma 

tehdidi altında tutulmuşlar ve umutsuz bir şekilde arkadaşlarının sakatlanmasını ve ölümünü 

izlemeye zorlanmışlardı. Birçok asker, histerik kadınlar gibi davranmaya başladı. 

Kontrolsüzce bağırdılar ve ağladılar. Donup kaldılar ve hareket edemez hale geldiler. 

Sessizleştiler ve tepkisiz kaldılar. Belleklerini kaybettiler ve duygularını hissedemez hale 

geldiler (Herman, 1997, ss.13-14).” 

Bir dönem bu belirtilerin fiziksel kökenli olduğu düşünülmüş olsa da zamanla 

sorunun psikolojik boyutu kabul görmeye başlamıştır. Savaş sırasında uygulanan 
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tedaviler çoğu zaman askerlerin kısa sürede cepheye dönmesini hedefleyen pragmatik 

yaklaşımlar içerdiğinden, travmanın uzun vadeli etkileri büyük ölçüde göz ardı 

edilmiştir. Savaş sonrasında psikiyatrik hastaneler travma vakalarının merkezi haline 

gelirken, travmanın yalnızca nörolojik değil, ruhsal bir olgu olduğu yönündeki 

görüşler önem kazanmıştır. Bu süreç, Freud’un travmayı bilinçdışı süreçler ve tekrar 

mekanizmaları bağlamında yeniden düşünmesine zemin hazırlamış ve travma 

kuramının psikanalitik bir çerçeve kazanmasına katkıda bulunmuştur. Caruth, savaş 

sonrası Freud’un karşılaştığı durumu şöyle özetler: 

“Birinci Dünya Savaşı'nın ardından savaş nevrozları olarak adlandırılan 58 

travmatik ayrılığın çarpıcı bir şekilde ortaya çıkmasıyla karşı karşıya kalan Freud, nevrotik 

bir patoloji gibi deneyimlenen ancak semptomları şaşırtıcı bir doğrudanlık ve sadelikle şiddet 

olaylarının aracısız bir şekilde gerçekleşmesinden başka bir şeyi yansıtmayan patolojik bir 

durumun -kabusların tekrarlayan istilası ve savaş alanı olaylarının yeniden yaşanması- ortaya 

çıkmasıyla şaşkına döner (Caruth, 2010, ss. 58-59).”  

Birinci Dünya Savaşı’nın kişiler ve toplumlar üzerinde bıraktığı etkiyi daha iyi 

anlayabilmek için savaşın sonuçlarını idrak edebilmek gerekir. Birinci Dünya 

Savaşı'nda 9 milyondan fazla asker hayatını kaybetmiş; 21 milyon asker ise 

yaralanmıştır. Sivil kayıpların sayısı ise 10 milyona yaklaşmıştır. Kayıpların 6,6 

milyonu sivil kayıplar, 10 milyonu ise askeri personel kayıpları olarak tarihe geçmiştir. 

Ayrıca savaş, uzun yıllar sürecek olan salgın, kıtlık ve ekonomik buhranı da 

beraberinde getirmiştir (Anadolu Ajansı, 2020). Sayısal olarak savaşın gerçek yüzünü 

Herman, “Trauma and Recovery” kitabında şöyle anlatır: 

“Birinci Dünya Savaşı'nın felaketiyle psikolojik travmanın gerçekliği bir kez daha 

kamu vicdanına dayatıldı. Bu uzun süren savaşta, dört yıl içinde sekiz milyondan fazla erkek 

öldü. Katliam sona erdiğinde, dört Avrupa imparatorluğu yok olmuş ve Batı medeniyetini 

ayakta tutan pek çok kutsal inanç paramparça olmuştu (Herman, 1997, s.13).”  

Savaşa katılan veya katılmayan bütün Avrupa erkeklerinin yaşadıkları bu derin 

acılar ve bireysel travmalar toplumsal bir travmaya evrilmiştir. Savaş sonrası gerçek 

hayata uyum sağlama çabaları içerisinde yaşadıkları psikolojik sorunlar, iletişim 

problemleri ve kâbuslar erkeklerin bu uyum çabalarını oldukça zorlaştırmıştır. 

Erkeklerin yaşadıkları bu durum, savaş esnasında ve sonrasında toplumsal travmalara 

da yol açmıştır. Fiziksel ve psikolojik olarak yaralı olan erkeklerin bakımı hastanelerin 

fiziksel kapasiteleri sebebiyle zorlaşmıştır. Herman, İngiltere’nin savaş kayıplarının 

%40’ını ruhsal çöküntülerin oluşturduğunu ifade eder. İngiliz askerlerinin tedavisi için 

bütün hastaneler bakıma girmiş ve kapasiteleri artmıştır. Savaşın getirdiği bu 

toplumsal sancılar travmalara yol açarak bütün dünyayı etkileyen bir tarihi olay 
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suretine bürünmüştür. (Herman, 1997, ss. 13-14) Bu nedenledir ki modern tarihçiler, 

sosyologlar ve psikologlar bu savaşın travmanın çalışma alanında önemli bir tarihi 

unsur olduğunu ve çalışmaları şekillendirdiğini belirtirler. 

Birinci Dünya Savaşı’nın ardından, cephede görülen psikolojik yıkıma yönelik 

teorik ve tıbbi ilgi yavaşça azalmıştır. Esasen travma araştırmalarının tarihine 

bakıldığında, alanın düz bir gelişim göstermediği; toplumsal kriz dönemlerinde ani 

artışlar, kriz sonrası durağan dönemlerinde ise keskin düşüşler yaşadığı görülmektedir. 

Herman, büyük savaşın bitmesiyle birlikte psikolojik travmaya odaklanan yoğun 

ilginin azaldığını ve bu ilginin yeniden başlaması için yeni bir küresel felaketin lazım 

olduğunu belirtir. Nitekim İkinci Dünya Savaşı’nın başlaması, alanda yeni bir 

anlayışın ortaya çıkmasına yol açmıştır; bu dönemde, en güçlü erkeklerin bile savaşın 

şiddeti ile orantılı olarak psikolojik bir çöküş yaşayabileceği gerçeği ilk kez tıp dünyası 

tarafından resmi olarak kabul edilmiştir (Herman, 1997, s. 17).  

 Savaşlar arası dönemde travma çalışmalarının kapsamlı bir yapı 

kazanamamasının temel nedeni, araştırmaların dönemin toplumsal cinsiyet rollerine 

uyum sağlayarak yalnızca askerler ve siper şoku kavramı üzerinden tek yönlü 

ilerlemesidir. Dar bir klinik çerçevede kalan bu alan, ancak sonraki büyük krizlerle 

genişleyebilmiştir. Sürecin en dikkat çeken yönü ise, hem histeri belirtileri gösteren 

sivil kadınların hem de travma yaşamış savaş gazilerinin egemen toplumsal yapı 

tarafından birer utanç kaynağı olarak görülmesidir. Herman; hastanelerin görünmeyen 

arka odalarında bulunan bu gazilerin ve psikiyatri hastalarının, varlıklarının hızla 

unutturulmaya çalışılan kolektif birer suçluluk ve utanç nesnesine dönüştüğünü 

vurgulamaktadır (Herman, 1997, s. 16). Bu kurumsal ve toplumsal dışlanma, etkisi 

yıllar süren derin bir sessizliğe ve kolektif bir kaygı ortamına neden olmuştur. 

Travma çalışmaları ve bellek çalışmaları tarihini etkileyen bir diğer büyük olay 

ise ilkinden farksız olan İkinci Dünya Savaşıdır. İkinci Dünya Savaşı ayrıca travma 

kavramının tanınmasında da önemli bir rol oynar; çünkü İkinci Dünya Savaşı ve 

Vietnam Savaşı devam ederken ve sonrasında yaşanan belirtiler artık üstü 

kapatılamayacak bir hale gelir. Birinci Dünya Savaşındaki gibi Vietnam Savaşında da 

erkeklerin çoğunun siper şoku yaşadığı gözlemlenir. Savaştan sonra bu erkeklerin 

ruhsal çöküşler yaşadığı ve intihara meyilli hale geldikleri görülür. Ayrıca İkinci 

Dünya Savaşı sırasında Avrupa çok büyük bir soykırıma ve toplumsal travmaya 
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tanıklık eder. Avrupa’da yaşayan Yahudi kesimin Adolf Hitler’in totaliter rejimi 

altında gördüğü baskı, zulüm ve soykırım; travma ve bellek çalışmaları artışında etkili 

olan tarihi olaylardan biri olur. Bu soykırım uluslararası arena ve diplomaside 

“Holokost” adıyla bilinir. Holokost esnasında milyonlarca insan rejim tarafından 

sistematik olarak zulme maruz kalır, kamplara taşınır; sadece etnik ırkları yüzünden 

rejim tarafından bu soykırım gerçekleşir. Auschwitz-Birkenau, Treblinka, Belzec, 

Sobibor, Chelmno ve işgal altında olan Polonya gibi bölgelerde 6 milyona yakın 

Yahudi öldürülür. Bu da 4 yıl süren savaşta yılda 1.5 milyona tekabül eder. 

Holokost’un en büyük yıkımının gerçekleştiği “Reinhard Operasyonu” Mart 1942’de 

başlayıp Kasım 1943’te sonlanır. Operasyonda yer alan üç büyük ölüm kampı Belzec, 

Sobibor ve Treblinka’da gaz odası teknolojisi ile sadece 21 ayda 1.7 milyon insanın 

öldürüldüğü tahmin edilir (Stone, 2019, s. 1).  

Timothy Snyder ise bu yıkımın büyüklüğünü sayılarla ifade edemeyeceğimizi 

çünkü bu sayıların o zamandan beri manipüle edildiğini belirtir. Snyder’a göre 

Auschwitz olayı, kurtulanlar olduğu için bu kadar ön plandadır; çünkü orada yaşanan 

vahşeti ilk ağızdan anlatırlar. Auschwitz bu nedenle bu soykırımın sembolü haline 

gelir. Snyder hem 1930’larda Sovyetlerin hem de 1940’larda Nazi rejiminin gerçek 

sayıları bir karanlığa gömdüğünü ve tarihçilerin işinin bu karanlık kuyuya bir fener 

tutmak olduğunu belirtir. Proje yalnızca Yahudilerin değil, Slav toplulukların da yok 

edilmesini içerir. Sadece büyük sayılabilecek harekâtlarda ölen sivil sayısı 10 milyon 

civarındadır. Bu sayının yarısını Yahudi kesim oluştururken diğer yarısını Slav 

topluluklar oluşturur. İki yıldan fazla süren bu soykırım projesinde zalimce düşünceler 

bulunur. Hamile kadınlar kamplara varır varmaz gaz ile öldürülürler. Bu bile başlı 

başına olayın bir soykırım olduğunu belirtir niteliktedir. Nazilerin amacı Yahudilerin 

neslinin sonsuza dek tükenmesidir. Üstün Alman Irkı İdeası nihai amacı için her yolu 

dener ve kısmen de olsa bu nihai amacına ulaşır (Snyder, 2009, s.14). 

Savaşın sona ermesiyle birlikte yaşanan yıkımın boyutları giderek daha görünür 

hâle gelmiştir. İkinci Dünya Savaşı’nın ardından Avrupa, hem fiziksel hem de 

toplumsal açıdan derin bir tahribatla karşı karşıya kalmıştır. Siyasi ideolojilerin ve güç 

mücadelelerinin etkisiyle ortaya çıkan bu süreç, yalnızca milyonlarca insanın hayatını 

kaybetmesine değil, aynı zamanda geniş çaplı bir toplumsal travmanın oluşmasına da 

yol açmıştır. Bu travmanın etkileri, hayatta kalan bireylerin yanı sıra sonraki kuşaklar 
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üzerinde de hissedilmeye devam etmektedir. Aradan geçen on yıllara rağmen savaşın 

bıraktığı izler, tanıklık anlatılarında, kültürel hafızada ve özellikle edebiyat, sinema ve 

sanat gibi kültürel üretim alanlarında varlığını sürdürmektedir. 

İkinci Dünya Savaşı ve sonrasında da travma çalışmaları dar kapsamda devam 

eder. Marianne Hirsch’in bahsettiği gibi travma çalışmaları bu dönemde biraz daha 

ideolojik olarak seyreder. Sonraki dönemde Doğu Avrupa ve Filistin’de yaşananlar, 

Orta Doğu’da otoriter rejimlerin yaşattıkları, Amerika Birleşik Devletleri’nin 

sömürdüğü topraklarda yaptıkları; edebiyat, sinema ve sanatta Holokost kadar yer 

edinmez. Holokost’un 80 yıl sonrasında bile ikinci ve üçüncü nesiller tarafından 

üretilen dijital ürünleri ve yayımları devam eder; sistematik olarak tüm dünyaya bu 

katliam tekrar tekrar hatırlatılır. Savaştan dönen erkekler başta olmak üzere bu 

çalışmalar, Yahudi toplulukların savaş sonrası sosyal hayata uyum çabalarına 

odaklanır. 

Travma çalışmaları savaş sonrasında belirli bir süre boyunca sınırlı bir akademik 

ilgi görmüş, ancak özellikle 1980’lerden itibaren psikoloji, tarih ve edebiyat 

çalışmaları içinde yeniden önem kazanmıştır. Birinci Dünya Savaşı sonrasında siper 

şoku ve konuşma terapisi kavramlarıyla patlama yaşayan travma çalışmaları, İkinci 

Dünya Savaşına doğru hemen hemen hiç çalışma yapılmayacak kadar güncelliğini 

yitirir. İkinci Dünya Savaşı sonrasında da bu durum yine değişmez. Savaş sonrasında 

alan giderek güncelliğini kaybeder ve bir süre sonra çalışma sayısı azalır. Alanın 

tarihsel olgulara ve olaylara bağımlılığı en çok eleştirilen konulardan biri olur.  

Travma çalışmalarına güncellik katan kavramlardan biri de Marianne Hirsch’in 

post-bellek kavramı olur. Ailesi bir Holokost kurbanı olan Hirsch, Holokost’un ikinci 

veya üçüncü nesiller tarafından aktarılmasını travma aktarımına bağlar. Hirsch’e göre 

travmalar ikinci ve üçüncü nesillere sözel veya başka bir yolla aktarıldığında, bu 

nesiller anlatılanları veya gördüklerini kendi travmaları gibi sahiplenecek düzeye 

gelirler ve bu şekilde aktarırlar. Edebiyat, sinema ve sanatta bugün bunun birçok 

örneği görülür; Holokost mağdurlarının torunları Holokost’u kendisi yaşamış gibi 

bütün dünyaya aktarır. Holokost’un yıkıcı etkisi bugün hâlâ işlenir ve güncelliğini 

kaybetmez. İdeolojik bir yapıyla bu eserler ön plana çıkarılır ve dikkat çeker. 2000 

yılından sonra Nobel Edebiyat Ödülü alan birçok yazarın (örn. Patrick Modiano’nun 

Dora Bruder eseri, Elfriede Jelinek’in Dışarıda Kalanlar eseri, Imre Kertesz’in 
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Fiyasko eseri, Günter Grass’ın Benim Yüzyılım eseri) Nazi soykırımı alanında eserler 

yazması bu tartışmaları desteklemektedir. Bu tür eserler, özellikle Avrupa’nın kültürel 

hafıza politikaları ve Holokost anlatılarının kamusal alandaki görünürlüğü sayesinde 

geniş bir uluslararası ilgi görmeye devam etmektedir. 

Soğuk Savaş döneminde yaşanan Vietnam Savaşı, travma çalışmaları tarihinde 

belirleyici bir rol oynamıştır. Komünizmin yayılmasını engelleme amacıyla bölgeye 

asker gönderen ABD hem savaşın maliyeti hem de yaşanan ağır savaş suçları 

nedeniyle toplumsal bir krizle karşılaşmıştır. Savaşın başarısızlıkla sonuçlanması ve 

dönen askerlerin yaşadığı ağır zihinsel sorunlar, toplumsal protestolarla birleşerek 

travmanın sistematik olarak incelenmesine zemin hazırlamıştır. 

Savaşların uzun süreli psikolojik etkileri Vietnam Savaşından sonra da devam 

etmiştir. Vietnam Savaşı sonrasında bu konuya yönelik çalışmalar başlamıştır. Birinci 

Dünya Savaşı öncesinde Charcot’un yapmak istedikleri, Vietnam Savaşından sonra 

savaştan soğumuş askerlerin örgütlü çalışması ile gerçekleşmiştir (Özen, 2019, s. 368). 

Bu ilgi ve beraberinde getirdiği çalışmalar travma sonrası stres bozukluğunun 

çerçevesini belirlemiştir. Caruth, travma sonrası stres bozukluğunun tanınması 

sürecini şöyle ifade eder: 

“Vietnam'dan sonraki yıllarda psikiyatri, psikanaliz ve sosyoloji alanları travma 

sorununa yeniden ilgi göstermiştir. 1980 yılında, Amerikan Psikiyatri Birliği, uzun süredir 

tanınan ancak sıkça göz ardı edilen bu olguyu nihayet resmen "Travma Sonrası Stres 

Bozukluğu" (TSSB) adı altında kabul etmiştir. Bu durum, daha önce siper şoku, savaş stresi, 
gecikmiş stres sendromu ve travmatik nevroz olarak adlandırılan belirtileri içermekteydi ve 

hem insan kaynaklı hem de doğal felaketlere verilen tepkileri kapsamaktaydı (Caruth, 1995, 

s.8).” 

Travma Sonrası Stres Bozukluğunun (TSSB) 1980 yılında resmi olarak 

tanınması, aslında yüzyıllardır çeşitli isimlerle var olan ruhsal bozukluğun bilimsel bir 

temel kazanmasını sağlamıştır. Bu tanı kabulü, savaşların doğurduğu zihinsel yaraların 

sadece savaş alanına özgü geçici bir etki olarak değerlendirilmesini terk edip, kişinin 

anlam evrenini köklü bir şekilde değiştiren kalıcı bir klinik durum olarak 

tanımlanmasına imkân tanımıştır. Böylece TSSB, geçmişteki farklı alanlardaki 

dağınık bilgileri bir araya getirerek, travma deneyiminin zamana yayılan etkileyici 

özelliğini modern psikiyatri alanının merkezine yerleştirmiştir. 
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1.3.Travma Sonrası Stres Bozukluğu (TSSB) 

100 yıl öncesinde histeri adı ile başlayan travma çalışmaları tarihi, 100 yıl 

sonrasında ancak kapsamlı bir şekilde Amerikan Psikiyatri Birliği (APA) tarafından 

ele alınmıştır; sistematik olarak Travma Sonrası Stres Bozukluğu adı altında 

yayımlanmıştır. Birinci Dünya Savaşı, İkinci Dünya Savaşı ve Vietnam Savaşı 

sonrasında alanda yapılan çalışma sayıları artmış, tarihi olaylar bu çalışmaların 

niceliğini etkilemiştir. Caruth, Travma Sonrası Stres Bozukluğunun tanımını şu 

şekilde yapmıştır: “Travma sonrası stres bozukluğunun kesin tanımı tartışmalı olmakla 

birlikte, çoğu tanım genellikle ezici bir olaya veya olaylara verilen, bazen gecikmeli 

bir yanıt olduğunu kabul eder.” (Caruth, 1995, s. 4). Ayrıca Caruth sözlerinin 

devamında olayların herkesi aynı şekilde etkilemeyeceğini, asıl önemli olan şeyin 

olayın ürkütücü kuvvetinin kişide nasıl bir anlam bulması olduğunu belirtir. Leys’e 

göre travma sonrası stres bozukluğu bir zihin ayrışması, bir bellek boşluğudur. Olayın 

neden olduğu dehşet ve şaşkınlık ile zihin bölünür ve ayrışır. Farkındalık ortadan 

kalktığı için olağan mekanizmalar zihinsel yarayı kaydetmez. Travma deneyimi, 

geçmiş ile bağdaştırılmayı sevmez ve sürekli şimdinin içinde kalarak acı vermeye 

devam eder. Leys, travma sonrası stres bozukluğunun tüm semptomlarının (geri 

dönüşler, kabuslar, depresyon, duygusal uyuşma, otonom uyarılma, yeniden 

deneyimleme, patlayıcı şiddet vb.) zihin ayrışmasının bir sonucu olduğunu düşünür 

(Leys, 2000, s. 2). Ayrışma durumu ayrıca Charcot’un öğrencisi olan Janet’ın 

çalışmalarında da kendine yer bulur. Öktem, travma sonrası stres bozukluğunu “klinik 

olarak belirgin çalışma veya diğer günlük işlevleri yerine getirmek için azalmış 

zihinsel yetenek ve kendini ifade edememe ile karakterize bir psikiyatrik bozukluk” 

olarak tanımlar (Öktem, 2023, s. 532). 

Caruth, tanımında ezici bir olay sonucunda bu durumun gerçekleştiğini vurgular. 

Travma sonrası stres bozukluğu durumu ezici bir olay karşısında ortaya çıkar fakat bu 

ortaya çıkma durumu tip ve süre olarak her bireyde farklıdır. Bu süreçte ortaya çıkan 

zihinsel süreçler, travmayı tetikleyen zihinsel olay araştırmacılar tarafından 

incelenmiştir. Leys, bu durumu zihinsel ayrılma olarak nitelendirmiştir, bu ayrılmanın 

travmatik olayla ilgili bir durum olduğunu belirtmiştir. Öktem ise travma sonrası stres 

bozukluğunun insanların günlük hayatlarını nasıl etkilediğine değinerek tanımı 

oluşturmuştur. Üç araştırmacı da travma sonrası stres bozukluğunun farklı aşamalarına 
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değinerek bu tanımları oluşturmuşlardır. Travma sonrası stres bozukluğu travmatik 

olaydan kaynaklanır, fakat süre olarak hemen ortaya çıkmayabilir. Ortaya çıkma şekli, 

süresi, sıklığı her insanda farklılık gösterir. Yoğun kaygı, tekrar eden travmatik anılar, 

kabuslar ve aşırı uyarılma tepkileri bu farklı ortaya çıkma şekillerinden birkaçıdır. 

Yıllar içerisinde farklı isimlerle sahnede yer alan bu durum artık Travma Sonrası 

Stres Bozukluğu olarak adlandırılır. Sistematikleştirme anlamında Charcot’un hastane 

gözlemleri ile başlayan süreç artık APA tarafından yazılı halde sistematik bir şekilde 

ifade edilir, nihayet kapsamlı sayılabilecek bir tanımı yapılır. Var olan tanımın hâlâ 

kapsamlı olduğunu söylemek zordur. Yetersiz olduğu feminist hareketler ile kanıtlanır.  

Birinci ve İkinci Dünya Savaşları’nın etkileri ile sadece erkeklerin yaşadığı 

düşünülen psikolojik rahatsızlıklar TSSB’nin tanımını şekillendirir. Bu durum İkinci 

Dalga Feminizm Hareketinde biraz değişir. Kadınlar günlük yaşamda kadınların da 

cinsel saldırılara uğradığını, aile içinde şiddet gördüklerini, çocukluk travmalarının 

olabileceğini savunurlar. Bu baskılar sonucunda APA tarafından yayınlanan DSM-III 

bu konuları da kapsar ve kadınların da bu kapsamda değerlendirilmesi gerektiğini 

benimser. Bond ve Craps, bu durumdan şöyle bahsetmektedirler: “Travma söylemi, 

resmi tanınmasından sonra da siyasallaşmaktan hiç de uzaklaşmadı aksine. 1970'ler ve 

1980'ler boyunca, feminist aktivistler TSSB'nin savaşın kamu şiddeti ile olan samimi 

ilişkisinin, ev içi istismar gibi özel çatışma sahnelerini travmatik deneyim alanından 

dışlayabileceğini savundular” (Bond ve Craps, 2020, s. 37). 

Bu süreçten günümüze kadar Herman başta olmak üzere bu feminist hareket 

temsilcileri, TSSB’nin bireysel bir durum olmadığını ve toplumsal olarak bu duruma 

bir el atılması gerektiği inancıyla alana bir katkı sunmuş, kolektif bir mücadele alanı 

yaratılmasına katkıda bulunmuşlardır. Bond ve Craps, Herman’ın DSM-III’ün ikinci 

versiyonu için APA ile çalışan ilk kadın psikiyatristlerden biri olduğunu vurgulamıştır 

(Bond ve Craps, 2020, s. 37). 

Bu bölüme kadar bahsedilen bellek çalışmaları ve travma çalışmaları belli 

noktalarda ortak yönler ortaya koymuştur. Bu ortak yönler çoğunlukla kavramların 

birbirleri ile iç içe geçmesinden ve tarihsel süreçte çalışma alanlarının aynı olaylardan 

etkilenmesinden kaynaklanmıştır. Bellek kavramı basit şekliyle öğrenilen bilginin 

saklanma süresi ve yeniden çağrılma veya yeniden üretilme gücü ve süresidir. Travma 

Sonrası Stres Bozukluğu ise kişiye göre aşırı derecede korkunç bir olay yaşanması 
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sonucunda ortaya çıkan psikolojik rahatsızlıktır. Bu psikolojik rahatsızlık farklı 

belirtiler gösterebilir, farklı yollarla ortaya çıkabilir. Bu farklı diye belirtilen ortaya 

çıkma türlerinin hepsi bellek ile alakalıdır. Hatırlama olmazsa travma da 

hatırlanmayacağı için bu iki çalışma alanının doğal bir ilişki içerisinde olduğu net bir 

şekilde söylenebilir.  

Bellek çalışmaları ve travma çalışmaları birbirine ihtiyaç duyan, birbirinden 

beslenen ve birbirini tamamlayan iki çalışma alanıdır. Bellek çalışmaları geçmişin 

nasıl hatırlandığı üzerine daha nörolojik ve teorik bir alanda ilerlerken, travma 

çalışmaları bu bellek çalışma durumunu travmatik olaylara indirgemiş ve belleğin bu 

gücünün travmatik olaylarda yıllar sonra bile nasıl kendini ortaya çıkardığını 

gözlemlemiş, teorinin ve uygulamalı terapilerin birleştiği bir alana yönelim 

göstermiştir. Bellek çalışmaları ve travma çalışmalarının ortak noktalar gösterdiği bir 

konu da geçmişte alanda çalışma sayısının arttığı gözlemlenen dönemlerin benzer 

olmasıdır. İki çalışma alanı da siyasi, politik ve toplumsal olaylardan etkilenmiş ve 

aynı dönemlerde çalışma sayılarında artış gözlemlenmiştir. 1. Dünya Savaşı, 2. Dünya 

Savaşı ve ardından gerçekleşen Yahudi Soykırımı, Vietnam Savaşı vb. olaylar iki 

çalışma alanını da tarihsel olarak etkilemiş ve bu dönemlerde iki çalışma alanında da 

çalışmaların sayılarında artış gözlemlenmiştir. Travmatik deneyimin yalnızca 

doğrudan yaşayan bireylerle sınırlı olmadığı, sonraki kuşaklara da aktarılabildiği 

düşüncesi travma çalışmalarının yeni yönelimlerinden birini oluşturmuştur. 

İki çalışma alanının bir ortak noktası da travmatik olayların nasıl aktarıldığıdır. 

Bellek çalışmaları bu olayların medya, anıt, sanat, kültür veya edebiyat yoluyla nasıl 

aktarıldığını inceler. Travma çalışmaları ise bu olayların nesiller arası aktarımını 

inceler. Bu noktada ilk kez ailesi Holokost mağduru da olan Marianne Hirsch 

tarafından ortaya atılan post-bellek kavramı ortaya çıkar ve travmanın nesillere nasıl 

aktarıldığı noktasında hem bellek çalışmaları hem de travma çalışmaları içerisinde 

kendine bir çalışma alanı oluşturur. 

Son yayımlanan DSM-5 ise kendi içinde çok kapsamlı bir hale gelmiştir. 2013 

yılında yayımlanan DSM-5 ile bu rahatsızlık daha sistemli, daha çok yönlü ve 

toplumsal açıdan daha kapsayıcı bir çerçeveye oturtulmuştur. Bu yeni sınıflandırma, 

sadece bireyin başına gelen doğrudan travmaları değil; aynı zamanda tanık olunan, 

anlatılan ya da dolaylı yoldan öğrenilen olayları da tanı kapsamına dahil etmiştir 
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(APA, 2013, s. 271). Bu yönüyle DSM-5, yalnızca psikiyatrik bir kılavuz değil; aynı 

zamanda bellek, aktarım ve post-bellek tartışmalarına zemin hazırlayan teorik bir 

çerçeve olarak da değerlendirilebilir. 

DSM-5, yani Beşinci Versiyon Tanı ve İstatistiksel El Kitabı, günümüz 

psikiyatri ve klinik psikoloji açısından kritik bir sınıflama sistemi olarak öne 

çıkmaktadır. Bu sistem, Amerikan Psikiyatri Derneği tarafından geliştirilmiştir. 

2013'te piyasaya çıkan bu yeni versiyon, ruhsal hastalıkların tanınması, teşhis edilmesi 

ve sınıflandırılması konusunda büyük bir yenilik getirmiştir. DSM-5, önceki 

sürümlerdeki eksenli sistem yaklaşımını tamamen geride bırakmıştır. Bunun yerine, 

tıp alanının diğer yönleriyle uyumlu olan, daha kapsamlı ve gelişim odaklı bir 

metodoloji benimsenmiştir. Bu sistemde, bozukluklar bireyin yaşamındaki ortaya çıkış 

zamanına göre sıralanır; kılavuz çocukluk dönemi nörogelişimsel bozukluklarla 

başlayıp, yaşlılık döneminde görülen nörobilişsel bozukluklarla tamamlanır. 

DSM-5’in bu yapısal sınıflandırması, post-bellek kavramı ile de doğrudan 

ilişkilidir. Çünkü sadece olayın kendisini değil, olayın anlatımıyla kurulan bağı da 

dikkate alır. İkinci ya da üçüncü kuşak bireylerin yaşamadıkları bir travmayı anlatılar, 

görseller ya da kültürel ortamlar aracılığıyla sahiplenmeleri bu kapsamda 

değerlendirilebilir. Belleğin işleyişi bireyin yaşadığı gerçekliğe olduğu kadar ona 

aktarılan gerçekliğe de bağlıdır. DSM-5’in bu noktada tanı aralığını genişletmesi, 

teorik olarak post-belleğe açık bir alan yaratır. 

1.4.Post-bellek 

Post-bellek kavramı, bellek kavramını içermesine rağmen bellek 

çalışmalarından farklı bir kuramsal alana işaret eder. Benzer biçimde travmaların 

aktarımını ele alsa da travma çalışmalarından ayrılan yönlere sahiptir. Post-bellek 

kavramı en basit şekliyle travmaların nesiller arası aktarımı olarak adlandırılır. Burada 

farklı olan nokta, edinilen travmanın kişinin kendisine ait olmaması; ona anlatı, 

gösterim, mimari, kültür, edebiyat vb. farklı yollarla aktarılmasıdır. Kişi farklı yollarla 

aktarılan bu travmayı o kadar benimsemiştir ki kendi travması gibi sahiplenir. Post-

bellekte asıl olay, travmaların aktarılmasından ziyade kişinin kendine ait olmayan 

travmayı bu denli benimsemesi ve yaymasıdır. Anlatılan travmatik olay kaynağından 

uzaklaşmış ve dolaylı anlatılan bir hale bürünmüştür. Post-bellek kavramının bellekten 

ayrımını kavramın kurucusu Marianne Hirsch şöyle anlatır: “Post-belleğin geçmişle 
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olan bağlantısı aslında hatırlama yoluyla değil, hayal gücüyle yapılan yatırım, 

projeksiyon ve yaratım yoluyla aracılanır” (Hirsch, 2010, s. 5). Travmatik olayı 

yaşayan kişi, daha önce de belirtildiği gibi hatırlama yoluyla (flashback, kâbus vb.) 

olayın tekrarlanması durumunu yaşayabilir. Fakat post-bellekte sonraki nesillerden 

bahsedildiği için bellek konusu sadece travmatik olayın kaynağında geçerlidir. Post-

belleğin travma çalışmalarında yer alan travma sonrası stres bozukluğundan farkı ise 

aradaki nesil farkıdır. Kişi travmayı kendisi yaşamadığı için post-bellek, travma 

çalışmalarından farklı bir alan haline evrilir. Hirsch ayrıca 2010 yılında yayımladığı 

Mourning and Postmemory eserinde post-bellek kavramını ayrıca tarih kavramından 

da ayırır: 

“… post-bellek, nesiller arası mesafe ile bellekten ve derin kişisel bağlantı ile 

tarihten ayrılır. Post-bellek, güçlü ve çok özel bir bellek biçimidir … Bu, belleğin kendisinin 

aracısız olduğu anlamına gelmez, ancak bellek geçmişe daha doğrudan bağlıdır. Post-bellek, 

doğumlarından önceki anlatılar tarafından domine edilerek büyüyenlerin deneyimini 

karakterize eder (Hirsch, 2010, s. 254).” 

Post-bellek, tarihten kişisel bağ yönü ile ayrılır. Çünkü aktarılan travma kişinin 

kendi ailesine, kendi vatanına, kendi diline veya kendi ırkına mensuptur. Bu nedenle 

daha derinden bir sahiplenme ihtiyacı doğar. Bellek ve post-bellek kavramları 

arasındaki bağ, bellek ve tarih arasındaki bağdan daha dolaylı bir bağlantıdır. Post-

belleğin asıl amacı; kendi doğumundan önce yaşanılan travmatik olayların etkisi 

altında doğan ve büyüyen kişilerin deneyimini incelemektir. Bu insanlara ikinci kuşak 

veya post-bellek kuşağı da denir. Bond ve Craps’e göre bu teori, travma izlerinin 

sonraki nesillere, onlar yaşamamış olsa bile miras kalmasını konu alır. Travmatik olayı 

yaşayan kuşak doğrudan bu olaydan etkilenirken, ikinci kuşak görsel, anlatı, resim vb. 

duygusal şekiller ve nesneler aracılığıyla dolaylı olarak etkilenir (Bond ve Craps, 

2020, s. 71). Bu etkilenme çok içselleştirilebilir; o kadar içselleştirilebilir ki ikinci 

kuşak bu travmatik olayı kendisi yaşamış kadar benimser. 

İnsanlar travmatik anılarını paylaşmak ister. Çünkü travma bölümünde de 

bahsedildiği gibi henüz 20. yüzyılın başında Freud konuşma terapisini uygular. 

Travmatik olayın yarattığı baskı veya kimlik kaybı ve toplumsal soykırımlar, insanlara 

yaşanılan travmatik olayı paylaşma ve travmatik olayın unutulmaması ihtiyacını 

hissettirir. Ribeiro, olayı yaşayan neslin anıları yaşama ihtiyacının kendisinden sonraki 

aile üyelerini de etkilediğini belirtir: 
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“Travmatik deneyimler, genellikle anıları hatırlamanın ve bu anıları paylaşma 

ihtiyacının tetikleyicisidir, bu da çocukların, torunların, ailelerin ve arkadaşların yaşamlarını 

etkiler. Psikolojik ve fiziksel travmayla ve onun etkileriyle yaşamak, anlatıcıların hayatını 

tanımlayan ve dinleyiciyi, anıların alıcısını etkileyecek olan tarihleri, yükleri, yazılmamış 

gerçekleri ve anıları paylaşma ihtiyacını uyarır (Ribeiro, 2023, s. 70).” 

Bu durum 20. yüzyıl boyunca yaşanan savaşlar sonrasında edebiyatta kendine 

yer bulur. Özellikle Holokost ve sonrası edebiyatta bu olay geniş bir yer kaplar. 

Holokost sonrası olayı yaşayan nesil eserleri daha belgelere ve mektuplara yönelik 

yazarken, kendilerinden sonraki nesillerde bu iş biraz daha hikâye anlatıcılığına kayar. 

Olayın gerçekliğinden uzaklaşması bir yana, ikinci ve üçüncü nesillerin kendileri 

yaşamış gibi aktarmaları post-belleğin edebiyattaki varlığına bir örnektir. Marianne 

Hirsch bu durumu şöyle açıklar: 

“Daha spesifik olarak, ikinci nesil üyelerin edebi eserleri, birinci nesil üyelerin 

Holokost'u betimleyen edebi-sanatsal eserlerine özgü olan belgeleyici-tanıklık 

pozisyonundan uzaklaşmayı açıkça ortaya koyar. Bu eserler, başlıca kendi geçmişlerini, o 

zaman sahip olmadıkları bilgiler ışığında yeniden yazmaya yönelik yeni boyutlar yaratır 

(Hirsch, 2008, s.8).” 

Sahip olunmayan bilgiler ışığında olayları yeniden uyarlamak, metni tarihi bir 

metin olmaktan çıkarır. Edebi bir tarzda olan bu tür metinlerde çoğunlukla tarihsel 

olaylar baz alındığı için yanlış aktarımların da olması pekâlâ mümkündür. Bu sebeple 

bu tarz metinlerin hem edebiyat hem de tarih alanlarında tartışmalara yol açtığını 

söylenebilir. Ayşem Dur, bu tartışmaların benzer anlatım tekniklerinden 

kaynaklandığını öne sürer: 

“Edebiyat ve tarih disiplinleri arasındaki sınır ontolojik yapılarının 

sorunsallaşmasıyla tartışmaya açılmış, bu disiplinlerin metinsellikleri ve benzer anlatı 

teknikleri ise kesişim noktasını oluşturan iki temel unsur olarak ön plana çıkmıştır. Genel 

olarak tarih disiplinine getirilen nesnellik eleştirilerinin edebiyat çalışmalarında da yankı 

bulmasıyla birlikte, tarihsel gerçekliklerin kurguyla bir araya geldiği edebiyat eserleri söz 

konusu tartışmayı derinleştirerek değerlendirmelerin çok daha kapsamlı bir şekilde kültürel 

boyutlarıyla incelenmesini sağlamıştır (Dur, 2023, s. 186).” 

Mach tarafından post-bellek kavramı Freud’un psikanalizine benzetilir. Mach’a 

göre yaşayan veya canlı kuşaklar, atalarının üstesinden gelemediği veya anlayamadığı 

olaylarla yüzleşmek zorunda kalır. Bu bir nevi “mirasçılık” olarak da nitelenir. Bu 

süreç atalarının sessizliğine karşı gerçekleşen bir süreç haline de dönüşebilir. Bu 

sebeple atalarının travmatik hikâyelerini, olaylarını açığa çıkararak zenginleştirir ve 

anlatırlar (Mach, 2016, s. 88). Yine burada ortaya çıkan sonuç, hayatta olan neslin 

yaşamadığı olayı benimseyerek kendisi yaşamış gibi anlatmaya çalışması ve bunu 

belgelerle ideolojik olarak uyarlamaya çalışarak aktarmaya çalışmasıdır. Drina 
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Köprüsü bu minvalde post-bellek kavramının ideolojiler bağlamında kullanılmasına 

örnek kitaplardan biridir. Başlı başına Müslüman karşıtlığı ideolojisini yansıtan kitap, 

1892-1975 yılları arasında yaşayan Yugoslav yazar Ivo Andric’e aittir. Andric 

kitabında 350 yıl boyunca yaşanan olayları hikâyeleştirerek kendi bakış açısına göre 

anlatır. Burada problem, bu kitabın bazı kesimler tarafından tarihi bir belge gibi 

görülmesidir. Çünkü kitap bir kurgu kitabıdır; belgelerle desteklenen tarihi bir metin 

değildir. Ulucan, kitabın bazı kesimler tarafından tarihi bir metin olarak görüldüğünü 

şu sözleriyle destekler: “Bu minvalde eserin edebi yönünden ziyade onu tarihi bir belge 

gibi değerlendirenler de olmuştur” (Ulucan, 2020, s. 343). Post-bellek kavramının 

hatırlamaktan çok yansıtma ile ilgili olduğunu kavramın kurucusu Dr. Marianne 

Hirsch kendisi ifade eder. Sonuç olarak post-bellek kavramının ideoloji uğruna 

kullanıldığını da belirtmekte fayda vardır. Bu durum Ivo Andric için geçerli değildir; 

çünkü bu eser 1945’te, yani post-bellek kavramının ortaya çıkma sürecinden önce 

yazılır. Kitap sadece bir yansıtma veya kurgu eserinin insanların gözünde geçmişi 

etkileyebileceğini, yapay bir kolektif travmaya sebep olabileceğini gözler önüne serer. 

Bu kapsamda edebiyatta ve tarihte etik ilkeler ön plana çıkarılmalı ve bu eserler hem 

gerçeklik hem de etiklik konuları bakımından eleştirilmeli ve sorgulanmalıdır. Başlı 

başına post-bellek kavramı bu noktada eleştirinin bir parçası olur ve hem sanatta hem 

de edebiyatta kavramın değil de kavrama uyan eserlerin sorgulanması gerekir. 

Kavramın da alan bazında hâlâ yürüyecek yolu ve alana katkı sunması gereken 

çalışmalara ve akademisyenlere ihtiyacı vardır. 

Bu noktada edebiyatın tarihsel olgulardaki rolü de yıllardan beri hem edebiyat 

alanında hem de tarih alanında tartışmaya açık bir konudur. Çok eski yıllardan beri 

büyük tarihi olgular destanlarla, mitlerle, ağıtlarla, yazılı veya sözlü edebi belgelerle 

günümüze kadar anlatılagelir. Bir inanışın etrafında toplanmak isteyen, bir sosyal 

kültür oluşturmak isteyen toplumlar için mitler ve destanlar her zaman ideolojik olarak 

kullanılabilecek eserler haline gelir. Bu nedenle tarihsel olgular etrafında birleşmek, 

bu tarihsel olguların şimdiki nesiller tarafından sahiplenilmesi ve bunun etrafında 

toplumsal bir kültür oluşturulması günümüz toplumlarında oluşabilecek bir durumdur. 

Malazgirt Savaşı yıl dönümü Türkiye Cumhuriyeti tarafından her yıl Muş ilinin 

Malazgirt ilçesinde kutlanır. Bu durum son yıllarda ortaya çıkan bir olgu olarak ön 

plana çıkar. 1971 darbesi sonrası ön plana çıkarılan Malazgirt Zaferi, 2002’den beri 

daha fazla göz önünde tutulan bir zafer olur; 2017-2021 yılları arasında Tarih Vakfı 
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Başkanı olarak görev yapan Mehmet Öznur Alkan bir röportajında bu durumu 

iktidarda olan rejimin bir politikası olduğunu belirtir. Alkan (2017)’a göre 1971 

darbesinden sonra Malazgirt Zaferi Türkler için Anadolu’ya giriş kapısı olduğu için 

önemlidir, Türk Silahlı Kuvvetleri için ordunun geçmişinde büyük bir zafer olduğu 

için önem arz eder, sağ kesim için ise Anadolu’nun Müslüman olmasına vesile olduğu 

için önemli bir zaferdir. Alkan’a göre 2002’den beri görevde olan rejim, olayın dini 

yönünü ele alarak hem Türkleri hem bölgede bulunan Kürtleri ve Zazaları da 

kapsamak ister ve son yıllarda bunu başararak yeni bir halkın etrafında buluşacağı 

kültür oluşturur. Alkan ayrıca röportajında Malazgirt Zaferi hakkında çıkan yayınlarda 

artışın özellikle 1960 darbesi ve sonrası gözlemlendiğini, bu dönemde ayrıca ordu 

içinde zafere yönelik ilginin artmasının tesadüf olmadığını belirtir. Ülkeler tarafından 

bazen çok göz ardı edilen tarihsel olgular yeniden ortaya çıkarılarak insanların 

etrafında toplanmaları hedeflenebilir. Bu durum sosyal bir kültür oluşturmanın 

adımlarından biridir. Bu durum bazen bizzat rejim eliyle yapılır veya yaptırılır. Post-

bellek kavramı yine bu durumlarda da ortaya çıkar. Ülkemizde her yıl İstiklal 

Marşı’nın kabulü, Cumhuriyet’in yıl dönümü, zaferlerin yıl dönümleri vb. 

kutlanmakta ve özellikle okullarda bu kutlamalar için edebiyat ve sanat yarışmaları 

düzenlenmektedir. Öğrencilerin birinci kaynak olarak tecrübe etmediği, kendisine 

anlatılan bu olaylar veya kişiler hakkında (Seyit Onbaşı, Nene Hatun, Şehit Kamil vb.) 

eserler ortaya koyması da post-bellek kavramının bir örneği sayılabilecek türdendir. 

Bu durumu Hirsch şöyle destekler: “Post-belleğin geçmişle olan bağlantısı aslında 

hatırlama yoluyla değil, hayal gücüyle yapılan yatırım, projeksiyon ve yaratım yoluyla 

aracılanır” (Hirsch, 2001, s. 5). 

Post-bellek kavramı her ne kadar bir aileyle sınırlanmış bir kavram gibi gözükse 

de bu algı tamamen yanlıştır. Bir etnik gruba, bir dine, bir halka yönelik bir kavram 

haline de gelebilme potansiyeline sahiptir. Hirsch, bu durumun genişletilebileceğini 

de ifade eder: 

“Post-bellek çalışması, ailevi mirası ve kültürel travmanın aktarımını tanımlar. 

Mağdurların, kurtulanların, tanıkların veya faillerin çocukları, kuşaklar arası özdeşleşmeyi 

kolaylaştıran ailevi bağları paylaşsalar bile, farklı post-bellek deneyimleri yaşarlar. Yine de 

bu hatırlama biçimi aileyle veya etnik veya ulusal kimlik işaretlemesini paylaşan bir grupla 

sınırlı olmak zorunda değildir: belirli özdeşleşme, benimseme ve yansıtma biçimleri 

aracılığıyla daha geniş bir şekilde kullanılabilir… Bu nedenle, ailevi miras bunun için en net 

modeli sunsa da post-bellek kesinlikle bir kimlik pozisyonu olmak zorunda değildir. Bunun 

yerine, onu, özellikle kültürel veya kolektif travmayla bağlantılı, özneler arası, kuşaklar arası 

bir hatırlama alanı olarak görmeyi tercih ediyorum. Katılımcıyı, daha sonra doğan kişiden 



25 
 

ayıran aşılamaz mesafe tarafından modüle edilen, travmanın kurbanı veya tanığıyla 

özdeşleşme yoluyla tanımlanır (Hirsch, 2008, s.172).” 

Bu noktada post-bellek kavramının kültürel ve kolektif travma bağlamında 

incelenmesinde de fayda vardır. Kültürel travma, bir toplumu etkileyen ve toplumu 

seneler boyunca etkilemeye devam eden, nesiller boyu süren travmalardır. Bu noktada 

post-bellek ile büyük ortak noktaları olan bir kavram olduğunu söylemek mümkündür. 

Kolektif travma toplumu etkileyen olayın kendisini işaret eder. Kültürel travma ise bu 

olayın toplumu nasıl şekillendirdiğini ifade eder. Kömürcü, kültürel travma 

kavramının siper şoku kavramından sonra ortaya çıktığını belirtir ve bu tarihi olgudan 

sonra bireysel travma kavramının genişleyerek toplumsal travma kavramına 

evrildiğini belirtir. Kömürcü ayrıca kültürel travmanın bir anlam yaratma süreci 

olduğunu ve bu sürecin kendi başına bir travma yaratma olasılığı olmadığını belirtir 

(Kömürcü, 2022, s. 101). Sonuç olarak üç kavramın da çıkış noktası benzerdir ve 

çokça ortak noktaları bulunur. Hirsch, yukarıda da belirtildiği gibi post-bellek 

kavramını kültürel travma ve kolektif travma kavramları ile bağlantılı görür. Post-

bellek, kendisi için özneler arası ve kuşaklar arası bir hatırlama alanıdır. Bu hatırlama 

olayı da belirli bir kesim ile sabit kalmaz. Yansıtma yolu ile daha geniş kitlelere de 

ulaşabilir. 

Marianne Hirsch’e göre post-bellek, doğrudan anılara bağlı olmadığı için 

kaçınılmaz olarak boşluklarla doludur ve bu boşluklar ancak aktif bir hayal gücü 

(imagination) aracılığıyla doldurulabilir. Sonraki nesil, atalarının deneyimlediği fakat 

kelimelerin yetersiz kaldığı ya da derin sessizliklerle gizlenen travmatik boşlukları 

tamamen bir kurgusal ve zihinsel tasarımla yeniden üretir. Bu bağlamda hayal gücü, 

geçmişin kesin bir kopyasını oluşturma çabası değil; aksine, ulaşılamayan tarihsel 

gerçeğin yerine estetik ve yaratıcı bir köprü kurma eylemidir (Hirsch, 2001, s. 5).  

Postbelleğin yapı taşlarından bir diğeri olan özdeşleşme (identification), sonraki 

kuşağın kendisini atalarının yerine koyarak o acıyı duygusal bir düzeyde hissetmesini 

ifade eder. Hirsch, bu sürecin düz bir ya da tam bir nesnel eşleşme olmadığını; 

karakterin, tanığı olmadığı bir geçmişin acılarını kendi kimlik gelişiminin merkezine 

yerleştirmesiyle şekillendiğini vurgular (Hirsch, 2001, s. 22). Bu kuramsal düzlemde 

özdeşleşme, bireyin kendi şimdiki zamanı ile geçmişin hayaletleri arasında kurduğu 

derin bir etik ve duygusal bağlantıdır.  
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Post-bellek, sadece bir aktarım kanalı değil; fotoğraflar, günlükler, mektuplar, 

nesneler ve mekânlar gibi çeşitli kültürel aracılar (mediation) sayesinde somutlaşan 

dinamik bir ilişkidir. Hirsch, geçmişin doğrudan deneyimlenemeyen doğasının, bu 

estetik ve materyal kalıntılar aracılığıyla "aracılık edilerek" (mediated) sonraki kuşağa 

ulaştığını ve anlaşıldığını belirtmektedir (Hirsch, 2001, s. 35). Bu nesneler, travmanın 

donmuş anlarını günümüze taşıyan birer sembolik arşiv işlevi görür. Edebi metinlerde 

karakterlerin dedelerinden kalan şifreli günlere, eski fotoğraflara veya savaşın izlerini 

taşıyan fiziksel alanlara dokunması; postbelleğin bu kültürel aracılar üzerinden somut 

bir keşif ve yüzleşme sürecine dönüştüğünü göstermektedir. 

Söz konusu üç ana boyut bir arada değerlendirildiğinde; postbelleğin geçmişten 

alınan sabit bir travma mirasından ziyade, sonraki nesil tarafından sürekli olarak 

yeniden yaratılan dinamik ve etkin bir süreç olduğu ortaya çıkmaktadır. Kültürel 

aracılar geçmişin dondurulmuş parçalarını somut nesneler olarak günümüze taşırken, 

özdeşleşme bu nesnelere duygusal ve etik bir sorumluluk yüklemektedir; hayal gücü 

ise tarihin boşluklarını estetik bir anlatı haline getirerek yapıyı tamamlamaktadır.  

Edebiyat, tarihsel kırılmalar ve ortak acıların sadece zaman çizelgesi değildir; 

travmatik deneyimin dilin sınırlarını aşan yanını kurgusal bir şekilde yeniden 

oluşturur. Travma kuramcılarının sık sık bahsettiği zaman kaymaları, parçalı zaman 

çizgileri, rahatsız edici kâbus döngüleri ve metinlerdeki sessizlikler, edebi 

anlatımlarda birer estetik teknik olarak ortaya çıkar.  

 Bu bağlamda travma, metnin olay akışını doğrusal yolundan saptıran ve 

karakterlerin anlam algısını etkileyen kuramsal bir araç haline gelmektedir. Nitekim 

Cathy Caruth (1996), travmanın yaşandığı anın zihin tarafından tam olarak 

anlaşılamadığını, ancak belirli bir gecikmeden sonra zorlayıcı hatıralar şeklinde 

kendini gösterdiğini belirterek edebi metinlerdeki zaman kırılmalarının psikolojik 

kökenlerine dikkat çeker (Caruth, 1996, s. 4). Dolayısıyla, güncel kuramsal 

yaklaşımlar çerçevesinde edebiyat, travmanın söylenemez/anlatılamaz olarak 

nitelenen özünü somutlaştırarak, hem karakterlerin psikolojik ve varoluşsal 

çöküşlerini hem de metnin estetik yapısını incelemede disiplinler arası ve etkili bir 

metodolojik çerçeve sunar.  

Bu kapsamda çalışmanın devamında Pat Barker’ın Başka Bir Dünya eseri ve 

Sebastian Faulks’un Kuş Şarkısı eserinde yer alan karakterler travmayla baş etme 
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noktasında Dominick La Capra’nın acting out (sessizleşme, hissizleşme) ve working 

through (travmayı anlamlandırmaya çalışma) kavramları dahilinde, travma yükünü 

sahiplenen mirasçı rolüne bürünerek sonraki nesillere taşıyan karakterler ise Marianne 

Hirsch’in post-bellek özelinde bahsettiği imagination (hayal etme), identification 

(özdeşleşme) ve mediation (aracılık etme) kavramları kapsamında incelenerek 

sunulmuştur.  

2. KURAMSAL ÇERÇEVE 

2.1. Pat Barker’ın Başka Bir Dünya Eseri 

Pat Barker’ın Başka Bir Dünya eseri, üç farklı neslin bir araya geldiği kurgusal 

bir düzlemde, bellek ve post-belleğin zaman içerisindeki izdüşümlerini kapsamlı bir 

biçimde ynasıtmaktadır. Romanın temel sorunsalı, bireysel ve toplumsal hafızanın 

geçmiş ile şimdi arasındaki gerilimli ilişkide nasıl konumlandığı üzerinedir. Anlatı; 

Birinci Dünya Savaşı gazisi Geordie üzerinden doğrudan travmatik belleği, Nick ve 

Miranda gibi nispeten genç karakterler üzerinden ise bu travmanın dolaylı mirasını, 

yani post-bellek olgusunu soruşturmaktadır. 

Romanın merkezinde yer alan 101 yaşındaki Geordie, bireysel belleğin hem 

muhafaza edici hem de yeniden yapılandırıcı gücünü temsil etmektedir. Geordie’nin 

belleği, savaşın üzerinden geçen yaklaşık seksen yıla rağmen taze kalmış acı izlerle 

doludur. Ancak anlatı, bu belleğin sadece bir veri deposu olmadığını, zamanla seçici 

ve hatalı bir yapıya bürünebildiğini de sezdirir. Karakterin uzun yıllar süren 

suskunluğunun ardından anılarını paylaşma isteğinin artması, travmanın sakınma ve 

yeniden yaşantılama gibi semptomatik döngülerini işaret eder. Geordie karakteri, 

belleğin geçmişi olduğu gibi yansıtmaktan ziyade, şimdiki anın ihtiyaçlarına göre 

yeniden inşa edilen devingen bir yapı olduğunu göstermektedir. 

Barker, romanda travmayı sadece savaş gazisiyle sınırlı tutmaz; aksine bu 

olguyu ev içi şiddet, kayıp ve duygusal çöküntüler üzerinden tüm karakterlere yayar. 

Fran’in sessiz çığlıkları, Gareth’ın dışlanmışlığı ve Miranda’nın ailevi sarsıntıları, 

travmanın toplumsal ve ev içi düzeydeki farklı görünümlerini yansıtmaktadır. Bu 

bağlamda eser, DSM kriterlerinin genişleyen çerçevesine paralel olarak kadın ve 

çocukların maruz kaldığı psikolojik şiddeti de anlatının merkezine yerleştirir. Böylece 

travma, sadece cepheye ait bir olgu olmaktan çıkarak, gündelik hayatın ve ailevi 

ilişkilerin dokusuna sızan kalıcı bir unsur haline gelir. 
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Son olarak eser, post-bellek kavramının edebiyattaki en somut temsillerinden 

biri olarak öne çıkmaktadır. Miranda ve Gareth gibi karakterler, bizzat 

deneyimlemedikleri bir geçmişin ağırlığını bedensel ve sembolik yollarla devralırlar. 

Duvarda ortaya çıkan Fanshawe ailesi tablosu gibi materyal imgeler ve mekânsal 

hafıza, travmanın sadece sözlü anlatılarla değil, görsel ve mekânsal kodlarla da 

aktarıldığını kanıtlar. Karakterlerin bu miras karşısında hissettikleri utanç ve 

sorumluluk duygusu, post-belleğin bireysel kimlik inşasındaki belirleyici rolünü 

ortaya koymaktadır. Barker, bu çok katmanlı anlatı yapısıyla, geçmişin bugün 

üzerindeki gölgesini ve bu gölgenin nesiller arasında nasıl akışkanlık kazandığını 

başarılı bir şekilde sentezlemektedir. 

 Çalışmanın ilerleyen bölümlerinde, kuramsal çerçevede ele alınan kavramlar 

Pat Barker’ın Başka Bir Dünya eseri üzerinden somutlaştırılarak derinlemesine bir 

analize tabi tutulmaktadır. Söz konusu analiz, savaşın yarattığı ruhsal yükün sadece 

doğrudan tanıklar üzerinde değil, aynı zamanda maziyle sembolik ve bedensel bağlar 

kuran sonraki kuşaklar üzerindeki dönüştürücü etkisini de disiplinlerarası bir 

perspektifle ortaya koymayı hedeflemektedir. 

Fran ilk evladını dünyaya getirdiğinde çocuğun babası onu terk eder. Bu durum 

nedeniyle Gareth, annesi dahil herkesle çatışma içinde olan karamsar bir çocuk haline 

gelir. Hikâyede Gareth’tan pek de memnun olan biri yoktur; hatta annesi Fran bile 

ondan hoşlanmaz. Çocukluğundan beri annesinin çok sayıda erkek arkadaşı olur ve 

Gareth bunların hiçbiriyle iyi geçinemez. Ancak Gareth’ın Fran ile de arası çok iyi 

görünmez. Aşırı inatçı ve hayata karşı kin dolu olan bu çocuk, üvey kardeşi Miranda 

onlarla yaşamaya başladıktan sonra evde korkutucu bir hayalet hikâyesi uydurur (s. 

26). Aynı zamanda, annesine Miranda’nın neden orada olduğunu, neden birlikte 

yaşamak zorunda kaldıklarını, annesinin hastalığını ve ne zaman gideceğini sürekli 

sorar (s. 25). Ailenin dikkatinin kendi öz kardeşi Jasper’da yoğunlaşması da onu 

rahatsız eden unsurlardandır (s. 30). En mutlu anları, eski okulundaki arkadaşıyla bir 

çete kurduğu zamandır. Nitekim zorbalığı seven bir karaktere sahiptir (s. 134). 

Jasper’ın bir kez arabanın altında ezilmekten son anda kurtulması (s. 136) ve plajda 

uçurumdan aşağı taş atıp Jasper’ın başını yaralaması (s. 191), hem Fran’i hem de 

Nick’i Gareth hakkında şüpheye düşürür. Fanshawe ailesinin hikâyesi, Nick’in Gareth 

ile ilgili şüphelerini artırır ve elbette Geordie’nin hikâyesi de bu durumu etkiler. Yeni 
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taşındıkları ev, özellikle çocuklar için zorlu bir yerdir. Nick, bu bölge ile Gareth’ın 

ilişkisi hakkında şöyle düşünür: “Gareth, mahalle aklıyla hareket eden bir çocuk değil. 

Bunu zannediyor çünkü gününü yatak odasında Street Fighter oynayarak geçiriyor. 

Mahalledeki bir çocukla beş dakika bile geçiremez” (s. 212). Nick bu noktada haklıdır. 

Mahallede dolaşırken üç kızla tartışmaya giren Gareth, bu kızlar tarafından zorbalığa 

maruz kalır (s. 172-174). En büyük korkusu, yeni okulunda bu kızlarla aynı sınıfta yer 

almaktır. Zorbalığa uğrama korkusu, annesi ve üvey babası tarafından ona karşı 

oluşturulan güvensizlik sebebiyle, bir gece yarısı evden kaçmasına neden olur. 

Anneannesine gitmek için gece yarısı evden çıkan Gareth, yeterli bilet parası 

bulamayınca geri dönmek zorunda kalır. Asıl derdi, her iki olayda da suçsuz olduğunu 

evdekilere ispatlamak istemesidir (s. 200-213).  

Tüm bu yaşananların yanında, bir gün odasında oyun oynarken, ertesi gün ise 

plajda uçurumdan taş atarken arkasında birini görür. Uçurumdayken arkasında 

gördüğü kişinin Miranda olduğunu düşünerek bunu herkese söyler. Ancak Miranda, 

durumu kesin bir dille yalanlar. Gareth, bilet parası yetersizliğinden sonra eve 

dönerken sokakta o aynı hayaleti tekrar görür. Ailedeki herkesin mutlaka gördüğü bu 

hayaletin, herkesin geçmişindeki travmalarla ilgili olduğu düşünülür. Ancak başka bir 

olasılık da bu hayaletin Muriel Fanshawe adında Fanshawe ailesinin kızı olma 

ihtimalidir. Roman bu noktada bilinçli olarak belirsizlik bırakmaktadır. 

Gareth, babasının onlardan ayrılmasını büyük ölçüde annesi Fran ile 

ilişkilendirir. Fran’in aşırı kuralcı olması ve her duruma müdahale etmeye çalışması, 

Gareth’ı daha da fazla sinirlendirir. Nick’in babalık rolünü üstlenmesini asla 

kabullenmez. Zaten Nick de baba olarak fazla sorumluluk almakta pek başarılı biri 

değildir. İnsanların Garreth’a güvenmemesi sorun değildir fakat annesinin bile 

güvenmemesi onu derinden yaralar ve bu durum onu evden kaçmaya kadar sürükler. 

Garreth karşı cinsle pek anlaşamaz; Miranda ve Fran da bu duruma dâhildir. “Nick, 

arka koltukta oturanlardan nefret eder, Gareth ise herkesten nefret eder” (s. 181). 

Miranda, Gareth’tan sadece iki yaş büyük olmasına rağmen çok daha büyük görünmesi 

ve olgun tavırları ile onu sinirlendirir. Sadece odasına kapanıp oyun oynamak isteyen 

bu çocuk, tamamen içine kapanık biri değildir. Duygularını ifade etme noktasında 

aslında Miranda’dan daha iyi olduğunu söylemek mümkündür. Romanın başlarında 

Barker’ın Gareth karakterine daha fazla odaklandığı görülürken, anlatının ilerleyen 
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bölümlerinde bu karakter daha çok aile içi gerilimleri görünür kılan bir unsur olarak 

varlığını sürdürür. 

Pat Barker, Başka Bir Dünya romanında çocukluk dönemi travmasının yıkıcı 

doğasını somutlaştırmak için Gareth karakterini ana bir anlatım aracı olarak yerleştirir. 

Karakterin Jasper’ın yaralanmasından dolayı suçluluk hisseder, hayalet imgeleriyle 

karşılaşır ve uçurumun kenarında Miranda’nın da var olduğunu savunur. Travma, 

Gareth’ın zihninde ve anlatının akışında geçmiş ile şimdiki zaman arasındaki sınırı 

belirsiz hale getirerek, gerçeklik algısının parçalanmasına yol açar.  

Karakterin maruz kaldığı cinsel zorbalık ve bu deneyimin ardından beyninde 

yankılanan “Skid Marks” (Dışkı Lekesi) ifadesi, edebi metinlerde travmanın dilsel ve 

işitsel birer musallata (haunting) nasıl dönüştüğünü somutlaştırır. Barker, bu dilsel 

kırılmayı şu satırlarla aktarır:  

 “Aynı okula gidecekler, onunla aynı yaştalar, belki bir yaş büyükler. Nerede 

oturduğunu bilmeseler bile kolayca öğrenebilirler. Neden yanlış ayakkabılar giymiş olmayı 

düşündüğünü merak ediyor çünkü bu durum ondan elli, hatta yüz kat daha kötü ve kafasının 

içinde sürekli bir ses bağırıyor: ‘Skid marks! Skid marks! (s. 174).”  

Bu dilsel tıkanma ve zorlayıcı tekrar döngüsü, Dominick LaCapra’nın (2001) 

acting out kavramıyla doğrudan bağlantılıdır. Geçmişin dehşeti, anlamlı bir dışavurum 

kanalı bulamadığı için Gareth'ın zihninde ve metnin yapısında takıntılı bir ses dalgası 

olarak yankılanmaya devam eder.  

 Gareth’ın aile üyelerinden uzak durması, sosyal etkileşimlerden kaçınarak 

kendini derin bir yalnızlığa mahkûm etmesi, TSSB semptomlarının edebi anlatıdaki 

mekânsal ve ilişkisel yansımalarıdır. Karakterin evreni algılayışını bozan bu uyuşma 

ve yabancılaşma durumu, her şeye ve herkese karşı duyulan bir öfke ile metne sızar. 

Barker, bu öfke patlamalarını ve karakterin aşırı uyarılmışlık durumunu gündelik 

yaşamın sıradan alanlarına (örneğin sayfa 137'deki alışveriş merkezi sahnesine veya 

sayfa 191'deki taş atma eylemine) taşıyarak, travmanın ev içi ve kamusal alanları nasıl 

korkutucu hale getirdiğini gösterir. Diş fırçalama ritüelleri ve gece evden kaçışlar, 

karakterin maruz kaldığı güvensiz aile ilişkilerinin ve dışlanmışlık hissinin metinsel 

düzeydeki sembolik dışavurumlarıdır.  

Barker, çocukluk dönemi travmasının getirdiği dikkat dağınıklığı, içe kapanıklık 

ve uyumsuz davranış modellerini Gareth üzerinden kurgularken klinik bir örnek 

yaratmaz; aksine, travmanın dili nasıl felç ettiğini, karakterleri nasıl dilsiz kıldığını ve 
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bastırılan acının şiddet döngüleri aracılığıyla metnin yüzeyine nasıl sızdığını estetik 

bir başarıyla sergiler. Romanın ilerleyen bölümlerinde anlatıcının odağının Gareth’tan 

uzaklaşması, karakterin bireysel varlığından ziyade, aile içi kolektif sessizlikleri ve 

nesiller arası travmatik gerilimleri görünür kılan işlevsel bir edebi unsur olarak 

tasarlandığını gösterir. 

Romanda travmanın sadece doğrudan şiddete maruz kalanları değil, bunun 

etrafındaki sonraki kuşakları nasıl dilsizleştirdiğini göstermek için Miranda karakterini 

sıradışı bir figür olarak yaratır. Miranda’nın anlatıdaki değişimi, klinik bir vaka 

olmanın ötesinde, travma edebiyatının biçimsel ve estetik temsilleriyle doğrudan 

ilişkilidir. Romanın başında okuyucuya okul şakalarından bahseden, canlı ve renkli bir 

karakter olarak sunulan Miranda’nın, gizemli eve adım attığı andan itibaren 

duygularını gizleyen ve konuşma ihtiyacı hissetmeyen birine dönüşmesi, mekânın 

travmatik bellek üzerindeki boğucu etkisini gösterir. Annesi Barbara’nın psikiyatrik 

bir kliniğe zorla yatırılmasını küçük bir hayvanın incelenmesine benzetmesi (s. 23), 

karakterin kendi dünyasında maruz kaldığı dolaylı şokun yarattığı anlam boşluğunu ve 

yabancılaşmayı somutlaştırır.  

 Miranda’nın eve gelişiyle birlikte kuyu, ev, hayalet imgeleri ve özellikle 

Fanshawe tablosuyla kurduğu saplantılı ilişki, travmanın nesneler ve mekân üzerinden 

nasıl aracılık edildiğini (mediation) kanıtlar. Tablo ortaya çıktığında söylediği “Bu 

biziz” (s. 41) ifadesi, karakterin geçmişin gizli günahları ve aile içindeki şiddet 

döngüsüyle kurduğu ani ve örtük özdeşleşmenin (identification) edebi bir 

yansımasıdır. Miranda'nın geceleri tabloyu incelemesi ve büyük dedesi Geordie’yi 

ziyaret ettikten sonra başlayan uyurgezerlik eylemi, Miranda için zihinsel bir hastalık 

belirtisi değil; dilin tükendiği yerde bedenin geçmişin sessiz çığlığını ve bastırılmış 

aile sırlarını gösterme biçimidir. Karakterin uyur vaziyette Jasper’ın odasına girerek 

“Ben orada değildim” (s. 220) diye sayıklaması, tanıklık edilemeyen bir geçmişin 

yarattığı toplumsal suçluluk duygusunu somutlaştırır. 

 Bu bağlamda Miranda, doğrudan bir savaş ya da fiziksel şiddet kurbanı olmasa 

da aile içindeki hikayelerin, sırların ve ebeveynlerinin boşanma sürecinin getirdiği 

yüklerin sızdığı içe kapanık bir travmanın metinsel sembolüdür. Onun derin 

suskunluğu ve iletişimden kaçınma isteği, Dominick LaCapra’nın (2001) tanımladığı 

acting out aşamasına karşılık gelir. Miranda, annesinin yokluğunu, babasının yeni 
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evliliğindeki yabancılaşmayı ve Geordie’den devralınan savaş sonrası acıyı bir 

anlatıya dönüştüremediği için, geçmişin hayaletleriyle kendi şimdiki zamanı arasında 

bölünmüş bir bellek labirentinde sıkışır. İyi kız olma sorumluluğunu üstlenerek 

duygularını bastırması, travmanın dille ifade edilemeyen doğasının karakterin kimlik 

inşasını nasıl engellediğini gösterir. Sonuç olarak Barker, Miranda’nın gece 

yürüyüşleri, tablolara bakışları ve sessiz direnişi aracılığıyla, travmanın ve aktarılan 

suçluluk duygusunun edebi bir metinde doğrusal anlatıyı nasıl kıran bir estetik 

stratejiye dönüştüğünü ustalıkla göstermektedir. 

Romanda travmanın sadece toplumsal alanlarda ve cephe hatlarında değil, ev içi 

yaşamda ve annelik rollerinde nasıl sinsi bir tahribat yarattığını göstermek amacıyla 

Fran karakterini merkezî bir figür olarak kurgulamaktadır. Fran’ın anlatı boyunca 

sergilediği tükenmişlik, öfke ve yabancılaşma hisleri, klinik semptomların ötesinde, 

modern kadının ataerkil aile yapısı içindeki ev içi travmanın edebi ve estetik birer 

yansımasıdır. Fran’ın uyumsuz çocuğu Jasper, zor bir karakter olan Gareth ve 

karnındaki üçüncü çocuk arasında sıkışmış durumu, bedenine yabancılaşması ve 

Nick’in sorumsuzluğu karşısında yalnız kalması, evin iç mekanını kadının hayatta 

kalma mücadelesi verdiği modern bir "siper" haline dönüştürmektedir. Gareth’ın 

doğumundan sonra ilk eşi tarafından terk edilmesi ve sonrasındaki istikrarsız ilişkiler 

dizisi, Fran’ın dünyasında geçmişin mevcut durumu sürekli sabote ettiği biyografik bir 

anlatım ortaya çıkarmaktadır.  

 Fran, geçmişte yaşadığı terk edilme korkusunu ve geleceğe dair hissettiği 

güvensizliği ifade edemediğinden, bu kriz, çocuk bakım ritüellerinin (mama 

hazırlama, sürekli kontrol etme) aşırılığıyla bedensel bir dışavurum kazanır. 

Karakterin rahat bir uyku arzulaması ve üstüne kimsenin seslenmeden tuvalete 

gidebilme özlemi kadınların ev içerisinde sorumluluklar dışında en küçük bir boşluk 

arayışında olduklarını gözler önüne sermektedir. Fran’ın hayatından ve geleceğinden 

umut beslememesi, kurgusal düzlemde travmanın zaman algısını nasıl dondurduğunu 

ve karakteri umutsuz bir zaman diliminde nasıl hapsolduğunun edebi bir göstergesidir.  

 Bu bağlamda Fran, geçmişin travmatik yükleri ile modern kadınlık rolleri 

arasında sıkışmış, duygusal destekten yoksun bırakılmış sessiz bir kurbanın metinsel 

sembolü olarak karşımıza çıkmaktadır. Onun geliştirdiği öfke, sabırsızlık ve eski 

yaşamına duyduğu melankolik özlem, Dominick LaCapra’nın acting out kavramıyla 
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doğrudan ilişkilidir; bu kavram, travmanın anlaşılamadığı ve ev içi şiddet, öfke 

patlamaları ve duygusal uyuşuklukla sürekli yeniden yaşanması sürecini ifade eder. 

Fran, bu boğucu döngüyle eleştirel bir mesafe kuramayarak onu işleyemediğinden, 

öfkesini günlük pratikler aracılığıyla dışa vurur. Romanda, evdeki hayaleti uzun bir 

süre boyunca göremeyen tek kişi Fran’dır; bu durum, Fran’ın gündelik hayatta kalma 

mücadelesinin, çocuk bakımının ve Nick’in yarattığı duygusal boşluğun pratik dehşeti 

içinde o kadar büyük bir uyuşukluk yaşadığını gösterir ki, geçmişin soyut 

hayaletleriyle yüzleşecek zihinsel ve zamansal bir alan bulamamaktadır. Sonuç olarak, 

Barker, Fran’ın ev içindeki emeğini ve ruhsal tükenmişliğini tasvir ederken klinik bir 

prototip sunmamaktadır; bunun yerine, travmanın kadını nasıl görünmez kıldığını, 

dilin nasıl felç olduğunu ve ev içi alanın kendiliğinden nasıl rahatsız edici bir travma 

alanına dönüşebileceğini estetik bir başarıyla ortaya koymaktadır. 

Fanshawe ailesi, Nick ve ailesinin şu an ikamet ettiği evde Birinci Dünya Savaşı 

sırasında yaşarlar. Duvarları kazıyan aile, duvar boyunca bir resme rastlar. Bu bir aile 

portresidir. Fanshawe ailesi, savaş zamanında bölgede bulunan ve silah ticaretiyle 

zenginleşen bir ailedir. Robert ve Muriel, küçük kardeşleri James’i kıskandıkları için 

caddedeki bir ateşe atıp evlerine dönerler. Bir bebeğin ateşin içindeki cesedinin haberi 

gelir. Robert ve Muriel serbest bırakılır. Isobel, küçük oğlu James’in ölümüne daha 

fazla dayanamayarak hayatını kaybeder. Robert savaşa katılır ve ölür. Muriel hiç 

evlenmez ve Lob’s Hill’e geri döner. Bu korkunç cinayet açığa çıkana kadar burada 

yaşayacağını (s. 114) söyler. Fanshawe ailesi post-bellek kavramının romandaki en 

büyük temsilcisidir. 

Romanda, Fanshawe ailesi, geçmişten gelen ve zamanla üstü örtülüp 

yüzleşilmemiş bir mirasın, bugünü nasıl etkilediğinin önemli bir örneği olarak, post-

bellek kavramının kurgusal düzlemdeki güçlü bir temsilcisidir. Fanshawe ailesinin 

geçmişte maruz kaldığı ev içi şiddet, ensest korkuları ve trajik çocuk ölümleri, romanın 

güncel bağlamında Nick ve ailesi için karanlık bir hafıza alanı oluşturur. Karakterlerin 

bu geçmişe dair doğrudan bir deneyimleri olmamasına karşın, aile geçmişinden gelen 

bu kolektif suçluluk duygusu, onların kimlik oluşturma süreçlerini, mekân algılarını 

ve birbirleriyle olan ilişkilerini derin bir şekilde etkiler. Böylece Fanshawe ailesi, 

travmanın zaman üzerinden geçerek sonraki kuşakların zihninde nasıl bir etki 

yarattığını simgeler.  



34 
 

 Barker, Fanshawe ailesinin bu post-bellek mirasını yalnızca soyut bir 

aktarımdan çıkararak, Hirsch'in belirttiği kültürel aracılar ve estetik nesneler 

aracılığıyla somut hale getirir. Bu bağlamda romanda yer alan gizemli Fanshawe 

tablosu ve evin bahçesindeki kuyu, geçmişin etkilerini bugüne taşıyan sembolik arşiv 

işlevi üstlenir. Nick’in kızı Miranda, tabloyla ilk karşılaşmasında obsesif bir 

özdeşleşme geliştirerek "Bu biziz" ifadesini kullanması, tanıklık edilemeyen bir 

geçmişin günümüzde yarattığı yükünün karşılığıdır. Fanshawe ailesinin tarihi, 

doğrusal zamanın akışını reddeden bir hayalet gibi modern çekirdek ailenin yaşamına 

karışır.  Gareth'ın görülen hayaletler ve Miranda'nın uyurgezerlik davranışları, aslında 

Fanshawe’lerin anlatılmayan suçlarının fiziksel düzeyde yeniden temsili 

niteliğindedir. Sonuç olarak, Fanshawe ailesi, romanda yalnızca geçmiş bir trajedinin 

hikayesini değil; travmanın anlatılamadığı durumlarda nesiller arası bir döngüyle nasıl 

aktarılacağını ve kaçınılmaz olarak günümüz karakterlerini de kendi karmaşasına 

çekebileceğini ortaya koyan bir post-bellek örneğidir. 

Fanshawe ailesinin karanlık geçmişi ile Nick’in günümüzdeki varoluşsal krizi 

arasında bir bağ kurarken, belleğin bireysel sınırları aşan toplumsal ve kültürel 

doğasını estetik bir düzlemde sorgular. Nick’in, bizzat tanıklık etmediği Fanshawe 

trajedisine ve büyük dedesi Geordie’nin savaş anılarına derin bir şekilde çekilmesi, 

onun zihninin kolektif aile belleğinin bir parçası olarak işlev gördüğünü gösterir. Bu 

durum, Jan Assmann’ın kültürel bellek kavramı ile daha geniş bir çerçeveye taşınır; 

zira Fanshawe’lerden geriye kalan gizemli ev, bahçedeki kuyu ve özellikle Muriel 

Fanshawe’in tablosu, kültürel belleğin nesne haline dönüşmüş ve somutlaşmış hafıza 

mekânı ve figürü işlevine sahiptir. Bu materyal kalıntılar, geçmişteki bastırılmış 

şiddeti ve dile getirilemeyen günahları sembolik bir arşiv olarak günümüze taşır.  

 Bu kuramsal bağlamda bellek ve temsil arasındaki gerilim, travmanın dil 

yoluyla ifade edilemeyen ve doğrudan temsilinin imkânsız olan doğasıyla somutlaşır. 

Nick için, Fanshawe ailesinin tarihi, mantıklı bir tarih yazımı veya dil yoluyla ifade 

edilen bir hikâye değil; evin duvarlarının arasında, kızı Miranda’nın "Bu biziz" diyerek 

tabloyla kurduğu ani özdeşleşme ile, çocuklarının su kuyusu etrafında yaptığı rahatsız 

yürüyüşlerde kendini gösteren bir musallat olma eylemidir. Bellek ve travma 

arasındaki ilişki bağlamında Nick, Dominick LaCapra’nın acting out kavramının hem 

gözlemcisi hem de mağduru olarak karşımıza çıkar; bu kavram travmanın melankolik 
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bir biçimde tekrar yaşanmasını ifade eder. Fanshawe ailesinin geçmişte maruz kaldığı 

ev içi şiddet ve kardeş katli şüphesi, Nick’in kendi çekirdek ailesindeki parçalanma ile 

çocukları arasındaki saldırgan davranış döngüsüyle estetik bir şekilde yankılanır. 

Sonuç olarak Barker, Assmann'ın bellek teorilerini LaCapra'nın travma odaklı edebi 

yaklaşımlarıyla birleştirerek, Nick ve Fanshawe ailesi arasındaki ilişkiyi klinik bir 

bağın ötesine taşır; geçmişin anlatılmadığı sürece, kültürel nesneler ve kolektif bellek  

kanalları aracılığıyla bugünün bireylerini kaçınılmaz bir trajedi ortağına dönüştüren 

güçlü bir estetik temsili işaret eder. 

Barker, romanda travmanın zamana karşı dirençli ve dondurulmuş yapısını 

görünür kılmak için Muriel Fanshawe karakterini geçmiş ile şimdiki zaman arasında 

sönümlenmeyen bir yasın estetik sembolü olarak kurgular. Muriel’in trajik ev içi 

olayların ve babasının ölümünün ardından tek başına Lob’s Hill’e taşınarak sivil 

yaşamdan uzaklaşması, klinik bir inzivadan ziyade, dil ve temsil düzeyinde 

çözülemeyen bir felaketin karakteri mahkûm ettiği tekinsiz bir dilsizleşme halidir. 

Olayın aydınlatılamamış ve hikayeleştirilmemiş olması, Muriel’in kurgusal evreninde 

kronolojik zamanı felç ederek bitmek bilmeyen melankolik bir suçluluk duygusuna 

yol açar. Karakterin evi sürekli James’in yaşadığı dönemdeki düzeniyle muhafaza 

etmesi ve onun karanlık korkusuna atıfla ışıkları hep açık bırakması, Cathy Caruth’un 

(1996) travmanın "zihinde ve mekânda dondurulmuş bir an olarak kalması ve şimdiki 

zamanın yaşanmasını engellemesi" tespitiyle birebir örtüşür (s. 4). Muriel’in bu 

tutumu, geçmişin dehşetini kelimelerle tedavi edemeyen öznenin, o dehşeti mekânsal 

ritüeller vasıtasıyla takıntılı bir biçimde yeniden sahneleme (acting out) girişimidir. 

Öte yandan Robert’ın ölmeden önce Muriel’e yazdığı mektupta yer alan “Ne 

kadar küçük olduğumuzu hatırla” (s. 113) ifadesi, edebi metinlerde travmanın yarattığı 

varoluşsal küçülmeyi ve dille ifade edilemeyen pişmanlığın yarattığı sembolik 

tıkanmayı dışa vurur. Barker, bu dilsiz kederi sadece bireysel bir acı olarak bırakmaz; 

anlatıda bir yazarın bu trajediyi kitabına konu etmesi vasıtasıyla, travmanın kamusal 

alandaki "temsil krizini" (crisis of representation) ve estetik bir nesneye dönüşme 

süreçlerini sorunsallaştırır. Fanshawe ailesinin yaşadığı bu köksüz keder, nesiller arası 

bir travma aktarımına dönüşerek ev ve Muriel Fanshawe’in tablosu gibi maddi ve 

mekânsal unsurlar üzerinden doğrudan şahit olmayan ardıl kuşaklara sızar. Tablonun 

ortadan kaldırılmasıyla birlikte Gareth ve Miranda’da başlayan halüsinasyon, 
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uyurgezerlik ve tekinsiz imgeler görme durumları, Dominick LaCapra’nın belirttiği 

üzere, bastırılan ve işlenemeyen (working through) travmatik geçmişin, nesnelerin 

fiziksel kaybıyla birlikte radikal bir biçimde serbest kalarak ardıl öznelerin bilincini 

ve bedenini ele geçirmesini (haunting) estetik düzeyde doğrulamaktadır (La Capra, 

2001, s. 21). 

Helen karakteri romanda doğrudan travma ile ilgisi olmayan tek kişidir. Bir 

akademisyen olarak Geordie’nin tanıklıklarını bir araştırma nesnesi olarak ele alan 

Helen, zamanla bir dinleyici olmanın ötesine geçerek anlatıyı içselleştirir. Post-bellek 

anlatısının romandaki en büyük temsillerinden biridir. Helen hikâyede ayrıca bir post-

bellek örneği de teşkil eder. Akademik bir araştırma için Geordie ile yaptığı röportajlar 

onu fazlasıyla etkiler; hem bu anılarla hem de anıların direkt sahibi ile duygusal bir 

bağ kurar. Ölümünden sonra Nick ile son kaydı birlikte dinleyip ağlarlar. Helen ve 

Nick bu kayıtlarla beraber Geordie’nin travmatik anılarının taşıyıcılarıdır. Helen, 

araştırmacı olarak travmaya doğrudan maruz kalmamış biri olmasına rağmen, 

Geordie’nin hikâyesini duygusal olarak takip ettikçe bu travmanın ağırlığına 

kapılmaya başlar. Geordie’nin geçmişini akademik bir çerçevede araştırması, bir 

aşamada kendi sınırlarını aşmasına neden olur. Bu durum, özellikle DSM-5'te 

tanımlanan “başkasının maruz kaldığı travmaya tanık olma” şeklinde dolaylı travma 

tecrübesi ile ilişkilidir. 

Nick, romanın Geordie ile beraber ana karakteridir. Ailede birçok rolü 

üstlenmeye çalışan ama hiçbir rolü tam anlamıyla sahiplenemeyen bir babadır. 

Geçmişle olan ilişkisi dedesi Geordie’ye olan bağlılığı nedeniyle çok güçlüdür. Nick, 

geçmişle içsel bir bağlılık oluşturmuş bir karakterdir. Bu durum Fanshawe ailesi 

olayında da göze çarpar. Üç çocuklu bu evde Nick genellikle arka planda olan, evdeki 

olaylara çok sesini çıkarmayan bir pozisyondadır. Evde yaşanan bütün olaylara karşı 

tepkisiz yaklaşan Nick, geçmişle bağlantılı bir durum olduğunda ise daha meraklı ve 

istekli bir şekilde olaya müdahil olur. Herkesten daha fazla ve daha derin bir şekilde 

tablodan etkilenir. Tarihsel bir yük olarak bu andan sonra Nick’in omuzlarına yüklenir. 

Baba Nick, Birinci Dünya Savaşı'nın yarattığı aile içindeki duygusal boşluğun 

tam ortasında büyümüş; travmayı bir hikâyeye dönüştürmek yerine sessizlik ve 

yabancılaşma yoluyla bastırmayı tercih etmiş, travmayı sessizce sergileyen bir kuşağın 

temsilcisi olmuştur Kızı Miranda’nın akıl hastanesine yatırılan annesi Barbara ile 
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kurduğu sorunlu ilişkiye ve evdeki rahatsız edici dönüşümlere karşı duygusal bir 

uyuşma geliştirerek bir sığınak arayışı içindedir. Diğer yandan torun Nick, post-bellek 

mirasını bizzat kendi bedeninde ve zihninde deneyimleyen, erişilemeyen tarihsel 

gerçeği anlamaya çalışan bir "hafıza öznesi" olarak tasvir edilmiştir. Büyük dedesi 

Geordie’nin siperle ilgili kabuslarına ve Fanshawe tablosuna akan kanın izine takıntılı 

bir biçimde çekilen torun Nick, babasının aksine geçmişle aktif olarak yüzleşmeye ve 

travmayı işleme (working through) çabası içindedir.  

 Barker, baba Nick’i travmanın neden olduğu duygusal boşluğun ve kopukluğun 

bir taşıyıcısı olarak, torun Nick’i ise o boşlukları yaratıcılık ve sorumlulukla 

doldurmaya çalışan bir takipçi nesil olarak konumlandırarak, aynı aile yapısında 

geçmişin hem bir hapishane hem de bir keşif alanı haline dönüşümünü estetik bir 

başarıyla aktarmaktadır. 

Romanda, travmayı birinci elden yaşamamış ancak onun etkisi altında büyüyen 

nesillerin yaşadığı varoluşsal ve anlatısal bölünme, Nick karakteri aracılığıyla tasvir 

edilmektedir. Nick'in aile içindeki çoklu rolleri (baba, eş, torun) arasında sıkışmış 

durumu ve bu rolleri tam anlamıyla benimseyememesi, klinik bir eksiklikten ziyade, 

travma edebiyatında sıkça karşılaşılan öznenin şimdiki zamandan kopması ve 

yabancılaşması durumunun edebi bir temsilidir. Ev içindeki krizler ile eşi Fran'ın 

tükenmişliğine karşı gösterdiği kayıtsızlık ve duygusal uyuşukluk, geçmişle ilgili bir 

unsur (Geordie’nin siper anıları ya da Fanshawe tablosu) belirdiğinde yoğun bir merak 

ve takıntılı bir arayışa dönüşmektedir. Barker, Fanshawe tablosunun Nick üzerinde 

yarattığı derin etkiyi kurgularken, karakterin omuzlarına tarihsel bir yük yükleyerek 

onu bir hafıza bekçisi durumuna getirmektedir.  

 Nick’in günümüz sorumluluklarından kaçarak dedesi Geordie’nin siper 

kabuslarına ve ulaşılamayan tarihsel gerçeklere sığınması, travmanın zaman algısını 

nasıl parçaladığının bir gösterimidir. Karakterin eşine ve çocuklarına sürekli 

gecikmesi, fiziksel olarak mevcut zamanda olmasına rağmen zihnen ve ruhen geçmişin 

travmatik labirentlerinde kaybolduğunu kanıtlamaktadır. Bu çerçevede, Nick’in 

etkisizleşmesi ve aile bağlarının zayıflaması, metinde anlatının sivil yaşamdan tarihi 

enkaza doğru kaymasının yapısal bir sonucu olarak değerlendirilebilir.  

 Savaşın doğrudan dehşetine maruz kalmayan Nick, Dominick LaCapra’nın 

tanımladığı acting out ile working through arasında belirsiz bir noktada durmaktadır. 
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O, Geordie’nin dilini kaybetmiş acılarını ve Fanshawe ailesinin gizli günahlarını bir 

anlatıya dönüştürerek çözümleme çabasına girmekte, yani geçmişi edebi ve zihinsel 

düzeyde işlemeye (working through) gayret etmektedir. Ancak bu çaba, onun şimdiki 

zamanla olan bağını kopardığı için trajik bir döngüye dönüşmektedir. Barker, Nick’in 

duygusal tepkisizliğini ve melankolik mesafesini işlerken bir klinik TSSB vakası 

sunmamaktadır; bilakis, travmanın kuşaklar arası aktarımında ardıl öznelerin geçmişin 

hayaletleriyle nasıl esir alındığını ve bu hayaletlerle yüzleşerek anlatılamaz olanı 

kelimelere dökme sorumluluğunu üstlenen trajik figürlere nasıl dönüşebileceğini 

estetik bir biçimde ortaya koymaktadır. 

Eserde, savaş travmasının cephe dışındaki sivil ve ev içi alanda kadın kimliği 

aracılığıyla nasıl derin bir tahribat oluşturduğunu göstermek amacıyla Frieda karakteri 

merkezi bir post-bellek taşıyıcısı olarak kurgulanmaktadır. Frieda’nın yaşamını 

şekillendiren, büyük dedesi Geordie'nin savaş anıları, kâbusları ve dilsiz yasının 

varlığı, klinik bir ikincil travma durumu olmanın ötesinde, travma edebiyatında sık 

rastlanan öznenin kendi hikayesini başkasının geçmişine feda etmesi olgusunun bir 

yansımasıdır. Sürekli olarak babasının gölgesinde kalan Frieda, Geordie’nin ruhsal 

yükünü ve siper şokunun izlerini taşırken, Barker, bu figürün üzerinden kadınların 

sessizce üstlendikleri bakım verme ve evi koruma rolü ile psikolojik enkazın nasıl iç 

içe geçtiğini estetik bir başarı ile sunmaktadır.  

 Frieda, Birinci Dünya Savaşı'nın acımasızlığını doğrudan yaşamamış olsa da 

sürekli başkalarının yaralarını iyileştirme çabasıyla kendi kişisel ve varoluşsal alanını 

tamamen sınırlamasına romanda yer verilmiştir. Karakterin içine kapanması ve 

yaşadığı duygusal çöküş, tıbbi bir tanı nesnesi olmanın ötesinde, ataerkil toplumun 

kadına yüklediği fedakârlık miti ile dille tanımlanamayacak tarihsel yasın kesiştiği 

noktada dilin ve benliğin kurgusal olarak parçalanmasının bir göstergesidir.  

 Bu çerçevede, Frieda, Dominick LaCapra’nın acting out (travmanın 

anlaşılamadığı için melankolik bir döngü içinde, sessizlik ve ev içindeki ritüellerle 

sürekli olarak tekrarlanması) kavramı üzerinden dilsiz bir mağdur olarak 

tanımlanmaktadır (La Capra, 2001, s. 21). O, Geordie’nin siperlerde bıraktığı ruhu ev 

ortamında canlandırmaya çalışırken, geçmişle eleştirel bir mesafe kurup onu kuramsal 

olarak işleme noktasında sıkıntı yaşadığı için kendi varlığını babasının travmatik 

anıtına dönüştürmektedir. Sonuçta, Barker, Frieda’nın duygusal uyuşmasını ve 
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adanmışlığını betimlerken klinik bir prototip sunmamaktadır; onun yerine, savaşın 

fiziksel olarak sona ermesinin üzerinden yıllar geçse dahi, erkeklerin cephede 

deneyimlediği çöküşün bedelini, sivil hayattaki kadınların kendi yaşam alanlarını 

sessizce adayıp nasıl ödediğini kanıtlayan trajik ve etkili bir anlatı stratejisi oluşturur.  

Barker romanda Frieda ve Nick karakterlerini, tamamen farklı kuşaklara ait iki 

prototip olarak sunmaktadır; bunun temelinde ise aynı travmatik kök (Geordie’nin 

siper geçmişi) yer almaktadır. Bu karakterler arasındaki tezat, klinik bir 

uyumsuzluktan ziyade, travma edebiyatında geçmişle kurulan bağların cinsiyet rolleri, 

mekânsal algı ve anlatı stratejileri aracılığıyla nasıl ayrıştığını ortaya koyan estetik bir 

zıtlıktır. Bu doğrultuda, iki karakter, ulaşılamayan bir tarihsel gerçekliğin ardıl bireyler 

üzerindeki farklı psikolojik ve varoluşsal kırılmalarını somutlaştırmaktadır.  

 Karakterler arasındaki belirgin teorik ayrım, Dominick LaCapra'nın (2001) 

kavramsallaştırdığı travma ile yüzleşme ve yas süreçleri üzerindeki etkisiyle ortaya 

çıkmaktadır. Frieda, travmanın "acting out" olarak bilinen aşamasının sessiz bir 

temsilcisi olarak karşımıza çıkar; bu aşama, yasın donması ve geçmişin melankolik 

döngülerle tekrar tekrar yaşanması durumudur. Hayatını tamamen babası Geordie’nin 

bakımına adamış, geçmişin anıtını evde yaşatmaya çalışmaktadır. Geçmişini 

sorgulamadan, nedenlerini araştırmadan, sadece onun ağırlığı altında kendi varlığını 

ve mevcut zamanını adeta yok eder. Buna karşılık Nick, geçmişi "working through" 

yani travmatik geçmişle eleştirel bir mesafe kurarak anlama ve aşma nesnesi olarak 

görmektedir. Nick, pasif bir bakıcı olmanın ötesine geçerek Geordie’nin kâbusları ile 

ailesine musallat olan sokak tablosunun gizemlerini araştıran aktif bir hafıza avcısıdır. 

Frieda, geçmişi sessiz bir kader olarak kabul ederken, Nick onu çözülmesi gereken 

tarihi ve kurgusal bir bulmaca olarak değerlendirir.  

 Frieda, kronolojik zamanı ve sivil alanı babasının siper şoku kalıntılarına göre 

sabitler. Onun yaşam alanı, Geordie'nin anlık ruhsal gereksinimleriyle sınırlandırılmış 

ve çevresinden izole bir ev içidir; Frieda, bu mekânsal hapislik içinde bir tür duygusal 

uyuşukluk geliştirerek hayatta kalmaktadır. Nick mekânsal olarak sürekli bir hareket 

halindedir ancak zamansal olarak ciddi bir bölünmeye maruz kalmıştır. Kendi 

parçalanmış aile yapısıyla Geordie’nin rahatsız edici evi arasında gidip gelirken, 

mevcut zamanın pratik sorumlulukları ile geçmişin hayaletleri arasında gelgitler 

yaşamaktadır. Nick’in en büyük trajedisi anda kalamamak ve geçmişin çağrısı 
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nedeniyle mevcut zamanda her şeye geç kalmasıdır; Frieda geçmişin içinde donup 

kalırken, Nick geçmişle bugün arasında sıkışmıştır.  

 Barker, bu iki karakter aracılığıyla travmanın aktarımındaki ataerkil iş bölümü 

ve toplumsal cinsiyet rolleri üzerinde de durmuştur. Frieda, domine edici yapının 

kadına dayattığı "fedakârlık, sessiz katlanma ve karşılıksız bakım verme" mitlerinin 

kurbanıdır. Savaşın yarattığı derin ruhsal yaraları, ev işleri ve yemek hazırlamak 

suretiyle hayata geçirmeye çalışmakta; bu nedenle onun travma taşıyıcılığı 

görünmezlik kazanmış ve evin sınırlarıyla sınırlı kalmıştır. Nick ise entelektüel ve 

tarihçi tavrıyla travmaya yaklaşır; onun geçmişle olan ilişkisi daha kamusal, 

entelektüel ve sorgulayıcı bir düzlemde şekillenmiştir. Frieda, travmanın bedensel, 

gündelik ve pratik yükünü taşırken, Nick bunun zihinsel, simgesel ve anlam boyutunu 

üstlenmektedir.  

Barker, romanda travmanın zaman, dil ve insan bilinci üzerindeki yıkıcı 

etkilerini somut bir biçimde göstermek amacıyla 101 yaşındaki savaş gazisi Geordie 

karakterini, anlatının tarihsel ve kuramsal merkezine yerleştirir. Geordie, sivil yaşamın 

kronolojik akışı ile siperlerdeki donmuş şiddet arasında var olan bir figür olarak, tezin 

kuramsal yapısını kendi bedeni ve dilsel krizleri aracılığıyla taşır. Karakterin yaşadığı 

istilacı kabuslar, ani öfke patlamaları ve geçmişe dair radikal dönüşler, klinik tanı 

nesneleri olmanın ötesinde, savaş travmasının anlatının yapısını ve dilin sınırlarını 

nasıl parçaladığını gösteren estetik birer yansımasıdır. Barker, Geordie'nin 

belleğindeki bu parçalanmayı kurgularken, savaşı geçmişin bir tarihi veri olarak 

sunmaktan ziyade, mevcut zamanı kesintiye uğratan bir musallat (haunting) biçiminde 

ortaya koyar.  

Geordie’nin zihni, anlatısal bir köprü kuramadığı için zaman içinde ilerleme 

kaydedemez ve Somme Muharebesi'nin çamurunda sabitlenir. Dominick LaCapra’nın 

teorik perspektifinden bakıldığında, Geordie, bu dondurulmuş geçmişle arasına 

eleştirel bir mesafe koyup onu anlama çabası (working through) göstermekte, yani 

normal belleğin sınırlarına dâhil edemediği için, ömrünün son dönemlerinde dahi tam 

bir "acting out" döngüsünde sıkışmış olarak kalır (La Capra, 2001, s. 21). Sonuç 

olarak, Barker, Geordie’nin kâbuslarını ve sayıklamalarını kurgularken tıbbi bir TSSB 

vakası taslağı sunmaz; aksine, bu acının edebi metinde nasıl yıkıcı bir estetik strateji 

haline gelebileceğini ustaca kanıtlar. 
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Geordie’nin sergilediği "duygusal donukluk" (numbing) ve sosyal geri çekilme, 

onun hayatta kalma stratejisinin trajik bir sonucudur. Yıllarca savaş hakkında 

konuşmaması ve bu konudan kaçınması, travmanın "anlatılamaz" doğasıyla 

uyumludur. Ancak yaşlılığın getirdiği bilişsel bariyerlerin zayıflamasıyla birlikte, 

bastırılmış bu devasa bellek yükü Helen ile yapılan röportajlarda gün yüzüne çıkar. 

Geordie’nin bu anlatılarda akademik ya da ideolojik bir dili reddetmesi, travmanın 

ham ve işlenmemiş halini koruma çabasıdır. O, Harry’yi öldürmenin yarattığı ahlaki 

yaralanmayı (moral injury) hiçbir rasyonaliteyle örtbas etmez; bu dürüstlük, onun 

travmasını tezin post-bellek kısmına bağlayan en güçlü halkadır. 

Romanda travmanın sivil hayat üzerindeki sinsi etkisini gözler önüne sererken, 

daha önce sessizliği ve güven vermeyen nesnelerle kurulan bağlantı üzerinden 

Miranda ile büyük dedesi Geordie arasında geçen ilişkiyi, post-bellek (postmemory) 

kavramının romandaki en çarpıcı yansıtma alanı olarak ele alır. Miranda, Birinci 

Dünya Savaşı'nın dehşetine doğrudan şahit olmamış bir sonraki nesil bireyi olmasına 

karşın, büyük dedesi Geordie'nin parçalı anlatımları ve sergilediği travmatik belirtiler 

sayesinde bu yıkıcı geçmişin sivil bir taşıyıcısı haline gelir. Marianne Hirsch’in post-

bellek teorisine dayanarak, önceki kuşakların yaşadığı kitlesel ve bireysel yıkımlar, 

sonraki nesillerin zihinlerinde adeta hatırlanıyormuş gibi hissedilen canlı bellek 

katmanları oluşturur. Miranda'nın Geordie'nin yaşam alanına sızan savaş kalıntılarıyla 

kurduğu bağ, travmanın doğrusal zaman kavramını aşarak bir aile ağacında nasıl 

biyografik bir mirasa dönüştüğünü estetik bir biçimde kanıtlamaktadır.  

Bu çerçevede, Miranda'nın Geordie ile olan ilişkisinin, biyolojik bir torun-dede 

ilişkisini aşarak, dilsiz bir tarihin iki kuşak arasındaki estetik yankılaması olduğunu 

belirtmek mümkündür. Geordie, cephe anılarını mantıklı bir sıra ile paylaşmayı tercih 

etmediği halde, Miranda, evin boğucu atmosferi içerisinde, dedesinin rahatsız edici 

sessizliği ve yaşlılık nedeniyle ortaya çıkan zihinsel karmaşası içerisinde geçmişe dair 

travmatik izleri içgüdüsel olarak süzgeçten geçirir. Büyük dedesini ziyaret ettikten 

sonra Miranda'da aniden ortaya çıkan uyurgezerlik eylemi, Pierre Janet’nin (1925) 

dikkat çektiği ve Geordie'nin de yaşadığı "dondurulmuş travmatik bellek" durumunun, 

anlatılamaması nedeniyle sonraki neslin bedeninde radikal olarak serbest kalması 

olarak yorumlanabilir. Miranda'nın uyku halinde Jasper'ın odasına girip, kapalı 

gözlerle söylediği “Ben orada değildim” (s. 220) sözü, doğrudan tanıklık edilmemiş 
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bir felaketin yarattığı kolektif suçluluk duygusunun ve sorumluluğun üstlenilme 

şeklidir. Miranda'nın bu derin kelimelerle ifade edilen yükü, Hirsch’in (2001) post-

bellek yapısına dair şu teorik tespiti ile doğrudan örtüşmektedir:  

 “Post-bellek, yalnızca bir hatırlama biçimi değil; geçmişin acılarına ve 

travmalarına karşı, bireyin kendi deneyimiymiş gibi hissettiği derin bir etik sorumluluğu, 

musallat eden bir yükü ve çoğu zaman kaçınılmaz bir nesillerarası suçluluk mirasını 

içermektedir (Hirsch, 2001, s. 35).”  

Geordie’nin iletemediği, Dominick LaCapra’nın (2001) ifadesiyle sürekli 

“acting out” (travmatik melankolinin tekrarı) döngüsünde yaşadığı siper korkularını 

kelimelere dökerek "işlemeye" (working through) ve dilsiz bir geçmişe kendi bedeni 

aracılığıyla tanıklık etmeye çabalar. Sonuç olarak, Barker, Miranda ve Geordie 

arasındaki bu rahatsız edici bağı şekillendirirken, savaşı tarih kitaplarında yer alan 

uzak bir zaman dilimi olarak bırakmaz; aksine, Janet ve Hirsch’in bellek kanalları 

üzerinden, dedenin savaş alanında bırakmış olduğu ruhsal yükün, yıllar sonra 

torununun gece yürüyüşleri ve sayıklamaları üzerinden nasıl estetik bir anlatı 

stratejisine dönüştüğünü ustaca göstermektedir. 

Geordie'nin savaşla ilgili anıları, Miranda için yalnızca bir öykü değil, aynı 

zamanda duygular ve davranışlar yoluyla izlenimler de sunar. Bu durum, savaş sonrası 

hikâye anlatımının ötesine geçen bir boyut olduğunu gösterir. Miranda, bu geçmişe 

dair doğrudan bir deneyime sahip değildir; fakat psikosomatik bir düzeyde geçmişten 

gelen etkileri hisseder. Travma; sözler aracılığıyla değil gözlerin, sessizliğin ve 

anıların ifadesiyle ortaya çıkar. Geordie'nin anlattıkları Miranda için anlamlı değildir; 

çünkü o, anılarını dedesinin yaşadığı duygularla şekillendirir. 

Anlatı boyunca, Miranda'nın Muriel Fanshawe tarafından yapılmış rahatsız edici 

bir aile portresine bakarken belirttiği "İşte biz buyuz" ifadesi, savaş sonrasındaki 

dönemin görsel bir yansıması olarak değerlendirilen radikal bir içselleştirme ve estetik 

özdeşleşmeyi göstermektedir. Marianne Hirsch, görsel imgelerin ve sanatsal ürünlerin, 

sonraki nesillerin doğrudan deneyimleme fırsatı bulmadığı bir geçmişle bağ kurmada 

önemli bir işlevi olduğunu belirtmektedir; Hirsch'e göre, görsel nesneler "geçmişin 

sessiz kalıntılarını bugünün bilincine taşıyarak derin bir içselleştirme sürecini teşvik 

eder ve böylece sonraki nesilleri kolektif bir yükle ilişkilendirir." (mediation) Bu teorik 

çerçeve içerisinde, Miranda her resme baktığında, yalnızca bir sanat eserine göz atmaz; 

bunun yerine, büyük büyükbabası Geordie'nin temsil ettiği travmatik tarihi ve ailesinin 
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tarihine bulaşmış söylenmemiş günahları kendi kimliğinin öz yapısına katar. Bu 

karakterin ani ve çarpıcı özdeşleşmesi, Hirsch'in savaş sonrası bağlamda bireylerin 

dönüşümüne dair gözlemiyle tamamen örtüşmektedir:  

“Post-belleksel içselleştirme, bireyin kendisinden önceki neslin maruz kaldığı 

kitlesel ya da ev içi yıkımları sadece birer dışsal hikâye olarak tüketmesini engeller; aksine, 

o yıkımın getirdiği ontolojik yükü, suçluluğu ve kederi doğrudan öznenin kendi şimdiki 

zamanına ait birer yaşantı haline getirir (Hirsch, 2001, s. 35).”   

Cathy Caruth'un travmanın doğasının "kolayca kavranamayan ancak estetik ve 

görsel ortamlar aracılığıyla bilince nüfuz eden" olduğunu iddia etmesiyle ilgili olarak 

(s.62) bu durum, Miranda'yı pasif bir gözlemciden, ruh ve bedeninde derinlemesine 

hissettiği geçmişin ağırlığıyla yüzleşen aktif bir hafıza öznesine dönüştürmektedir. 

Sonuç olarak, Barker, Miranda'nın tabloya karşı gösterdiği etkileyici içselleştirme 

tepkisini sergilerken, güçlü bir teorik sentez aracılığıyla edebi metin içindeki görsel 

temsillerin kuşaklararası travmanın aktarımını nasıl somutlaştırdığını ve dili aşan bir 

tarihin modern karakterin öz oluşumunu nasıl köklü bir şekilde yeniden 

şekillendirdiğini etkileyici bir şekilde ortaya koymaktadır. 

İkinci bir örnek olarak, post-bellek bağlamında Fanshawe ve Halford aileleri 

arasındaki ilişki gösterilebilir. Romanda, geçmiş ile günümüz arasındaki en belirgin 

post-bellek bağlantısı, bu iki aile arasında kurulur. Farklı zaman ve mekânlarda olan 

bu iki aile, roman boyunca birbirleriyle etkileşimde bulunarak karmaşık bir yapı 

oluşturur. Özellikle Lob’s Hill olarak bilinen yer, sadece bir ev olmanın ötesine 

geçerek post-belleğin mekânsal bir sembolü görünümüne gelir. Bu evin duvarları 

geçmişin izlerini taşır ve yeni aile bu izlerle birlikte farkında olmadan yaşamını 

sürdürür. 

Post-bellek terimi, bir neslin ilk elden deneyimlemediği travmaların; görüntüler, 

hikâyeler, nesneler veya mekânlar aracılığıyla sonraki nesillere aktarılmasını ifade 

eder. Pat Barker’ın anlatısında bu aktarımın en güçlü post-bellek sembollerinden biri 

olarak duvarda beliren Fanshawe tablosu, travmanın görsel boyutunu ve estetik 

gücünü gözler önüne serer. Bu tablo sadece tarihsel bir ailenin portresi değil, aynı 

zamanda Harpur ailesinin zihinsel evrenine sızan kolektif bir travmanın tekinsiz 

yansımasıdır. Tablo tüm hatlarıyla gün yüzüne çıktığında Miranda'nın “Bu biziz” (s. 

41) demesi, geçmişten günümüze taşınan keder mirasının artık sezgisel olmanın 

ötesine geçip bilinçli bir biçimde kabul edildiğini gösterir. Karakterin bu radikal çıkışı, 
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Marianne Hirsch’in kavramsallaştırdığı "ikincil tanıklık" (secondary witnessing) 

durumunun belirgin bir edebi tezahürüdür. Hirsch, ardıl kuşakların görsel ve estetik 

yapıtlar karşısında üstlendikleri bu tanıklık rolünü şu sözlerle kuramsallaştırır: 

“İkincil tanıklık, geçmişin felaketlerine doğrudan şahit olmamış ardıl nesillerin, 

travmanın sanatsal ve materyal kalıntılarıyla yüzleştiklerinde geliştirdikleri derin bir estetik 

ve etik angajmandır. Bu süreçte özne, ulaşılamayan tarihsel hakikatin estetik temsillerine 

maruz kalarak, o acıyı kendi şimdiki zamanının bir parçası olarak yeniden okuma ve 

sahiplenme sorumluluğunu üstlenir (Hirsch, 2008, s. 85).” 

Cathy Caruth’un (1996) travmanın "doğrudan kavranamayan ancak estetik 

dolaylılıklar vasıtasıyla bilince musallat olan yapısı" teziyle de bütünleşen bu durum, 

Miranda’yı tarihsel bir enkazın karşısında sıradan bir izleyici olmaktan çıkarır (s. 62). 

Miranda, Dominick LaCapra’nın ifadesiyle, geçmişin dilsiz kederini ve aile içi şiddet 

döngüsünü tablo üzerinden melankolik bir biçimde tecrübe ederken (acting out), aynı 

zamanda bu görsel imgeyle kurduğu derin bağ sayesinde aile ağacının gizli 

günahlarına dair sarsıcı bir ikincil tanık konumuna yükselir (La Capra, 2001, s. 21). 

Sonuç olarak Barker, Fanshawe tablosunu ve Miranda’nın o sarsıcı ifadesini 

kurgularken, edebi bir metinde görsel araçların kuşaklar arası travma aktarımında nasıl 

kurucu bir hafıza laboratuvarına dönüştüğünü güçlü bir teorik sentezle 

kanıtlamaktadır. 

Fanshawe ailesinin geçmişine baktığımızda, genç James’in üvey kardeşleri 

tarafından bir ateşe atılmasıyla ilgili gizli kalmış bir cinayet hikâyesi ile karşılaşıyoruz. 

Bu durum resmi olarak kapanmış olsa da hukuki bir sonuç elde edilememiştir; buna 

rağmen bu mekân hâlâ hatırlanmaktadır. Muriel’in hayatı boyunca Lob’s Hill’de 

kalma tercihinin ardında yatan “bu korkunç cinayet açığa çıkana kadar burada 

olacağım” sözü, gizli kalan travmanın mekânda nasıl korunup saklandığını gösterir. 

Halford ailesi evin içine girdiğinde geçmişin sessiz izleri gün yüzüne çıkmaya başlar. 

Gareth ve Miranda tarafından gözlemlenen hayaletler, sadece zihinsel bir durum değil, 

aynı zamanda post-bellek perspektifinden de bir ontolojik birer iz olarak kabul 

edilebilir. Onlar, açıklanamayan, şimdiki zamana sızan ve huzursuzluk yaratan 

sembolik temsilcilerdir. 

Post-bellek bağı, iki aile için yalnızca fiziksel özellikler veya ev hayatıyla ilgili 

bir durum değildir aynı zamanda yapılarına dair benzerlikler bu bağı güçlendirir. 

Fanshawe ailesi (Muriel, Robert ve James ile ebeveyn figürleri) ve Halford ailesi 

(Miranda, Gareth, Jasper ve onların anne babaları) arasında belirgin bir paralellik 
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mevcuttur. Özellikle çocuklar arasında gelişen kıskançlık, gizli bir yarışma ve 

dışlanmışlık hissi, bu iki ailede uzun yıllar süren bir etki olarak kendini gösterir. Bu 

durum, post-bellek bağının hem duygusal hem de davranışsal açıdan nasıl işlediğini 

ortaya koyar. 

Geçmişteki Fanshawe ailesinin hataları, Halford ailesinin bugün yaşadığı iç 

dinamikleri üzerinde belirleyici bir rol oynar. Gareth'in Jasper'a zarar vermesi ya da 

Miranda'nın "Ben orada değildim" diyerek kendini savunması sadece bireysel olaylar 

değildir. Bunlar, geçmişte gizlenmiş bir suçun bugün yeniden gün yüzüne çıkması 

anlamına gelir. Hirsch’in post-bellek teorisine göre aktarılan travmalar yalnızca 

anlatılan hikâyeler aracılığıyla değil, aynı zamanda davranışlarla, tepkilerle ve sezgisel 

algılarla da ortaya çıkar. Halford ailesinin çocukları, bu bastırılmış geçmişin duygusal 

yükünü taşıyan ikincil taşıyıcılara dönüşür. 

Savaş sonrasının kuşaklar boyunca aktarımını gözler önüne seren bir edebi örnek 

olarak, Fanshawe ve Halford aileleri arasındaki ilişki öne çıkmaktadır. İki aile 

geçmişle bir bağ kurar; ancak bu ilişki net, mantıklı veya tarihsel bir şekilde sezilir 

değildir. Barker, bu iki ailenin bulunduğu ortamı geçmişin yavaş yavaş günümüze 

girdiği ve ifade edilemeyenin harekete geçtiği bir atmosfer olarak betimler. Bu açıdan 

bakıldığında roman; savaş sonrası aktarım sürecinin sadece bireyler arasında değil, 

aynı zamanda aileler, nesiller ve mekânlar arasında nasıl gerçekleştiğini etkili bir 

biçimde sergiler. 

Miranda’nın tabloya bakıp “Bu biziz” demesi, Marianne Hirsch’in post-bellek 

teorisinde ikincil tanıklığı net bir şekilde ortaya koyar. Bu söz, görsel bir tanımın yanı 

sıra duygusal bir bağlılığı da ifade eder. Tabloya göz atarken Miranda geçmişin 

yalnızca bir yansımasını değil, aynı zamanda kendisini ve ailesini keşfeder. Bu durum 

post-belleğin sezgisel ve görsel yollarla nasıl aktarılabileceğini gösterir. 

Fanshawe ailesindeki çocuk cinayeti zaman içinde saklanmış ve travma, 

mekânın ontolojik dokusuna ve atmosferine sirayet etmiştir. Muriel’in bu evde varlığı, 

yaşadığı travmanın henüz atlatılmadığını belirtir. Halford ailesi aynı evde yaşamaya 

başladığında bu travma yeniden gün yüzüne çıkar. Gareth’ın halüsinasyonlar yaşaması 

ve Miranda’nın uyurgezerken hayalet figürleriyle karşılaşması, geçmişin yeni 

nesillerde fiziksel ve zihinsel izler bıraktığını gözler önüne serer. Bu durum post-bellek 

kavramının yalnızca hikâyelerle değil, aynı zamanda beden ve mekân üzerinden de 
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nasıl ifade edilebileceğini gösterir. 

Geordie–Harry ve Miranda–Muriel arasındaki ilişkiler, iki ailenin zorlayıcı 

geçmişlerinin birbirlerini nasıl etkilediğini sergiler. Geordie, kardeşi Harry’nin 

ölümünde hissettiği suçluluk nedeniyle büyük bir vicdan azabı çeker. Bu duygu kişinin 

yaşamı boyunca peşini bırakmaz. Benzer bir durumda Miranda da Jasper’a zarar 

verdiği düşüncesiyle kendini savunarak “Ben orada değildim” demektedir. Bu, 

geçmişteki hataların sonraki nesillerde içsel bir koruma tepkisine dönüşebileceğini 

tasvir eder. Harry ve Muriel’in romandaki varlıkları fiziksel olarak değil; hikâyeler, 

sessizlikler ve hayalet imgeleriyle sürer. Geordie ve Miranda gibi geçmiş 

deneyimlerine sahip bireyler, bu geçmişle duygusal olarak bağlantılı olanlarla; yer, 

hikâyeler ve duygular yoluyla etkileşimde bulunur. 

Fanshawe ailesi ile Halford ailesi arasındaki bu bağlantı; post-belleğin tarihsel, 

görsel ve mekânsal yönlerdeki etkisini ortaya koyar. Pat Barker geçmişi yalnızca bir 

anlatı olarak değil; daha önce yaşanmamış olmasına rağmen hissedilen, tekrar eden ve 

dönüştüren bir güç olarak tasarlar. Bu iki aile arasındaki görünmez ilişkiler; travmanın 

bireyden bireye, nesilden nesile ve evin duvarlarından zihinlerin derinliklerine kadar 

nasıl yayıldığını betimleyen etkileyici bir hikâyedir. 

2.2. Sebastian Faulks’un Kuş Şarkısı Eseri 

Sebastian Faulks, çağdaş Britanya edebiyatında bireysel hafıza ile toplumsal 

tarihin kırılma noktaları arasındaki ilişkiyi en yetkin şekilde işleyen yazarlardan biri 

olarak kabul edilmektedir. Faulks’un "Fransa Üçlemesi" (Birdsong, Girl At The Lion 

d'Or, Charlotte Gray) içerisinde merkezi bir konuma sahip olan Kuş Şarkısı, 

travmanın yalnızca yaşanılan anla sınırlı kalmayıp nesiller boyu süren akışkan 

doğasını tarihsel bir zemin üzerinde araştırmaktadır. Yazar, savaşı fiziksel bir 

çatışmanın ötesinde, bireyin anlam dünyasını kökten sarsan ve geleneksel anlatı 

kalıplarını geçersiz kılan bir sessizlik alanı olarak tanımlar.  

1993 yılında yayımlanan eser, 1910, 1916-1918 ve 1970’lerin sonu olmak üzere 

üç farklı zaman dilimine yayılan yedi bölümlük bir anlatı sunar. Romanın kurgusal 

yapısı, travmanın doğrusal bir ilerleyiş göstermediğini, aksine geçmişin sürekli olarak 

mevcut ana müdahale ettiği bir döngüsellik üzerine inşa edilmiştir. Romanın parçalı 

yapısı, travma nedeniyle bütünlüğünü kaybetmiş bir insan bilincinin sanatsal bir 

yansıması olarak değerlendirilebilir. Bu dinamik yapı, travmayı bir geçmiş deneyimi 
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olmaktan çıkarıp, bugün sürekli yeniden yorumlanan ve sonraki nesillere aktarılan bir 

olgu haline getirmektedir. 

Anlatının merkezinde yer alan Stephen Wraysford karakteri üzerinden, savaş 

öncesinin pastoral atmosferinden siperlerin ve yeraltı tünellerinin klostrofobik 

dehşetine uzanan ruhsal bir dönüşüm izlenir. Özellikle Somme Muharebesi dönemine 

odaklanan kısımlarda, yeraltı tünelleri travmanın gömülme ve nefessiz kalma gibi 

metaforik anlamlarını somutlaştıran birer mekân olarak işlev görür. Stephen’ın savaş 

sonrası yaşadığı ruhsal eksiklik ve duygusal uyuşma, travmanın bireyi hayatta bıraksa 

da varoluşsal olarak nasıl parçaladığını gözler önüne sermektedir. 

Romanın son zaman dilimi, tezin temelini oluşturan post-bellek kavramının 

kurgusal düzlemdeki karşılığını sunar. Stephen’ın torunu Elizabeth Benson’ın 

dedesinin günlükleri aracılığıyla çıktığı keşif yolculuğu, bastırılmış olanı gün yüzüne 

çıkarma çabasıdır. Elizabeth karakteri, bizzat tanıklık etmediği bir geçmişin 

sorumluluğunu üstlenerek maziyle sembolik bir uzlaşı kurar. Bu yönüyle eser, 

travmanın yalnızca askeri bir tarih anlatısı olmadığını, ancak sonraki nesillerin 

tanıklığı ve anlatı inşasıyla anlamlandırılabilecek sembolik bir süreç olduğunu 

kanıtlamaktadır. 

Roman, travmanın zamanı dondurucu veya parçalayıcı etkisini aktarmak için 

doğrusal olmayan bir anlatım tekniğiyle oluşturulur. Faulks; 1910, 1916-1918 ve 1970 

yılları arasında geçişler yaparak, geçmişin sadece hatıralardan ibaret olmadığını, anın 

dokusuna sızan canlı bir varlık olduğunu vurgular. Bu yapısal tercih, travmanın 

zamansal algıyı etkilediği gerçeğiyle paralellik gösterir. Okuyucu, Stephen’ın 

siperlerdeki korkunç deneyimlerine tanıklık ederken birkaç sayfa sonra Elizabeth’in 

modern dünyadaki boşluk hissiyle karşılaşır; bu durum, savaşın etkilerinin fiziksel 

olarak sona ermesine rağmen ruhsal ve nesiller arası düzeyde devam ettiğini ortaya 

koyar. Tara, Kuş Şarkısı ve Birinci Dünya Savaşı ilişkisini şöyle anlatır: 

"Savaşlar her zaman insanların hayatlarını darmadağın etmiştir. 1914 yılında 

gerçekleşen Birinci Dünya Savaşı, tarihi vahşet ve kanla damgalayan devasa bir travmatik 

olaydı. Pek çok yazar, doğrudan savaşın içinde yer almamış olsalar bile, topraklarının tarihini 

ve atalarının fedakarlıklarını gelecek nesillere hatırlatmak amacıyla, edebi eserlerinde 

korkunç savaşı ve onun artçı etkilerini tasvir etmek için öne çıkmışlardır. Bu yazarlardan biri 

de Sebastian Faulks’tur. Faulks, Birdsong (Kuş Şarkısı) adlı romanında savaşın fiziksel ve 
psikolojik etkilerini, Stephen Wraysford ve silah arkadaşları üzerinden ustalıkla betimler  

(Tara, 2025, s. 95).” 

Anlatıcı bakış açısı, karakterlerin içsel dünyasına odaklanan "sınırlı üçüncü 
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şahıs" perspektifinde kurgulanır. Özellikle savaş sahnelerinde bu bakış açısı; askerin 

görüşünün kısıtlanmasını, kaosun yarattığı karışıklığı ve travmanın getirdiği "tünel 

görüşü" etkisini yansıtmada oldukça etkilidir. Faulks, karakterlerin içsel düşüncelerini 

kullanarak dış dünyadaki yıkım ile içsel parçalanma arasında bir uçurum yaratır; 

böylece travmanın kişisel deneyimini nesnel tarih anlatısının önüne koyar. 

Eser, Birinci Dünya Savaşı’nın tarihi gerçeklerine, özellikle Somme Muharebesi 

gibi önemli anlara sadık kalırken, bu gerçekliği kurgusal bir hafıza perspektifinden ele 

alır. Faulks’un askerlerin günlük yaşantısı, yiyecek dağıtımları, üniformalarının 

detayları ve tünel kazma yöntemleri hakkında verdiği zengin bilgiler, anlatının 

inandırıcılığını artırır ve travmanın "somutluğunu" pekiştirir. Faulks travmayı 

romanda soyut bir kavram olmaktan çıkararak siperlerin çamuru, çürüyen bedenlerin 

kokusu ve yeraltı su yollarının soğukluğu gibi fiziksel deneyimler üzerinden aktarır: 

“Sargı bezini yaraya bastırırken, adamın elinin altından kayıp gittiğini hissetti. 

Birkaç kaburgası içeri doğru çökmüştü, eli ciğerlerine doğru gidiyordu, hemen elini geri 
çekti. Stephen’ın yüzüne ve saçlarına da bulaşan Douglas’ın kanı, üniformasının kol ve 

ağızlarından içeri süzülüyordu. Pantolonu kandan sırılsıklam olmuştu. Adam ona yaslanmış, 

asılı gibi duruyordu (Faulks, 1993, s. 179).” 

Bu sahne, savaşın yalnızca fiziksel bir yıkım değil, aynı zamanda askerlerin 

zihinsel dünyasında silinmesi güç izler bırakan travmatik bir deneyim olduğunu 

gösterir. Stephen’ın yaralı bedenle kurduğu bu doğrudan temas, travmanın duyusal 

yoğunluğunu ortaya koyarken, travmatik olayın birey tarafından doğrudan 

deneyimlenmesi durumuna karşılık gelen psikolojik sarsıntının edebi bir tezahürü 

olarak yorumlanabilir. 

Kuş Şarkısı'nda görülen travmatik zaman algısının parçalanması, travma 

yaşayan kişinin zihnindeki parçalı gerçekliği metne aktarır. Bu tarihler arasında geçen 

zamansal geçişler, travmanın sadece geçmişe ait bir kayıt olmaktan çıktığını ve 

bugünkü hayatına etki eden dinamik bir duruma dönüştüğünü gösterir. Elizabeth'in 

modern dünyadaki varoluşsal krizi ile Stephen'in siperlerdeki duyusal şoku arasındaki 

bu ani kurgusal geçişler, savaşın ruhsal kalıntısının nesiller boyunca süreklilik 

kazandığının yapısal bir kanıtı olarak yorumlanır. Stephen’ın savaşın soğuk 

karanlığında İsabelle ile yaşadıkları o sıcak günleri hatırlaması onu terk edişinin 

yüklediği üzüntü ve hissizlik karışımı o duyguyu sürekli hatırlaması siperdeki hayatını 

da etkilemiş ve hissiz bir er olmasına yol açmıştı: 
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“Uykusunu almış olmanın rahatlığı içinde Cange Bulvarındaki o koca evle ilgili 

düşüncelere daldı. İsabelle’i koluna takıp ön kapıyı açık bırakarak karanlığa dalalı neredeyse 

6 yıl olmuştu. … Dizginleyemediği arzularına İsabelle nasıl da karşılık vermişti … Kendini 

ne kadar zorlasa da yüzünü gözlerinin önünde ancak bulanık bir silüet olarak 

canlandırabiliyor, zihninde net bir görüntü yaratamıyordu. Onunla ilgili anılarını geri 

çağırmaya çalışsa da sesini duyamıyor, bakışlarını, konuşmasını, yüz ifadesini, yürüyüşünü, 

el kol hareketlerini, onunla ilgili hiçbir şeyi hatırlayamıyordu. Sanki ölmüştü ve buna sebep 

olan kendisiydi. Adamlarıyla birlikte bu cehennemde katlanmak zorunda kaldıkları her şey, 

ona karşı işlediği günahlarının bedeliydi (Faulks, 1993, ss. 182-183).” 

Anlatıcı, sınırlı üçüncü şahıs perspektifini kullanarak, savaştaki kaos ve askerin 

daralan algı dünyasını anlatmak için bu tekniği tercih eder. Bu bakış açısıyla elde 

edilen "tünelden bakma" etkisi, travma ile bireyin çevresinden kopması ve bilincin 

sadece hayatta kalma mekanizmalarına sığınmasına neden olan bilişsel daralmanın 

somut hâle gelmesini gösterir. Bu derin uçurum, karakterlerin zihinsel dünyaları ile 

dışsal yıkım arasındaki farkı vurgular. Resmi tarih yazımının dışladığı "öznel ıstırap" 

odak alınır ve travmatik deneyim yalnızca bir veriden ziyade yaşanan bir deneyim 

olarak ele alınır. Eserdeki mikro seviyedeki tarihsel detayların yoğunluğu, travmanın 

sadece soyut bir kavram olmaktan öteye geçip duygusal bir gerçek olarak 

şekillenmesini sağlayarak daha derin bir anlayış ortaya koyar. Somme Muharebesi gibi 

büyük olayların; çamur, koku ve soğuk gibi küçük duyusal öğelerle karışması, 

travmanın vücut hafızasına (bedensel hafıza) kalıcı izler bıraktığını gösterir. Faulks’un 

askerlerin günlük rutinlerine dair verdiği dikkatli bilgiler (traş rutinleri, fal bakma, 

alkol ve sıradanlaşan akşam muhabbetleri) travmatik deneyimin somutlaşmasını 

kolaylaştırır ve okuyucuya bu parçalanmayı sadece zihinsel değil, aynı zamanda içsel 

bir seviyede anlama imkânı sunar. Sonuç olarak travma, hikâyenin sadece bir 

hatırlama işlemi değil, aynı zamanda bir fiziksel "maruz kalma" durumu olarak 

kodlanır. 

Dilin sona erdiği aşamada devreye giren bu sessizlik, eserin estetik uyumunu 

sağlayan bir sessizliktir. Elizabeth’in bu sessizliği çözme isteği, yalnızca dedesinin 

hikâyesini keşfetme çabası değil, aynı zamanda dilin travma karşısındaki yenilgisini 

telafi etme girişimidir. Bu çerçevede eser, travmanın sadece hikâyeleştirildiğinde 

iyileşebileceğini, fakat bu hikâyenin her zaman eksik kaldığını da vurgular. Elizabeth, 

Bob metinleri çözdüğünde bir şeyler bulacağını hissetmişti bu heyecanı en derinlerde 

daha mektupları okumadan yaşamıştı: 

“Ertesi gün cumartesiydi ve sabahleyin Bob’un gönderdiği plaket gelmişti. 

Elizabeth kahvaltıdan sonra kalın zarfı bir bıçakla dikkatle keserek açtı. Bob, bir katalog veya 

broşüre ait olabilecek eski bir sarı zarfı, üzerindeki yazıları bir etiketle kapatarak yeniden 
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kullanmıştı. Zarfın içinde hışırdayan iki büyük sayfa vardı. Elizabeth çok heyecanlanmıştı. 

Bob’un mürekkep ile yazdığı itinalı yazısını görünce aradığı şeyi bulmak üzere olduğunu 

anlamıştı (Faulks, 1993, s. 477).” 

Romanda öne çıkan bir başka unsur, travmanın dil aracılığıyla anlatılamayan 

doğasının vurgulanmasıdır. Stephen ve arkadaşlarının yaşadıkları korkunç olayları dile 

getirecek kelimeleri bulamamaları, travmanın ardından gelen sessizliğin esasını 

oluşturur. Faulks bu sessizliği; eserdeki boşluklar, tamamlanmamış cümleler ve 

karakterlerin birbirlerine iletemedikleri sırlar aracılığıyla somut hale getirir. Özellikle 

Stephen'ın günlüklerini gizli bir dille yazması, travmanın yalnızca şifreli ya da dolaylı 

yöntemlerle ifade edilebileceğine dair bir metafor olarak ele alınır. 

Eser, geleneksel bir savaş romanı olmanın ötesine geçerek, Birinci Dünya 

Savaşı’nın siperlerindeki kitlesel kıyımın bireysel hafızada ve beden imgesinde 

yarattığı uzun süreli psikolojik parçalanmayı kayıt altına alan kuramsal bir edebi 

çalışma olarak değerlendirilir. Eser, savaşı tarihsel bir arka plan olarak 

konumlandırmak yerine, travmayı öznenin zihinsel ve dilsel yapısını radikal bir 

biçimde yeniden şekillendiren devingen bir süreç olarak sunar. Faulks’un anlatım 

stratejisi, edebi travma çalışmalarında sıklıkla vurgulanan travmanın doğrusal zamanı 

sarsan zamansız yapısı ve dile dökülemeyen yıkımıyla estetik bir uyum sergiler. 

Faulks, Stephen Wraysford ve silah arkadaşlarının kâbusvari döngülerini kurgularken, 

travmayı klinik bir teşhis nesnesi olarak ele almaz; aksine, anlatının biçimsel 

düzeyinde geçmiş ile şimdiki zaman arasındaki sınırları muğlaklaştırarak edebi bir 

musallat olma (haunting) atmosferi inşa eder. 

Bu bağlamda romandaki siper kâbusları ve istilacı anılar dalgası, Cathy 

Caruth’un travmanın "doğrusal zaman algısını tahrip ederek, tam olarak idrak 

edilemeyen bir dehşetin bilince gecikmeli olarak (belatedness) kendini dayatması" 

teziyle doğrudan örtüşür (Caruth, 1996, s. 4). Karakterlerin cephe hatlarındaki 

sessizliği ve sivil hayata döndükten sonra dahi siperlerin çamuruna, dökülen kana 

sabitlenmiş olarak kalmaları, Pierre Janet’nin işaret ettiği "dondurulmuş travmatik 

bellek" yapısının edebi bir tezahürüdür. Savaş sonrası süreçte karakterlerin yaşadığı 

derin yabancılaşma ve iletişim kurma yetisindeki çöküş, Faulks’un romanında 

travmanın dile ve sembolik düzene karşı ilan ettiği radikal bir dilsizleşme savaşıdır. 

Dilin bu tükenişi, Dominick LaCapra’nın kavramsallaştırdığı acting out sürecini 

doğrular (La Capra, 2001, s. 21).  
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Kuş Şarkısı’nda travmanın anlatımı, sivil dünyaya ait kelimelerin sona erdiği 

noktada, doğrudan bir sessizliğin estetiği ve bedensel bellek üzerinden kurulur. 

Savaşın korkunçluğu ile yüzleşen öznelerin yaşadıklarını dilsel olarak ifade 

edememesi, travma edebiyatının merkezindeki dilin yetersizliği durumunun ötesine 

geçerek, acının sembolik düzeninden kopup bedende somut bir güvenli alan arayışına 

dönüşmesidir. Sebastian Faulks, karakterlerin yaşadığı sıkıntıları aktarırken, travmayı 

yalnızca zihinsel bir anı kusuru olarak ele almaz; onu, bir neslin ortak belleğini 

yaralayan et ve kemik üzerine kazınmış toplumsal bir bedensel yazgı olarak kurgular.  

Eser boyunca korkunun doğrudan karakterlerin bedenlerinde belirmesi, 

sarsıntılar, uyuşmalar ve fiziksel felçlerle dışa vurulması, Bessel van der Kolk’un 

travmanın fizyolojik doğası hakkında geliştirdiği temel argümanla tamamen örtüşür. 

Van der Kolk’un belirttiği gibi, zihin geçmişi bastırsa ya da kelimeler kronolojik bir 

anlatı kurulmasını reddetse bile, "beden her zaman kayıt tutar; maruz kalınan korku, 

dilin ulaşamadığı somatik hücrelerde, kas gerilimlerinde ve dengesiz bedensel  

tepkilerde birer canlı enkaz olarak varlığını sürdürür" (Van der Kolk, 2014, s. 98).  

Cathy Caruth’un travmanın "bilincin kavrayış sınırlarını aşarak doğrudan 

bedensel bir şok ve gecikmeli bir canlanışla özneye dayatılması" tespiti, Faulks’un 

karakterlerinin sivil hayatta bile siperlerin çamurunu ve ölüm kokusunu fiziken 

hissetmelerini teorik bir temel ile destekler (Caruth, 1995, s. 5). Karakterlerin hayatta 

kalma suçluluğuyla baş etme çabası, zihinsel bir değerlendirme ötesinde, bedenin o 

katliam anını takıntılı bir şekilde ve somut ritüellerle yeniden yaşama (acting out) 

zorunluluğudur.  

Sonuç olarak bu bölümün devamında yapılacak olan karakter incelemeleri, 

Faulks’un yarattığı dünyada travmanın nasıl bir hayalet olarak dolaştığını ve modern 

psikiyatrik değerlendirmelerin bu hayaleti nasıl somutlaştırdığını gösterir. Kuş Şarkısı, 

TSSB’yi sadece bir klinik tanı olarak değil, insan ruhunun en uç durumlar karşısındaki 

ontolojik bir yanıtı olarak ele almaktadır. 

 Sebastian Faulks, romanında travmanın sadece savaş hatlarındaki fiziksel 

yıkımla sınırlı olmadığını, aksine büyük savaştan önce sivil yaşamın ve burjuva aile 

yapısının nasıl rahatsız edici bir enkaza dönüştüğünü çocuk karakter Grégoire 

üzerinden anlatır. Grégoire, savaş öncesi dönemde Amiens'teki ailevi gerilimlerin, 

sevgisizlikle dolu ev içi ilişkilerin ve yaklaşan toplumsal çöküşün ortasında kalan en 
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zayıf karakterlerden biridir. Karakterin hikayedeki konumu; henüz dışarıdan gelen 

askeri bir şiddet olmadan, aile içindeki huzursuzluğun ve René Azaire’in temsil ettiği 

mülkiyet odaklı, soğuk ve katı otoritenin çocuk üzerindeki "ontolojik güvensizlik" 

yaratmasını gözler önüne serer. Grégoire, Isabelle ile Stephen arasındaki gizli 

arzuların, yasak aşka ve fırtına öncesi sessizliğe hâkim olduğu bu evde, yetişkinlerin 

yarattığı rahatsız edici atmosferin bir sivil kurbanı olarak kurgulanmıştır.  

Karakterin yaşadığı bu mikro düzeydeki ev içi gerilim ve duygusal yalnızlık, 

edebi travma çalışmalarında gelişimsel travma terimi içinde ele alınır. Faulks, 

Grégoire’ın Isabelle’in evden kaçışıyla yaşadığı ailevi parçalanmayı ve ardından 

geliştirdiği derin sessizliği tasarlarken klinik bir semptom listesini takip etmez; bunun 

yerine, bu içe çekilme halini dilin ve çocuk masumiyetinin tarih karşısındaki ilk edebi 

kaybı olarak sunar. Karakterin yaşadığı uyuşma ve yabancılaşma, yaklaşan küresel 

felaketin ev içindeki rahatsız edici bir provası olarak kabul edilir.  

Bu bağlamda Grégoire’ın durumu, Cathy Caruth’un travmanın "henüz tam 

olarak anlaşılamayan ancak gelecekte aşırı kırılmalarla kendini gösteren gecikmeli 

yapısı" (belatedness) teziyle tamamen örtüşür (Caruth, 1996, s. 4). Grégoire, 

yetişkinlerin dünyasındaki ikiyüzlülüğü ve savaşı bekleyen boğucu ağırlığı kelimelerle 

açıklayamaz; bu nedenle onun maruz kaldığı şok, hikâyenin yapısında sessizlikle ve 

sembolik bir dilsizlikle yer alır. Dominick LaCapra’nın dediği gibi, karakter geçmişe 

ve bugüne ait acıları bir anlatıya dönüştürerek işleyemediği (working through) için, 

içinde bulunduğu sevgisiz aile ortamını çocukça bir geri çekilme ile sessizce ortaya 

koymak (acting out) zorunda kalır (La Capra, 2001, s. 21). Sonuç olarak Faulks, 

Grégoire’ın okul çağındaki o çekingen ve uyumsuz varlığını tasarlarken tıbbi bir TSSB 

vakası resmi çizmez; bunun yerine, cephedeki siper kâbuslarından çok önce, burjuva 

aile yapısının ve sevgisizlik enkazının bir çocuğun ruhundaki o sönmeyen ilk 

psikolojik kırılmayı kayda geçirir. 

Sebastian Faulks, romanında travmanın sosyal ve ev içi boyutunu 

derinleştirirken, askeri şiddetin etkisi altındaki burjuva aile yapısının genç bir kadının 

perspektifinde yarattığı hasarı Lisette karakteri üzerinden somutlaştırır. Lisette, 

savaşın fiziksel yıkımından önce, René Azaire’in temsil ettiği sahiplenici, sert ve 

duygusal olarak uzak ataerkil otoritenin çerçevesinde büyüyen savunmasız bir 

figürdür. Karakterin maruz kaldığı bu sürekli gerilim ve güvensiz bağlanma 
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dinamikleri, geleneksel travma hikayelerindeki ani travma dalgalarının aksine, günlük 

yaşamın içinde yavaş yavaş yayılan sürekli bir güvensizlik yaratır. Faulks, Lisette’in 

babasının zorba yönetimine karşı geliştirdiği içine kapanma ve yabancılaşma 

durumunu tasarlarken, ev içi alanı güvenli bir yuva olmaktan çıkarıp onu kendi evinde 

mülteci durumuna düşüren sembolik bir evsizlik laboratuvarına dönüştürür.  

 Bu bağlamda Lisette’in Stephen Wraysford’a duyduğu duygusal yakınlık ve 

onunla evlenerek Amiens’ten uzaklaşma isteği, romantik bir yönelimden ziyade, üvey 

annesi Isabelle gibi baskıcı aile şartlarından kaçmayı hedefleme arayışıdır. Sürekli 

çatışma ve duygusal soğukluk içinde büyüyen genç bir kadının çocukça neşesinin 

evdeki karamsar atmosfer tarafından sistematik olarak bastırılması, edebi travma 

çalışmalarında sıklıkla ele alınan karmaşık travma olgusuyla doğrudan bağlantılıdır. 

Faulks, Lisette’in gelecekteki derin umutsuzluğunu ve tükenmişliğini tasvir ederken 

tıbbi semptom listelerine başvurmaz; bunun yerine, ataerkil baskının yarattığı ruhsal 

çöküşü, karakterin dünyayla bağlantı kurma yetisinin aşınması ve zamanla sıkışmışlık 

hissi üzerinden sanatsal bir dille ortaya koyar.  

 Dominick LaCapra’nın travmanın "anlatılamayan acıların melankolik bir 

döngüde hapsolması" olarak tanımladığı acting out süreci, Lisette’in ev içindeki 

görülmeyen sessizliğinde ve çaresiz çırpınışlarında edebi bir yansıma bulur (La Capra, 

2001, s. 21).  Cathy Caruth’un belirttiği gibi, bu tür ev içi yaralanmalar, bilincin hemen 

anlayamadığı ama bireyin varlık zeminini sinsi bir şekilde zayıflatan "yaşantı 

enkazıdır" (Caruth, 1995, s. 5). Sonuç olarak Faulks, Lisette’in maruz kaldığı 

zorbalıkları ve içsel yalnızlığını tasarlarken cephedeki büyük felaketten önce sivil 

dünyanın kapalı kapıları ardında, burjuva aile yapısının ve sevgisizliğin genç bir 

kadının ruhunda başlattığı karmaşık travmatik süreçleri uluslararası literatürün 

sanatsal ve teorik birikimiyle birleştirerek ortaya koyar. 

Pat Barker’ın yaratmış olduğu fail öznelerin sivil yansımalarıyla benzer şekilde 

Sebastian Faulks da Kuş Şarkısı (Birdsong) romanında travmayı bir mağdur bakış 

açısıyla değil, oluşturduğu totaliter burjuva düzeninin çökmesine karşı bir sert tepkisi 

olarak René Azaire karakteri üzerinden sorgular. René’nin Isabelle ile evliliğinde 

karşılaştığı derin sorun, geleneksel bir yas anlatımının ötesinde, doğrudan bir ataerkil 

güç sorunudur. Karakterin Isabelle’e yönelik hislerini şekillendiren duygunun, kendi 

güçsüzlüğü ve yetersizliğinden doğan öfke ile çaresizlik karışımı olması ve 
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sevgisizliği korku aracılığıyla telafi etme çabası (s. 89-90), baskıcı öznelliğin edebi bir 

ifşasıdır. René’nin hissettiği bu çaresizlik, fiziksel bir eksikliğin çok ötesinde, eşinin 

zihinsel ve duygusal dünyasına hâkim olamamanın, yani mutlak sahiplik anlayışının 

sosyal alanda yaşadığı o ilk ve sarsıcı psikolojik yenilginin metindeki yansımasıdır.  

 Bu kapsamda René’nin psikolojik çöküşü, kurban merkezli geleneksel travma 

teorileri yerine, Heinz Kohut'un ego psikolojisi literatürüne kazandırdığı ve otoritesi 

sarsılan egemen öznelerin gösterdiği sert tepkileri açıklayan "narsistik yaralanma" 

(narcissistic injury) kavramı ile temellendirilebilir. Isabelle’in Stephen ile kaçması, 

René için sadece romantik bir ihanet değil; tüm varlığını, sosyal statüsünü ve mülkiyet 

sistemini üzerine kurduğu burjuvazinin radikal bir biçimde yıkılmasıdır. Bu sarsıntı, 

Dominick LaCapra'nın travma çalışmalarında önemli bir teorik sütun olarak belirtip, 

baskıcı bir öznenin kendi eliyle yarattığı zalim evrenin çöküşü karşısında yaşadığı 

düşüşü ifade eden "fail travması" (perpetrator trauma) çerçevesinde edebi bir felç 

olarak görülmektedir. Bu olay sonrasında René'nin gösterdiği yoğun öfke patlamaları 

ve ani duygusal donma süreçleri, anlam haritaları çöken figürün yaşadığı varoluşsal 

çöküşün yansımalarıdır. Faulks, René’nin çocuklarına ve çevresine karşı oluşturduğu 

o aşılmaz duygusal uyuşma duvarını kurgularken, travmanın yıkıcı doğasının özneyi 

her zaman merhamet edilecek bir kurban haline getirmediğini; aksine, kırılan bir 

egonun sosyal alandaki sert savunma mekanizmalarını görünür kılan biçimsel bir araç 

olarak kullanır.  

 Acting out döngüsü, René’nin kaybettiği otoriteyi evde zalimce ve takıntılı 

ritüellerle yeniden yaratma çabasında kendini gösterir (s. 21). Cathy Caruth’un 

belirttiği gibi, bilinç tarafından hemen rasyonelleştirilemeyen bu yapısal yıkımlar, 

egemen öznelerin dilini ve dünyayla kurduğu bağı bozan bir temsil krizine dönüşür 

(Caruth, 1996, s. 62). Sonuç olarak Faulks, René Azaire’in yaşadığı bu kişisel çöküşü 

ve ardından sığındığı o boğucu yabancılaşmayı betimlerken büyük savaştan hemen 

önce sivil dünyanın burjuva barikatları arkasında, sarsılan bir ataerkil otoritenin bir 

karakteri nasıl ev içindeki bir tiran kurbanına dönüştürebileceğini ve bu dilsiz öfkenin 

edebi metinde nasıl etkileyici bir estetik stratejiye dönüşebileceğini Kohut ve 

LaCapra'nın teorik mirasıyla pekiştirerek sunar. 

Faulks, eserinde travmanın sıkışık ve yeraltı boyutunu derinleştirirken, hem 

yerin yüzeyindeki büyük yıkım operasyonlarını hem de yerin altında yürütülen lağım 
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ve tünel savaşlarının yarattığı boğucu atmosferi tünel kazıcı Jack Firebrace karakteri 

üzerinden estetik bir hale getirir. Jack’in yaşadığı travmanın ilk boyutu, yerin altında 

geçirilen karanlık, sürekli canlı gömülme korkusu ve rahatsız edici sessizliklerin 

yarattığı mekânsal korkudur. Yeraltındaki bu sürekli tetikte olma durumu, geleneksel 

siper şokunun ötesine geçerek mekânın kendisini bilinci etkileyen bir travma 

nesnesine dönüştürür. Ancak Faulks, Jack’in yeraltındaki varoluşsal mücadelesini, 

sivil dünyadan gelen ve karakterin dünyasıyla kurduğu tüm bağları sarsan oğlu 

John’un ölüm haberiyle en karmaşık seviyeye taşır. Fiziksel yıkımın ortasında yaşanan 

bu evlat kaybı, Jack için savaşın anlamsızlığını pekiştiren ve onu ruhi bir boşluğa 

sürükleyen asıl yıkım haline gelir.  

 Jack Firebrace üzerindeki inceleme, travmanın yalnızca anlık bir şok durumu 

olmadığını, aksine Pierre Janet’nin vurguladığı "travmatik bellek" (traumatic memory) 

ile "anlatısal bellek" (narrative memory) arasındaki o aşılması zor yarılmayı kanıtlayan 

sürekli bir süreç olduğunu gösterir. Janet’e göre anlatısal (normal) bellek geçmişi dil 

yoluyla hikâye ederek geride bırakırken; travmatik bellek şok anında zamanın ötesinde 

kalır. Jack için oğlu John’un sevgisi ve anısı, siperlerde ve lağım dehlizlerinde sırtını 

ahşap desteklere yaslayıp kazma sallarken hayatta kalmasını, insan hayatına değer 

vermesini ve Tanrı'ya sığınmasını sağlayan simgesel bir destektir (Faulks, 1993, s. 

225). Ancak bu kutsal destek yok olduktan sonra, Jack’in belleği bu çifte dehşeti 

mantıklı bir zaman sırasıyla "anlatısal" bir hale getirmeyi başaramaz. Oğlu öldükten 

sonra hem hislerini hem de inancını kaybeden karakterin zihni, cephe gerçekleri ile 

evlat kaybının donmuş çamuruna sabitlenir.  

“Jack, oğluna karşı duyduğu sevgi sayesinde insan hayatına daha fazla değer verir 

olmuş, Tanrıya olan inancı da güçlenmişti. Başlangıçta, sadece korkudan kaynaklanan 

dindarlığı, insanlığın iyiliğine yönelik bir inanca dönüşmüştü. Sadece oğlu nedeniyle 

inançlarında böylesine bir değişim olamayacağının farkındaydı, ama John onun her şeyiydi. 

Ayrılırken ona veda etme fırsatı olmamıştı, Margaret’in mektupları sayesinde 

haberleşiyorlardı. Siperde olsun, yeraltında olsun gözünde oğlunu ve karısını canlandırıyor, 

zihni çoğunlukla onlarla meşgul oluyordu. Tünelin ucunda, sırtını desteğe yaslamış kazarken, 

ya da etrafa kulak kesilmiş nöbetteyken, onlar hep yanında gibiydi. Bütün bu zorluklara 

onların uğruna katlanıyor, oğlunu tekrar görebilmek için var gücüyle sağ kalmaya çalışıyordu 

(Faulks, 1993, s. 225).” 

 

Bu durum, Cathy Caruth’un travmanın "doğrusal zaman algısını bozan ve tam olarak 

anlaşılamayan yapısı nedeniyle kelime kelime bir geri dönüşle (literal return) kendini 

dayatması görüşüyle tamamen örtüşmektedir (Caruth, 1996, s. 7). Jack, siperde ya da 
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yeraltında sürekli gözünde oğlunu ve karısını canlandırarak bu donmuş geçmişi 

şimdiki zamanın içine taşır; geçmiş onun için sona ermiş bir olay değil, nöbetteyken 

ve tünel ucundayken her an yanında beliren rahatsız edici bir şimdidir. Dominick 

LaCapra’nın teorik perspektifinden bakıldığında ise Jack, bu karmaşık acıyla arasında 

eleştirel bir mesafe koyup onu anlayamadığı için, ömrünün sonuna kadar tam bir acting 

out döngüsünde sıkışıp kalır (La Capra, 2001, s. 21). Oğlunun kaybını bir anlatıya 

dönüştüremediği için, sona ermeyen bir melankoli nesnesiyle yaşamaya mahkûm olur.  

 Buna karşın Faulks, bu boğucu karanlıkta travmanın siperlerde kurulan 

"kardeşlik" bağlarıyla bir şekilde hafifletilmesi çabasını bir direniş olarak sunar. 

Stephen Wraysford’u cephede duygusal olarak ayakta tutan bu dostluk, Stephen 

vurulduğunda Jack'in ölü cesetlerin arasına geri dönüp bakmasıyla (Faulks, 1993, s. 

206) etkileyici bir noktaya ulaşır. Jack’in son nefesini tünel altında Stephen’ın 

kollarında vermesi ve bu trajik ölüm sonrasında Marianne Hirsch’in post-belleksel 

aktarım dediği türde bir isim mirası bırakması (Stephen'ın torunu Elizabeth üzerinden 

John isminin canlandırılması), geçmişteki bitmemiş yasların nesiller arası 

akışkanlığını mühürler. Sonuç olarak Faulks, Jack Firebrace’in çırpınışlarını yazarken 

medikal bir belirtiler listesi sunmaz; aksine, Janet’nin bahsettiği o dondurulmuş 

travmatik belleğin ve zaman kırılmasının, bir karakterin tüm varlığını hem fiziksel bir 

hapishaneye hem de duygusal bir boşluğa nasıl dönüştürebileceğini gösterir. 

Romandaki bir diğer karakter olan Arthur Shaw, Jack Firebrace'in en yakın iş 

arkadaşı ve yer altında çalışan bir meslektaşıdır. Shaw, tünel savaşlarının sürekli ölüm 

tehlikesini ve yoldaşlık bağını simgeleyen bir figürdür. Arthur Shaw'un yaşadığı 

travmanın temel nedeni, tünellerin klostrofobik doğasıdır. Sivil bir kazmacı olarak 

askere alınan Shaw için savaş, yerin derinliklerine gömülmüş bir şekilde zaman 

geçirmektir. Bu durum mekânsal boğulma ve görünmez düşman korkusuyla 

ilişkilendirilir. Shaw karakterinin travma bağlamındaki asıl önemli yükü, Jack 

Firebrace ile geliştirdiği sessiz dostlukta gizlidir. Ancak bu dostluk ikincil bir travma 

kaynağı olarak da işler; Shaw’un tüneldeki korkunç ölümü (Faulks, 1993, s. 389), 

Jack’in oluşturduğu tüm savunma mekanizmalarının yok oluşunu temsil eder. 

Arthur Shaw’un deneyimleri, TSSB’nin sürekli uyanıklık ve çevresel 

tetikleyiciler üzerindeki etkilerini açık bir şekilde sergiler. Shaw’un dinleme görevine 

sahip olması, onu DSM-5’in sürekli tetikte olma kriterinin en uç noktasına getirir. Dar 
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ve nemli tüneller Shaw için sürekli bir travmatik uyaran oluşturur; Shaw’un sergilediği 

sessiz direnç, aslında TSSB’nin duygusal uyuşma aşamasına geçmeden önceki son 

direnç noktasıdır. Bu son direnç noktası Jack ile meydan muharebesini tepeden 

dürbünle izlerken yıkılır: 

 “Bunun devam etmesine izin veremezler,” dedi Jack, “yapamazlar.” 

Shaw, ağzı açık bakakalmıştı. Şiddet dolu manzaralardan pek etkilenmezdi; 

bugüne kadar berbat yaralanmalara tanık olmuş, kendisi de yaralanmış ve böyle şeylere karşı 

bağışıklık kazanmıştı. Ama burada olup bitenlerin çok farkındaydı. 

Jack, “Lütfen Tanrım, durdur bunu,” diye yakarıyordu içinden. “Şu kasırganın 

içine daha fazla insan göndermelerine izin verme.” 

… 

Shaw ağlamaya başlamıştı. Koca ellerini şakaklarına bastırmış, gözlerinden yaşlar 

boşanıyordu. “Çocuklarım, çocuklarım,” diye mırıldanıyordu. “Ah, benim zavallı 

çocuklarım.” 

Rahip Horrocks titriyordu. “Bu neredeyse İngiltere’nin yarısı. Ne yapacağız 

şimdi?” diye kekeliyordu (Faulks, 1993, s. 263).” 

 Kuş Şarkısı’ndan aktarılan bu sarsıcı sahne, Birinci Dünya Savaşı siperlerinde 

yaşanan kitlesel öldürmenin bireysel deneyimleri aşarak nasıl toplumsal bir inanç ve 

varoluşsal anlam sorununa dönüştüğünü gösteren en önemli kırılma noktalardan 

biridir. Jack, Shaw ve Rahip Horrocks’ın cephedeki bu kitlesel öldürme karşısında 

verdikleri dil ve beden tepkileri, edebi travma çalışmalarında sıkça vurgulanan tanıklık 

krizi doruk noktasını oluşturur. Jack’in içsel feryadında savaşı insan iradesini yutan 

distopik bir kasırga olarak benzetmesi, Cathy Caruth’un travmanın bireyin zihinsel 

anlayış sınırlarını aşan ve mantıklı bir çerçeveye yerleştirilemeyen doğası tanımıyla 

doğrudan bağlantılıdır (Caruth, 1996, s. 4). Siperler artık askeri bir alan olmaktan 

çıkmış, insanlığı ve doğrusal zamanı yok eden korkutucu bir enkaza dönüşmüştür.  

Diğer yandan, şiddet manzaralarına karşı duyarsızlaştığı söylenen Shaw’un, 

büyük ellerini başına koyarak “Zavallı çocuklarım” diye ağlamaya başlaması, Bessel 

van der Kolk’un bahsettiği bedensel uyuşma engellerinin, toplumsal korkunun ağır 

yükü karşısında aşırı bir şekilde yok olmasını belgelemektedir. Bu an, Dominick 

LaCapra’nın tanımladığı acting out  sürecinin, bireysel sınırları aşarak toplu bir yas 

haline dönüşüdür (La Capra, 2001, s. 21). Rahip Horrocks’ın titreyerek söylediği “Bu 

neredeyse İngiltere’nin yarısı. Ne yapacağız şimdi?” şeklindeki kekelemeleri ise, 

travmanın yalnızca psikolojik bir sarsıntı yaratmadığını; toplumsal belleğin, ulusal 

kimliğin ve rasyonel teolojinin temellerini nasıl köklü bir şekilde sarstığını ifade eder. 
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Faulks, din adamının bu söylemi üzerinden, ilahi adalete ve sivil dünyanın ahlaki 

düzenine duyulan inancın siperlerin çamurunda nasıl teolojik bir çöküş yaşadığını 

gösterir.  

Roman, travmanın yönetim ve komuta kademesindeki yıkıcı etkilerini Yüzbaşı 

Gray karakteri aracılığıyla kurgusal bir bakış açısıyla ele alır. Gray, savaşın ortaya 

çıkardığı derin "ahlaki yaralanma" ile yönetim sorumluluğunun yol açtığı psikolojik 

çöküşün romandaki en belirgin edebi tasviridir. Karakterin yaşadığı travmanın nedeni, 

genç askerlerin ölüme yollanmasına tanıklık etmek ve bu durumu yönetmektir. Her 

saldırının ardından azalan asker sayısını gözlemlemek, karakterde sürekli bir "hayatta 

kalma suçluluğu" yaratır. Duygusal mesafe oluşturma ve alkol bağımlılığı gibi 

eğilimler, karakterin travmayla başa çıkma yöntemleri olarak ortaya çıkar. Gray, 

Stephen Wraysford’da gözlemlediği mekanik soğukkanlılığı takdir etmekle birlikte, 

bu durumun insan ruhu üzerindeki yıkıcı tesirini kendi içsel çöküşü ile tecrübe eder. 

Gray, 63 yıl sonrasında Stephen’ın torunu olan Elizabeth’e cephe arkadaşını bir telefon 

görüşmesinde şöyle tanımlar:  

 “Wraysford. Aman Tanrım! Garip bir adamdı. Onu çok iyi hatırlıyorum. 

Olağanüstü bir savaşçıyı. Çelik gibi sinirlere sahipti. Ama pek de mutlu görünmüyordu. Onu 

rahatsız eden bazı meseleler vardı. Hiç izne çıkmak istemezdi. Evi olmadığını söylerdi. 

Fransa’yı severdi. Yaralandığında onu hastanede ziyaret ettiğimi hatırlıyorum. 1915 olmalı. 

Hayır. 1916 (Faulks, 1993, s. 453).”    

 Yüzbaşı Gray’in bu anımsama krizi ve ruhsal tükeniş durumu, Pierre Janet’nin 

"travmatik bellek" ile "anlatısal bellek" arasındaki ontolojik farkın edebi düzeydeki en 

çarpıcı gösterimlerinden biridir. Janet’e göre anlatısal bellek, geçmişi hikâyeleştirerek 

geride bırakırken; travmatik bellek, şok anında dondurulmuş bir biçimde kalır. 

Gray’in, savaştan yıllar sonra bile Stephen’ı olağanüstü bir netlikle hatırlaması, ancak 

tarih konusuna geldiğinde yaşadığı o radikal zaman kayması ve duraksama, onun 

zihninde savaşın hala donmuş bir "şimdi" olarak var olduğu gerçeğini teyit eder. 

Yaşlanmanın getirdiği bilişsel engellerin zayıflamasıyla birlikte, Janet’in belirttiği o 

ham ve donmuş travmatik bellek yüzeye çıkmış; sivil hayata dair kronolojik zaman 

çizgisini tamamen etkisiz hale getirmiştir.  

 

 Bu durum, Cathy Caruth’un travmanın doğrusal zaman algısını yıpratan ve 

bilinçte kelimesi kelimesine bir geri dönüş ile işgal eden yapısı söylemiyle tam bir 
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uyum içindedir (Caruth, 1996, s. 7). Gray için 1916 yılında gerçekleşen Somme 

Muharebesi, geçmişte kalmış tamamlanmış bir tarihi veri olarak mevcut değildir; 

Stephen’ın evsizlik durumu, izne çıkmayı reddeden o rahatsız edici yabancılığı ve 

cephenin tüm enkazı, o telefon ucundaki yaşlı sesle, ilk günkü tazeliğiyle tekrar 

canlanır. Dominick LaCapra’nın teorik çerçevesinde değerlendirildiğinde, Gray, bu 

ahlaki yarılmayı eleştirel bir mesafe ile anlayamadığı (çalışma süreci) için, yaşamının 

son dönemlerinde bile alkolün sağladığı yapay uyuşma ritüelleri ile geçmişi sürekli bir 

"yeniden yaşamaya" (travmatik şokun melankolik bir zorunlulukla zihinde ve bedende 

yeniden sahnelenmesi) zorunda kalır (La Capra, 2001, s. 21).  

 Daha da önemli olarak, Faulks, Gray’in bu çarpıcı hafıza parlamasını Marianne 

Hirsch’in post-bellek (postmemory) ve "ikincil tanıklık" (secondary witnessing) 

kavramlarının merkezinde kullanmaktadır. Gray’in telefon kulübesinde Stephen’ın 

torunu Elizabeth’e dedesinin hikayesini aktarması, cephe hatlarındaki dilsiz acıların 

iki nesil arasında kurduğu hem estetik hem de etik bir köprüdür. Doğrudan savaşa 

tanıklık etmemiş bir ardıl kuşak temsilcisi olan Elizabeth, Gray’in sesi içinde bulunan 

o donmuş bellek kırıntılarına maruz kalarak, ulaşılamayan tarihsel gerçeğin sivil bir 

ikincil taşıyıcısı haline gelir.  

Robert Weir üzerinden yürütülen inceleme, travmanın bir bireyin iradesi 

üzerindeki etkisini gözler önüne sermektedir. Weir’in yaşadığı travmanın en belirgin 

özelliği, mantığa aykırı bir şekilde hissedilen ölüm korkusudur. Cephedeki her 

patlama, Weir için travmatik bir uyarıcı olarak işlev görmekte ve zihnindeki yıkımı 

derinleştirmektedir. Weir karakterinin travma ile ilgili en çarpıcı yönü, Stephen 

Wraysford ile kurmuş olduğu yoğun duygusal bağdır. Stephen’ın sertliği Weir için bir 

güvenli alan sağlasa da bu bağımlılık Stephen uzaklaştığında Weir'in çöküşüne 

sebebiyet vermektedir. Weir’in yaşadığı ayrılık kaygısı, travmanın bireyi ne denli 

çocukça savunmasız hale getirebileceğine dair bir örnek sunmaktadır. Weir’in 

karakterini daha iyi anlayabilmek için, çocukluk dönemini ve askerlik öncesi yaşamını 

incelemek oldukça önemlidir. Weir, ailesi tarafından pek de benimsenmeyen bir 

bireydir ve izne gittiğinde bile ailesi tarafından hiçe sayılmıştır. Özellikle çocukluk ve 

gençlik dönemlerinde sosyal bağ kurmakta zorlanması, kadınlarla iletişiminde 

yaşadığı zorluk, üzerinde derin bir travmatik kaygı bırakmıştır. Weir, askere gitme 

nedeninin yalnızlıktan kaynaklandığını ifade etmektedir (Faulks, 1993, s. 176). 
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Savaştaki arkadaşlık ortamı ve Stephen ile kurduğu ilişki ona yaşam hakkında umut 

vermiştir. Stephen’ın öldüğü düşünüldüğünde, onun ailesine haber verme düşüncesi, 

savaşı Stephen olmadan sürdürme fikri zihinsel olarak kendisini oldukça yormuştur:  

 “Weir’in gözleri dolmuştu. Eğer Stephen ölmüşse savaşı o olmadan kendi başına 

sürdüremezdi. Ölüme meydan okuyarak siperde korkuluklar boyunca dimdik yürümek, 

üzerlerine çöken ilk zehirli gaz bulutunu derin derin solumak, burada sürdürdükleri 

yaşamdan haberi bile olmayan Leamington Spa’daki ailesine ve arkadaşlarına kendi ölüm 

haberini iletecek telgrafa davetiye çıkarmaktan çekinmeyecekti (Faulks, 1993, s. 209).” 

Weir’in gösterdiği sürekli titreme, ani seslere karşı aşırı tepkiler ve dayanılmaz 

korkusunu bastırmak için alkolü bir kaçınma mekanizması olarak kullanması, zihninin 

cephe dehşeti tarafından her daim işgal edildiğinin göstergesidir. Stephen’a duyduğu 

aşırı bağımlılık, travma sonrası bilincin yaşadığı radikal bir "gerileme" (regression) 

dönemini temsil etmektedir; Weir, içindeki yetişkin iradesini kaybederek Stephen’ı 

koruyucu bir ebeveyn figürüne dönüştürmektedir.  

 Weir için Leamington Spa’daki ailesi, geçmişte kalmış bir sivil gerçeklikten 

ziyade, cephedeki travmatik dilsizliği asla anlayamayacak olan rahatsız edici bir yok 

sayma alanıdır. Savaş, insanın içsel güven duygusunun yıkılışını sembolize eden Weir, 

ölmeden bir gün önce Stephen ile karakter farklılıkları nedeniyle sert bir çatışma yaşar. 

Weir ölüm korkusu taşırken, Stephen bu korkuyu bastırmak adına mekanik bir 

soğukkanlılık sergilemektedir. Ertesi gün Weir aniden hayatını kaybettiğinde, 

aralarındaki bu son gergin temas Stephen’da sona ermeyen bir travmatik yas ve 

suçluluk hissinin kalıcı izini bırakır:  

 “Stephen bir dakika boyunca hareketsiz oturduğu yerinde kalakalmıştı. Weir’i son 

gördüğünde yaptığı, onu kafaüstü yere yapıştırmak olmuştu. Arkadaşına yaptığı son hareket 

buydu. Üzerine bulaşan çamurları temizlerken, Weir’in yüzündeki kırgınlık ve öfke dolu 

ifadenin dışında başka bir şey düşünemiyordu.  

 …  

 Üzüntü içinde dirseklerini masaya dayadı. Kendini, hayatında bir önceki kadar 

yalnız hissediyordu. Korkunç gerçeklerin kıyısında gezerken yanında yalnızca o vardı 

(Faulks, 1993, ss. 436-437).”  

 Weir’in trajik kaybının ardından Stephen’ın yaşadığı bu donma anı ve zihninde 

sıkışıp kalan o kırgın yüz ifadesi, Dominick LaCapra’nın geliştirdiği acting out  

kavramının edebi alandaki en çarpıcı tezahürüdür (La Capra, 2001, s. 21). Stephen, 

kaybettiği arkadaşıyla yaşadığı o son kavganın yarattığı narsistik yarığı eleştirel bir 

mesafeyle inceleyip bu yas sürecini normal bir anı gibi işleyemediği (working 

through), kelimelerin yetmediği "korkunç gerçeklerin kıyısında" mutlak bir yalnızlık 
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ve melankolik bir felç içerisinde tutulur. Weir'in yüzündeki o son ifade, Stephen'ın 

aktarım belleğine katılamayarak zihninde donmuş travmatik bir imge olarak kalır.  

Albay Barclay travmanın hiyerarşisinin üst katmanlarında ve komuta 

yapılandırmasında ne şekilde bir "inkâr" ve "profesyonel göz ardı" şeklinde ortaya 

çıktığını göstermektedir. Barclay'ın maruz kaldığı travma, cephedeki askerlerin 

deneyimlerinden farklı olarak bastırılmış ve entelektüel bir düzlemde somutlaşan bir 

nitelik taşımaktadır; karakter, büyük kayıpların ağır yüküyle başa çıkmak yerine 

kurumsal bir mesafe kurmayı tercih etmektedir. Muharebe alanındaki kitlesel ölümleri 

rasyonel ve stratejik hedeflerin kaçınılmaz bir bedeli olarak değerlendirmek, onun 

zihninde geliştirdiği bir "entelektüel izolasyon" mekanizmasıyla örtüşmektedir. 

Barclay’ın bu insani dram karşısında gösterdiği kayıtsız ve mekanik tavır aslında bir 

tür dolaylı travmadan kaçınma yanıtıdır. Karakter, savaşın çarpıcı ve kanlı 

gerçekliklerinden uzaklaşmak için askeri bürokrasiyi ve komuta zincirini koruyucu bir 

zihinsel sığınak olarak kullanmaktadır. Onun bu katı disiplin tutumu ve hiyerarşik 

soğukluğu, arka planda bastırdığı kolektif suçluluğa karşı geliştirdiği kalın savunma 

duvarlarıdır.  

Albay Barclay örneğinde bu felç durumu, geleneksel bir histeri ya da çığlık 

olarak değil, profesyonel bir zorunluluk olarak duygusal duyarsızlık ve bilişsel 

kaçınma şeklinde ortaya çıkmaktadır. Karakter, emri altındaki binlerce genç bedenin 

yok oluşunu anlatısal belleğinde normalleştiremeyerek, bu dehşeti askeri formüller ve 

haritaların soğuk dili aracılığıyla dondurarak bilincinden uzak tutmaya çalışmaktadır.  

Barclay'ın vicdani yeteneklerini neredeyse durdurup yalnızca askeri raporlara 

odaklanması, geçmiş ile şimdinin çiğliğinin kelime kelime bir geri dönüşle kendi 

entelektüel dünyasını alt üst etmesini engellemeye yönelik bir çaba olarak 

değerlendirilebilir. O, rasyonel kararlar veren soğukkanlı bir komutan imajı çizerken, 

aslında kelimelerin bittiği büyük çatışma alanını çevreleyen bürokratik bir barikat inşa 

etmektedir.  

 Dominick LaCapra’nın kavramsallaştırdığı acting out döngüsü, Barclay'in 

karakterinde sıkı disiplin ısrarları ve bastırılmış içsel gerilimin dışa vurumu olan ani 

huzursuzlukları ile edebi bir tezahür bulmaktadır. Komuta düzeyindeki bu otoriter 

figür, savaşla ilgili insani sorumlulukları ve yaşanan büyük kayıpları eleştirel bir 

mesafeden ele alıp dönüştüremediği için, kaybettiği vicdani denetimi askeri düzeni 
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takıntılı bir şekilde övdüğü takviyelerle maskeleme ihtiyacı duymaktadır. Sonuç 

olarak, Faulks, Albay Barclay üzerinden karar verme mekanizmalarının insan ruhunu 

nasıl duyarsız hale getirdiğini anlatırken, medikal bir semptomatik liste takip 

etmemekte; aksine, Janet ve Caruth’un işaret ettiği bellek savunmaları yoluyla, idari 

gücü elinde tutan bireylerin kitlesel öldürmeler karşısında nasıl bürokratik travma 

kalıntılarına dönüştüğünü ortaya koymaktadır. 

Jeanne Fournier; Kuş Şarkısı (Birdsong) adlı eserde travmanın cephe 

arkasındaki sivil alana sirayet eden yıkıcı etkilerinin nasıl göğüslenebileceğini ve 

dönüştürülebileceğini gösteren "şifacı bir tanık" rolünü üstlenir. Jeanne’ın yaşadığı 

travmatik deneyim, cephe hatlarındaki somut patlamalardan ziyade, sevdiklerinin 

ruhunda açılan gediklere maruz kalmaktan beslenen bir "ikincil travma" ve sivil 

yaşamın dokusuna sızan "süreklilik gösteren bir yas" döngüsüdür. Karakter, başta 

Stephen Wraysford olmak üzere savaştan dönen öznelerin o aşılmaz duygusal 

uyuşukluğunu izleyerek, onların kâbuslarına, dünyadan kopuşlarına ve dilsel 

tıkanmalarına eşlik ederek derin bir ruhsal sıkıntı yaşar. Jeanne, Stephen’ın travmatik 

sessizliğini dinleyen ve onun parçalanmış kimliğini sabırla yeniden bir araya 

getirmeye çalışan sivil bir koruyucu alan inşa eder; ancak bu yoğun empatik süreçte 

kendisi de cepheden taşınan o tekinsiz mirasın sessiz ve birincil taşıyıcısı haline gelir.  

Jeanne, Stephen’ın gözlerindeki o sönümlenmiş boşluğa ve zihninde 

dondurulmuş olarak duran siper kâbuslarına tanıklık ederken, aslında onun dile 

dökülemeyen travmatik belleğini normal bir anlatı düzeyine çekmeye çalışır. Dış 

dünyadaki yıkıcı kaosu engellemek için kurduğu düzenli ve korunaklı yaşam alanı, 

Stephen’ın parçalanmış bilincine bir sentezleme yeteneği kazandırmak için 

tasarlanmış bir karakterdir. 

Bu durum, Cathy Caruth’un travmanın sadece maruz kalana değil, onun dilsiz 

çığlığına kulak veren dinleyiciye de sinsi bir biçimde bulaşan doğası" tespitiyle 

bütünüyle örtüşür (Caruth, 1996, s. 4). Caruth’a göre travma, tam olarak idrak 

edilemeyen yapısı gereği kelimesi kelimesine bir geri dönüşle (literal return) bilinci 

istila ederken, bu acıya eşlik eden ikincil öznelerde de derin izler bırakır (Caruth, 1996, 

s. 7). Jeanne’ın Stephen’ın kâbuslarına ortak olması, başkasının geçmişinin kendi 

şimdisine musallat olmasına izin vermesidir. Onun gösterdiği büyük sabır ve kurtarıcı 

fantezi, sivil dünyanın rasyonel kelimeleriyle cephenin çıplak dehşeti arasında köprü 
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kurma çabasıdır; karakter bu süreçte empati yorgunluğuna uğrayarak travmanın acısını 

kendi bedenine ve ruhuna transfer eder. 

Dominick LaCapra’nın teorik çerçevesinden bakıldığında ise Jeanne, Stephen’ı 

geçmişin melankolik girdabında debelenip durduğu o acting out döngüsünden çekip 

çıkarmaya çalışan ve anlatıyı working through zeminine taşıyan en kurucu edebi 

figürdür (La Capra, 2001, s. 21). O, savaşın korkunç anılarını bir çırpıda silmek yerine, 

o acıyı dinleyerek, zamana yayarak ve ehlileştirerek gelecekteki nesiller için 

çözümlenebilir birer tarihsel hafızaya dönüştürür. Marianne Hirsch’in post-bellek 

(postmemory) kavramıyla da bütünleşen bu şifacı misyon, sonraki kuşakların 

(Elizabeth’in) geçmişin bu dilsiz enkazıyla sağlıklı bir bağ kurabilmesinin sivil 

alandaki ilk köprülerini inşa eder. Sonuç olarak Faulks, Jeanne Fournier gibi tanıklık 

kanalları üzerinden, sivil bir kadının sabrının ve şefkatinin, militarist bir yıkımın 

ardından insan ruhunu yeniden kurmadaki kuramsal ve estetik gücünü eksiksiz bir 

başarıyla kanıtlar. 

Isabelle, Amiens'deki yaşamında toplumsal beklentiler yüzünden kendi 

isteklerini bastırmak zorunda kaldığı için ruhsal bir donma durumuna hapsolur; bu 

durum "kimlik kaybı" travması olarak tanımlanır. Stephen gibi Isabelle de sevgisiz bir 

yaşam sürmüştür. Beş kızın en küçüğü olarak, yalnızca kız kardeşi Jeanne ile yakın bir 

ilişkiye sahiptir; babası tarafından ayarlanan bir evliliği, sevgisiz evinden kurtulma 

fırsatı olarak görmüştür. İki üvey evladına düşkün olsa da fiziksel bir tutku hiç 

yaşamamıştır. Savaşın patlak vermesiyle Isabelle’in travması, büyük bir felakete 

dönüşür. İzlediği korkular içinde geçmişiyle bağlarını koparmayı tercih eder; bu 

durum, travma sonrası deneyimlenen en ciddi "kaçınma" belirtilerinden biri olarak 

ortaya çıkar. Isabelle’in Stephen’dan ayrılma kararı, "koruyucu izolasyon" olarak 

dikkat çeker. Isabelle, kendisini sosyal bir ölüme mahkûm ederken, bu durum 

Stephen’ın yaşadığı travmayı derinleştiren bir "ikincil kayıp" yaratmaktadır.  

Savaş öncesinde Isabelle, ataerkil baskı altında başkalarıyla olan bağlantısının 

kaybolması ve olumlu duyguları deneyimleyememe durumlarını sivil birer sarsıntı 

olarak yaşamaktadır. Isabelle’in Stephen ile yaşadığı büyük kopmanın ardından onun 

mektuplarına yanıt vermemesi, travmatik geçmişinden kaçmak amacıyla geliştirilmiş 

bir savunma mekanizmasıdır. Karakter, cephenin ve yasak aşkın oluşturduğu kaotik 

şoku bilincinde ehlileştiremediği için, geçmişi tamamen dışarıda bırakan radikal bir 
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koruyucu yalnızlık yöntemine başvurur.  

 Bu radikal ayrılık ve kendine yönelik geliştirilmiş olumsuz düşünceler, Cathy 

Caruth’un travmanın "bilincin sınırlarını aşan ve özneyi kendi gerçekliğinden 

yabancılaştıran parçalı yapısı" teziyle tamamen örtüşmektedir (Caruth, 1996, s. 4). 

Caruth’a göre travma, tam olarak anlaşılmayan yapısı gereği bilinci tehdit eden bir geri 

dönüş ile (literal return) işgal etme riski taşır (Caruth, 1996, s. 7). Isabelle, bu tehdide 

karşı koyabilmek adına geçmişteki benliğini tamamen öldürmeyi tercih eder; onda 

gelişen "kirlenmişlik" hissi, "artık o kadın değilim" biçiminde bir dissosiyatif savunma 

geliştirmesine sebep olur. Caruth'un işaret ettiği bu temsiliyet krizi, Isabelle'in 

durumunda tam bir duygusal felç ve dissosiyatif uyuşma haline dönüşür. Kendini 

sosyal bir ölüme mahkûm eden karakter, mevcut zamanı inşa edemeyerek geçmişin 

korkutucu boşluğunda donup kalır.  

 Dominick LaCapra'nın teorik çerçevesi açısından değerlendirildiğinde, Isabelle, 

maruz kaldığı farklı katmanlardaki toplumsal ve askeri şiddetle ilgili olarak eleştirel 

bir mesafe koyamadığı için, acısını işleyememekte (working through) ve bu durum 

onu tam anlamıyla "acting out" döngüsüne hapsetmektedir (La Capra, 2001, s. 21). 

Geçmişini hem ehlileştirip hem de normalleştiremediğinden, Stephen da dahil olmak 

üzere o geçmişle bağlantılı her unsuru hayatından radikal bir şekilde çıkarmak yolunu 

seçmektedir. 

Stephen Wraysford, travmanın bireyin bütün varlığını köklü bir şekilde yeniden 

şekillendirdiği en çarpıcı örneklerden biridir. Stephen'ın travma süreci, Isabelle’in onu 

terk etmesiyle "terk edilme travması" olarak başlamaktadır. Bu durum, onu psikolojik 

olarak hem daha güçlü kılmakta hem de zayıflığını artırarak savaşa göndermektedir. 

Hruda (2012), Stephen'ı savaş sırasında şu şekilde tanımlar:  

 “Faulks’un Birdsong adlı eserinde, Stephen Wraysford cepheye gitmeden önce 

zaten derin bir duygusal duyu kaybı (emotional numbing) yaşamaktadır.  Bu zihinsel durumu, 

savaşın dehşetinin onun zihninde yaratacağı tam duygusal etkiye karşı koruyucu bir engel 

işlevi görmüş olabilir...  Savaşa girdiğinde psikolojisi belirgin bir şekilde parçalanmıştır; 

yaralanıp ölümü yaklaşırken kimsenin onun için yas tutmayacağı düşüncesiyle korkuya 

kapılır... (Hruda, ss. 22-28).”  

 Savaş başladığında, maruz kaldığı korkunç görüntüleri işleyememesi nedeniyle 

zihni duygulardan tamamen kopar. Stephen, taburundaki tüm askerlerin aniden 

öldüğünü Yüzbaşı Gray ile konuşurken fark eder; yalnızlık duygusu içerisine dalar. En 

çok etkilendiği durum ise en yakın arkadaşı Weir’in ölümü olur, bu da onu depresyona 
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sürükler. Weir, Stephen'ın savaş süresince en yakınında bulunmayan birkaç kişiden 

biridir ve onun duygularını anlayabilecek kadar yakın bir ilişkisi vardır. Bu iki kişi 

aralarındaki güçlü bağı pekiştirerek duygularını açmışlardır. Bu son kayıp, Stephen’ın 

tamamen yıkılmış bir birey olmasına yol açan bir durumdur. Artık bir insan olmaktan 

çıkarak bir "gözlemci" konumuna gelmiştir; bu kayıtsızlık, başkalarından kopma 

durumunun bir yansımasıdır. Jack Firebrace ile yer altında mahsur kaldığı sahne, 

bastırılmış travmatik hatıraların yüzeye çıktığı bir yüzleşme alanıdır. Savaşın ortasında 

Stephen’ın ruh hali öylesine karmaşık hale gelir ki hissizlik durumu baş gösterir.  

Stephen’ın yanında bulunan askerlerin feci şekilde parçalanırken 

soğukkanlılıkla yemek yemeye devam edebilmesi, klinik bir vaka olarak ötesinde 

Janet perspektifinden bir "dissosiyatif uyuşma" halidir. Ruh, hayatta kalabilmek adına 

cephe gerçekliğini anlatısal belleğe aktarmayı reddeder ve bilinci mekanik bir 

hissizliğe hapsederek dünyadan tamamen soyutlar. Karakterin sivil hayatında dahi 

bedeninin "savaş modunda" kalması, bu travmatik belleğin zamanın ötesine geçip 

zihinde donmuş birer tortu olarak varlık kazanmasından kaynaklanmaktadır.  

 Bu geçici duraklama ve sıkışma hali, Cathy Caruth'un travmanın "doğrusal 

zamanın işleyişini durdurup, bastırılmış anıların kelimesi kelimesine bir geri dönüşle 

mevcut zamanı işgal etmesi" tezini bütünüyle yansıtmaktadır (Caruth, 1996, s. 7). 

Savaş sonrasında bile bir ani ses dalgasının ya da gökyüzündeki kuşların çıkardığı 

seslerin Stephen’ı aniden Somme siperlerindeki çamura ve kâbuslarına geri götürmesi, 

geçmişin bitmeyen ve henüz kontrol altına alınmamış bir "şimdi" olarak bilinci 

engellemesinin edebi bir yansımasıdır. Kuşlara karşı beslediği derin nefret ve 

yabancılaşma, hayatta kalanların suçluluğunu açığa çıkaran travmatik tetikleyiciler 

olarak işlev görmektedir. Stephen, duyguların ve insan ilişkilerinin tehlikeli olduğunu 

düşünerek tamamen bir kaçınma stratejisi geliştirir; insani yönünü terk ederek rahatsız 

edici bir "gözlemci" konumuna yerleşir.  

 Dominick LaCapra’nın teorik perspektifine göre Stephen, savaş süresince ve 

sonrasında yaşadığı tüm kayıpları (Isabelle, Weir, Jack ve taburundaki askerler) işleyip 

anlamlandıramadığından, uzun bir süre "acting out" döngüsünde kalır (La Capra, 

2001, s. 21). Ancak romanda, Jack Firebrace ile yer altında hapsolduğu klostrofobik 

sahne ve ardından tünelde Almanya asker olan Levi ile göz göze geldiği şok edici an, 

bu melankolik döngüden kurtuluşun ilk belirtilerini taşır. Düşman askeri Levi ile 
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kucaklaşması ve yüzleşmesi, bağlanma yetisinin kaybının geçici olarak üstesinden 

gelinmesini sağlayarak, travmanın yalnızca "öteki" ile kurulacak etik bir ilişki yoluyla, 

yani "working through" (travmatik geçmişle yüzleşme ve onu eleştirel bir mesafeyle 

işleme çabası) aracılığıyla aşılabileceğini belirten bir edebi iyileşme anı sunar.  

 Marianne Hirsch’in post-bellek (postmemory) teorisiyle belirlenen bu iyileşme 

ve kontrol altına alma süreci, Stephen’ın cephede biriktirdiği tüm bu sessiz ve karanlık 

kalıntıların, sivil alanda Jeanne’ın sağladığı duygusal yakınlık ve güven ortamı 

aracılığıyla sonraki nesillere (torunu Elizabeth’e) aktarılabilecek bir tarihsel mirasa 

dönüşmesini sağlar. Sonuç olarak Faulks, Stephen Wraysford’un belirgin şekilde 

parçalanmış psikolojisini kurgularken tıbbi bir semptom listesi izlememekte; aksine, 

Caruth ve LaCapra’nın işaret ettiği bellek kanalları üzerinden, bir öznenin enkaz 

altındaki mücadelesinin ve "öteki" ile kurduğu ilişkinin, travmayı kontrol altına 

almadaki teorik ve estetik gücünü mükemmel bir biçimde sergilemektedir. 

Kuş Şarkısı eseri, travmanın yalnızca bireysel bir deneyim olmadığını, aynı 

zamanda nesiller boyu taşınan sessiz bir miras olarak var olduğunu post-bellek terimi 

üzerinden ustalıkla ele alır. Marianne Hirsch tarafından tanımlanan post-bellek; 

travmatik tecrübeleri doğrudan yaşamamış olan fakat bu olayların etkisi altında 

büyüyen "ikinci ve üçüncü kuşakların" geçmişle derin bir duygusal bağ kurmasını 

ifade eder. Romandaki Elizabeth Benson karakteri, bu teorinin edebi temsilinin en 

belirgin örneğidir; o, dedesi Stephen Wraysford'ın Birinci Dünya Savaşı'ndaki korkunç 

deneyimlerini bizzat yaşamamış olsa da bu geçmişin yarattığı "anlaşılamayan 

boşluğu" ve "duygusal uyuşukluğu" kendi hayatında bir miras gibi taşır. 

Post-bellek, sadece nesnel bir hatırlama eylemi olmaktan ziyade, daha fazla 

hayal gücü, metinlerarasılık ve yeniden yorumlama ile oluşan estetik bir köprüdür. 

Elizabeth, dedesinin karmaşık günlüklerini keşfettiğinde ve bu gizemleri çözmeye 

başladığında, aslında Stephen’ın yaşamış olduğu travmayı kendi hafızasına dahil 

etmeye başlar. Bu süreçte geçmiş, Elizabeth için yalnızca tarihi bir bilgi kaynağı 

olmaktan çıkıp, aynı zamanda kendi kimliğini tamamlayan dinamik bir anlatı haline 

gelir. Stephen’ın cephelerdeki sessizliği ve Jeanne Fournier’in bu sessizliği koruma 

çabası, Elizabeth’in neslinde "kimlik karmaşası" ve "bağlantısızlık hissi" olarak 

belirginleşir. Bu bağlamda post-bellek devreye girer: Elizabeth, dedesinin travma ile 

dolu hatıralarını fotoğraflar, günlükler ve ziyaret ettiği mezarlıklar aracılığıyla yeniden 
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yapılandırırken, geride kalan "Kuş şarkısını" elli yıl sonra tekrar duyulabilir hale 

getirir. Elizabeth'in doğrudan deneyimlemediği bu kâbus gibi geçmişle kurduğu 

dolaylı fakat sarsıcı bağ, Marianne Hirsch’in post-belleğin yapısına dair geliştirdiği 

temel kuramsal tespit ile tam bir uyum içerisindedir:  

 “Post-bellek, önceki kuşağın yaşadığı derin travmatik deneyimlerin, sonraki 

nesiller tarafından doğrudan hatırlanmak yerine; anlatılar, imgeler, davranışlar ve yaşanan 

sessizlikler yoluyla sanki kendi hatıralarıymış gibi yoğun bir biçimde yaşanmasıdır. Bu ilişki, 

anımsamaktan çok hayal gücü, yerinden edilme ve yaratıcı bir yeniden yorumlama ile 

şekillenir; bu sayede geçmiş, aradaki zamansal mesafeye rağmen şimdiki zamanın kimliğini 

oluşturacak devingen bir miras haline gelir (Hirsch, 2001, s. 5).”  

Stephen, geçmişle arasında eleştirel bir mesafe kuramadığı için hayatı boyunca 

bir "acting out" döngüsüne hapsolmuşken; Elizabeth bu dilsiz kalıntıyı devralarak 

estetik bir "working through" sürecini başlatır (LaCapra, 2001, s. 21). Cathy Caruth’un 

belirttiği gibi, bilincin zamanında tam anlamıyla kavrayamadığı ve kelimesi 

kelimesine bir geri dönüşle (literal return) sonraki nesilleri etkisi altına alan bu yapısal 

şok, Elizabeth'in ikincil tanıklığı sayesinde kontrol altına alınır (Caruth, 1996, s. 7).  

Faulks’un anlatımındaki post-bellek süreci, travmanın iyileştirilmesi için 

"tanıklık etmenin" gerekliliğini vurgular. Elizabeth’in dedesinin izini sürmesi 

sırasında karşılaştığı korkunç gerçek, onun dünyaya bakışını değiştirir. Bu durum, 

travma incelemelerinde dile getirilen "ikincil travma" riskini barındırsa da Elizabeth 

için bu yolculuk bir kurtuluş anlamı taşır. Dedesinin yaşadığı TSSB semptomlarının 

(duygusal uyuşukluk, yabancılaşma) kendi hayatındaki yansımalarını keşfeden 

Elizabeth, post-bellek sayesinde geçmişin hayaletlerini onurlandırır ve onları bir "sır" 

olmaktan kurtarıp bir "hikâye" haline getirir. 

Kuş Şarkısı ile post-bellek arasındaki ilişki, travmanın "zamansız" doğasını 

ortaya koyar. Stephen’ın Somme’nin derinliklerine gömdüğü acılar, Elizabeth’in 

zihninde anlam haritalarına dönüşür. Faulks post-belleği geçmişi hatırlamanın bir aracı 

olmanın ötesinde, savaşın yarattığı insani sürekliliği yeniden kurmanın en önemli yolu 

olarak sunar. Elizabeth’in hamileliğiyle sona eren roman, post-bellek aracılığıyla 

geçmişle barışan bir neslin travmatik mirası dönüştürerek geleceğe umutla bakabilme 

mesajını iletir. Bu bağlamda eser, post-belleğin travma iyileştirme sürecindeki 

yenilikçi gücünü belgeleme konusunda en önemli modern anlatılardan biri olur.  

“Birinci Dünya Savaşı'nın psikolojik maliyetlerine olan toplumsal ilginin 

sönümlenmediği, aksine popüler kültür ve edebiyat aracılığıyla sürekli yeniden üretildiği 

görülmektedir. Pat Barker’ın eserleri ve Sebastian Faulks’un Kuş Şarkısı romanının elde 
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ettiği ticari başarılar, bu tarihsel travmanın kolektif bellekteki sarsılmaz yerini teyit 

etmektedir. Günümüzde savaş alanlarına düzenlenen turların popülaritesi ve modern 

bireylerin siper koşullarını deneyimleme çabası, geçmişin dehşetine yönelik bir tür "dolaylı 

tanıklık" arzusunu yansıtmaktadır. 

Bu ilgi, Marianne Hirsch’in post-bellek kuramı bağlamında değerlendirildiğinde, 

savaşı bizzat tecrübe etmemiş nesillerin atalarının travmalarına yönelik geliştirdiği duygusal 

ve takıntılı bağın somut bir dışavurumu olarak nitelendirilebilir. Modern bireylerin savaş 

mezarlıklarına yaptığı "hac" ziyaretleri ve meçhul askerlerin hatırası karşısında sergiledikleri 

yas tepkisi, bireysel hafızanın ötesinde, travmanın kuşaklar arası bir kimlik bileşeni haline 
geldiğini kanıtlamaktadır. Bu süreçte kurgusal metinler ve anma ritüelleri, dile getirilemeyen 

tarihsel acıların birer anlatıya dönüştürülerek sağaltılmasına aracılık eden hayati araçlar 

olarak işlev görmektedir (Wessely, 2002, s. 983).” 

Wessely’nin Birinci Dünya Savaşı'nın bitmeyen toplumsal etkilerine dair yaptığı 

çarpıcı gözlem, edebiyatın ve kültürel pratiklerin, tarihi trajedileri kolektif bellekte 

nasıl canlı tutabileceğine dair temel bir bildiri niteliğindedir. Pat Barker ve Sebastian 

Faulks gibi yazarların eserleri, savaşın acı ve sessiz korkusunu sivil dünyanın estetik 

diline çeviren bir hafıza laboratuvarı görevi görerek geniş kitleler ve ticari başarılar 

elde etmiştir. Aynı zamanda, günümüz bireylerinin savaş alanlarını ve mezarlıkları 

adeta birer "ziyaret" noktası olarak görmeleri, geçmişin travmatik coğrafyasıyla 

kurulmuş olan bedensel ve takıntılı dolaylı tanıklık arzusunu ortaya koymaktadır. 

Konforlu modern yaşamında anlam krizleri yaşayan bireyler, atalarının sustuğu büyük 

sessizliğin parçalarını, savaş alanlarının dar geçitlerinde ve isimsiz askerlerin 

hatıralarında arayarak, travmayı kuşaklar arası dinamik bir kimlik unsuru haline 

getirmektedirler. Sonuç olarak, bu kurgusal eserler ve anma törenleri, militarist 

şiddetin dilinin parçalar halinde yok ettiği o sınırda devreye girerek, yüzyıllardır dile 

getirilemeyen ham ve donmuş tarihsel acıları insanlığın tamamlanmamış kolektif 

yasını onaran önemli bir şifa köprüsü işlevi görmektedir. 

Birinci Dünya Savaşı'nın psikolojik bakiyesi, modern edebiyat ve popüler kültür 

mecralarında sönümlenmeyen bir ilgi odağı olarak kalmaya devam eder. Pat Barker ve 

Sebastian Faulks'un eserlerinin ulaştığı geniş kitleler ile savaş alanlarına düzenlenen 

turistik faaliyetler, maziye yönelik 'dolaylı tanıklık' arzusunun kolektif bir tezahürü 

olarak değerlendirilir. Bu durum, Hirsch'in post-bellek kuramı çerçevesinde; bizzat 

tecrübe edilmeyen ancak kültürel hafıza yoluyla devralınan travmatik geçmişin, 

modern özne tarafından onurlandırılma ve anlamlandırılma çabası olarak saptanır. 

Faulks'un Kuş Şarkısı (Birdsong) adlı eseri, travmanın düz bir zaman dilimi 

içinde sıkışmadığını, aksine nesilden nesile aktarılan bir miras olduğunu kanıtlayan en 

çarpıcı edebi eserlerden biridir. Sekar, kitabın muharebe anının insan zihninde 
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bıraktığı etkiyi şöyle açıklar: 

“Sebastian Faulks’un Birdsong (Kuş Şarkısı, 1993) adlı eseri, bastırılmış anlatıları 

gün yüzüne çıkaran bir üstkurmaca tarihsel yazım (historiographic metafiction) işlevi görür. 

…. Faulks’un Somme Muharebesi’ne dair canlı betimlemesi, insan dayanıklılığının bir testi 

işlevi görürken; muharebenin kimlikleri ve belleği nasıl paramparça ettiğini keşfeder. 

Böylece her iki roman da —fiziksel, psikolojik ve anlatısal boyutuyla— travmayı, savaşın 

edebi temsilinin merkezine yerleştirir; görkemli tarihsel anlatılara karşı samimi ve parçalı 

gerçeklerle bir karşı duruş sergiler (Sekar, 2025, s. 508).” 

Romanda bu bağ, Stephen Wraysford’un kızı Françoise ile torunu Elizabeth 

aracılığıyla iki farklı aşamada (sessizlik ve keşif) belirginleşir. Françoise, post-bellek 

alanında "ikinci nesil" olarak tanımlanan, travmanın en yoğun haliyle yüzleşen bir 

karakteri temsil eder. Onun travma ile olan ilişkisi bir anlatıdan çok "yokluk" ve 

"duygusal boşluk" üzerine oturur. Françoise; annesi Isabelle’in ciddi dissosiyatif 

durumuyla, Max’ın veteranlığı ile ve babası Stephen’ın savaş sonrası geliştirdiği 

duygusal mesafenin ortasında büyür. Bu bağlamda Françoise, travmanın "sessiz 

aktarımının" mağduru haline gelir. Françoise savaş sonrası babasının durumunu şöyle 

açıklar: 

“Savaştan sonra iki yıl boyunca hiç konuşmadı … Belki de hayatını sürdürebilmek 

için zorunlu olarak birkaç kelime söylemiştir. Fakat, o sıralar ben hiç konuştuğunu duymadım 

… Yeniden konuşmaya başladığı o günü annem çok iyi hatırladığını söylerdi … Asla savaşla 

ilgili tek bir kelime etmezdi, sanki savaş hiç olmamış gibi davranmış … O kuşaktan birçok 

erkek gibi kendini hiç toparlayamadı (Faulks, 1993, ss. 559-560).” 

Françoise için geçmiş; ifade edilemeyen, karmaşık ve ulaşılması zor bir boyuttur. 

DSM-5 kriterleri çerçevesinde Stephen ve Isabelle için belirlenen "duygusal uyuşma" 

ve "başkalarından uzaklaşma" belirtileri, Françoise’ın çocukluğunda bir ebeveynlik 

tarzı olarak önüne çıkar. Françoise; dedesi ve ebeveynlerinin neden sessiz kaldığını 

bilemez ama bu sessizliğin getirdiği yükü ruhunda hisseder. Onun yaşamı, post-

belleğin "anlatı öncesi" aşamasını kapsar. O, travmayı bir hikâye olarak değil, 

hayatındaki sevgi ve şeffaflık eksikliğinin bir yansıması olarak deneyimler. 

Françoise’ın Elizabeth ile ilişkisi ve kendi hayatındaki tatminsizlikler, aslında 

Stephen’ın savaşta boğduğu acıların dolaylı bir yansımasıdır. Françoise, travmanın 

çözülmediği ama sırf "taşındığı" bir köprü işlevi görür. 

Romanın 1970’lerde geçen bölümlerinin başkarakteri olan Elizabeth Benson, 

post-belleğin "faal" ve "iyileştirici" dönemini temsil eden "üçüncü nesil" figürüdür. 

Elizabeth, annesi Françoise’ın aksine, hayatındaki belirsiz hüzün kaynağını bulmaya 

karar verir. Bu süreç, klinik anlamda bir "kimlik oluşturma" ve "travma iyileştirme" 



70 
 

aşamasıdır. Elizabeth ortada geçmişle ilgili hiçbir ipucu yokken bir sabah evinde 

gazetede okuduğu ateşkes yıldönümü makalesiyle bir huzursuzluk hissetmiştir (s.  

280). Okuduğu bu makale onun üzerinde bir sorumluluk yüklemiştir. Elizabeth’in asıl 

sebebi soyunu devam ettirmek istiyorsa bu soyun hangi çizgilerden bugünlere 

geldiğini görmek, bütünüyle kendini bulmaktır. Hayatındaki en önemli iş bu olur: 

“Biraz da olsa diye tanımladığı merak duygusu, aslında içten içe yoğunlaşarak tam 

bir kararlılığa dönüşmüştü. Annesinin tavan arasından başlayarak, bu adamın geçmişine dair 

bütün izleri araştırıp bulacak; bütün enerjisini bu uğurda harcayarak, geç de olsa bunca 

zamandır ona karşı ilgisiz olmasını telafi edecekti. Böylece büyük ölçüde kendini tanımış 

olacaktı (Faulks, 1993, s. 286).” 

Elizabeth’in Stephen’ın şifreli günlüklerini bulması, post-belleğin en kritik evresidir: 

Arşivsel Keşif. Elizabeth günlükleri okudukça Stephen’ın savaş alanındaki TSSB 

belirtilerini, Jack Firebrace ile olan gizli dostluğunu ve Isabelle ile olan trajik aşkını 

adeta "yeniden deneyimler". Elizabeth’in yaşadığı bu süreç, doğrudan bir anı değil, 

başkasının anısının kendi bilincine entegre edilmesidir. Elizabeth günlükleri 

incelerken bedenen 1970'lerin Londra'sındadır; fakat zihni Somme'un çamurlu 

siperlerinde dolaşır. Bu zihinsel kayma, post-belleğin bireyi zamanın ötesine taşıyan 

gücünü yansıtır.  

“Elizabeth başlangıçta bu geçmişle ilgilenmese de Dünya Savaşı hakkında bir 

makaleye rastladığında, bu durumun "kendi hayatı ve seçimleriyle bağlantılı olan bir 

huzursuzluk ve merak alanına dokunduğu" görülür. Elizabeth’teki bu tekinsiz duygu, 

Marianne Hirsch’in "post-bellek" (art-bellek) olarak adlandırdığı olgudur. Hirsch, post-

belleği; "kültürel veya kolektif travmaya tanıklık edenlerden sonra gelen neslin, 

kendilerinden önce gelenlerin deneyimleriyle kurduğu ilişki" olarak tanımlar. Elizabeth, 

dedesiyle hiç tanışmamış olmasına rağmen kendisini Dünya Savaşı’na öylesine bağlı 

hisseder ki, dedesinin şifreli günlüklerini okumaya ve onunla birlikte savaşan silah 

arkadaşlarını bulup onlarla mülakatlar yapmaya çalışır. Dedesinin hayatındaki bu bulmacayı 

ancak sabırla ve gerçeği bulma arayışıyla çözebilecektir (Tara, 2025, s. 99).” 

Elizabeth Benson’ın büyükbabasının yaşam hikayesine duyduğu derin ve 

engellenemez araştırma isteği, Marianne Hirsch’in teorik çerçevesinde, bireyin 

doğrudan yaşayamadığı ancak kültürel ve genetik miras aracılığıyla edindiği bir 

"ontolojik kaygı alanı" olarak değerlendirilmektedir. Bu çerçevede, travmatik 

deneyimlerin nesiller boyunca aktarımının yalnızca sözlü anlatımlarla sınırlı 

kalmadığı, Elizabeth’in durumunda olduğu gibi, dışsal bir nesnenin —örneğin 

Stephen’ın şifreli günlükleri ya da günlük yaşamda karşılaşılan bir gazete yazısı gibi 

arşiv parçalarının— zihindeki "post-bellek alanını" harekete geçirebildiği 

görülmektedir. Arşivsel nesnelerin sonraki nesillerde yarattığı bu garip ve etkileyici 

çağrıyı Hirsch aşağıdaki şekilde kuramsallaştırır:  
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 “Travmatik geçmişin nesneleri ve arşiv kalıntıları, sonraki nesiller için yalnızca 

tarihi belgeler olmanın ötesinde, erişilemeyen bir kaynağın sessiz ikame nesneleridir. Bu 

nesneler, sonraki nesilde o denli yoğun bir psikolojik yatırım ve estetik bağlılık arzusunu 

tetikler ki; birey, doğrudan yaşamadığı bir geçmişin parçalarını, bu izler aracılığıyla kendi 

belleğine eklemlemek ve atalarının dile getiremediği kâbusları hayal gücü ile yeniden inşa 

etmek için engelleyemediği bir şeye kapılmaktadır (Hirsch, 2001, s. 22).”  

İşte bu post-bellek güdüsüyle hareket eden Elizabeth’in Stephen’a ait şifreli notları 

çözme çabası, travmanın dil üzerindeki parçalamacı etkisini (şifreleme 

mekanizmasını) düzeltme ve geçmişten gelen kopuk imgeleri tutarlı bir yaşam 

hikayesi etrafında yeniden bir araya getirme çabası olarak yorumlanmaktadır. 

Françoise ile Elizabeth arasında temel bir ayrım, travma ile kurdukları ilişki 

biçimidir. Françoise için travma bir "duvardır"; onu geçmişten ayırır ve yalnızlığını 

derinleştirir. Elizabeth içinse travma bir "kapıdır"; içine girip keşfedilmesi ve sonunda 

kapatılması gereken bir alandır. Elizabeth, dedesinin izini sürerek Fransa’daki savaş 

mezarlıklarını ziyaret eder ve büyükbabasıyla beraber savaşta saf tutmuş askerlerle 

iletişime geçerek post-belleğin "tanıklık" boyutunu gün yüzüne çıkarır. Elizabeth, 

sadece kendi ailesinin değil, tüm bir kuşağın bastırılmış acısına tanıklık eder. 

Bu süreç içerisinde Elizabeth, dedesi Stephen’ın sergilediği "kaçınma" 

davranışının zıttını yaparak "yüzleşme" yolunu tercih eder. Stephen’ın günlüklerini 

şifrelemesi, travmanın dile getirilmesinin zorluğunu simgelerken; Elizabeth’in bu 

şifreleri çözmesi, travmanın ancak bir anlatıya dönüştürüldüğünde etkisini 

yitirebileceğini ortaya koyar. Elizabeth, dedesinin ıstırabını "tanıyarak" ve 

"isimlendirerek", bu acının kendi hayatı üzerindeki hâkimiyetini kırar. 

“Elizabeth Benson’ın dedesinin günlükleri aracılığıyla vakıf olduğu, Stephen’ın 

Jack Firebrace’e verdiği ancak gerçekleştiremediği isim verme vaadi, torununun kendi 
evladına bu ismi vermesiyle sembolik bir tamamlanma evresine ulaşmaktadır. Hirsch’in 

kuramsal yaklaşımıyla ilişkilendirildiğinde, Elizabeth’in oğluna "John" ismini vermesi, 

sadece dedesinin yarım kalan borcunu ödemesi değil, aynı zamanda maziyle kurulan 

ontolojik bir uzlaşı aktı olarak değerlendirilmektedir. Bu eylem, öznenin uzun süre boyunca 

yabancılaştığı ve reddettiği ailevi mirasıyla barışma girişiminin somut bir tezahürüdür. İsim 

verme ritüeli aracılığıyla Elizabeth, geçmişin travmatik yükünü onurlandırılmış bir hafıza 

kaydına dönüştürerek, art-bellek sürecinin sağaltıcı gücünü ve tarihin gündelik yaşam 

içerisindeki kesintisiz varlığını tescil etmektedir (Tara, 2025, s. 100).” 

Elizabeth Benson’ın dedesinin şifreli günlüklerini çözerek ulaştığı "isim verme vaadi", 

Stephen Wraysford’un savaşın yıkımı içinde Jack Firebrace’e verdiği ancak 

hayattayken yerine getiremediği manevi bir borç niteliğindedir. Bu vaadin, 

Elizabeth’in kendi oğluna "John" ismini vermesiyle vücut bulması, Marianne 

Hirsch’in post-bellek kuramı bağlamında travmatik geçmişin şimdiki zamanda 
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sağaltılması olarak okunur. Elizabeth’in bu eylemi, dedesinin sustuğu ve günlüklerin 

karanlığına gömdüğü acılı anıları tanıyarak onurlandırması, maziyle arasındaki 

kopukluğu gideren ontolojik bir köprü kurar. Kallas, Elizabeth’in dedesi ile görünmez 

bağını şöyle açıklar: 

“Birdsong'da Elizabeth, aile içinde savaş deneyiminden ve kişisel trajedisinden hiç 

bahsedilmeyen dedesiyle özel bir bağ hisseder. Faulks böylece sessizlik meselesini —

anlatılamaz aile sırrını ve ulusal geçmişin kolektif olarak görmezden gelinmesini— 

sorunsallaştırarak, "musallat olanların ölüler değil, başkalarının sırları tarafından içimizde 

bırakılan boşluklar" olduğunu öne sürer. Sessizliğin baskıcı mirasından rahatsız olan 

Elizabeth, dedesinin hayatını yeniden inşa etmek, ama aynı zamanda bugünü ve kendisini 

anlamak için geçmişi araştırır… 

… Elizabeth’in dedesiyle olan hayaletvari bağı şimdiye kadar farkında olmadan 

hayat tercihlerini etkilemiş olabilir, ancak Elizabeth bir çocuk sahibi olmaya karar 

verdiğinde, Stephen’ın patlamadan sonra tünelde can çekişirken silah arkadaşına verdiği sözü 

bilinçli bir şekilde yerine getirmeyi amaçlar. 1978 yılında bir kadının hayatı, dedesinin 

Büyük Savaş’taki deneyimiyle bağdaşmayabilir; ancak savaşa dair ontolojik (varlıksal) olay, 

romandaki güçlü betimlemeler ile zıtlıkların ve benzerliklerin etkileşimi sayesinde, günümüz 

okuru için daha az anlaşılmaz hale gelir (Kallas, 2017, ss. 93-94).” 

Bu ritüel, bireyin yıllarca mesafeli kaldığı ailevi mirasını sadece kabullenmesini değil, 

aynı zamanda maziye ait travmatik bir "yükü" gelecek nesiller için onarıcı bir "kimlik 

parçasına" dönüştürmesini simgeler. İsim verme eylemi aracılığıyla travmanın dil 

üzerindeki parçalayıcı etkisi aşılır; mazi, reddedilen bir hayalet olmaktan çıkarak 

gündelik yaşamın içinde onurlandırılan bir hafıza kaydı haline getirilir. Sonuç olarak 

Elizabeth, bu sembolik uzlaşı aktıyla, post-bellek sürecinin yıkıcı bir mirası nasıl 

yapıcı bir geleceğe dönüştürebileceğini ve tarihin insan ruhundaki kesintisiz 

sürekliliğini kanıtlar. 

Sonuç olarak Birdsong romanında Françoise ve Elizabeth Benson karakterleri, 

travmanın kuşaklar boyunca nasıl biçim değiştirdiğini gösteren iki önemli figür olarak 

ortaya çıkar. Françoise, savaşın doğrudan sonrasındaki kuşağa ait bir karakter olarak, 

babası Stephen Wraysford’ın yaşadığı travmanın sessiz ve açıklanmamış mirasını 

taşır. Savaşın ardından oluşan bu sessizlik, travmanın anlatılamayan doğasını ve aile 

içinde aktarılan duygusal boşluğu görünür kılar. Böylece Françoise, travmanın ilk 

kuşaktan sonraki kuşakta çoğu zaman sözsüz bir yük olarak varlığını sürdürdüğünü 

temsil eder. Elizabeth ise bu sessizliğin ardından gelen üçüncü kuşak olarak travmanın 

yalnızca taşınan bir miras olmadığını, aynı zamanda araştırılıp anlaşılabilecek bir 

geçmiş olduğunu gösterir. Dedesi Stephen’ın deneyimlerini mektuplar, belgeler ve 

hatıralar aracılığıyla araştırması, geçmişin unutulmuş ya da bastırılmış parçalarını 

yeniden görünür kılar. Bu süreç, travmanın yalnızca bireysel bir deneyim olmadığını; 
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aynı zamanda ailevi ve kültürel bir hafıza alanında varlığını sürdürdüğünü ortaya 

koyar. Elizabeth’in geçmişi araştırma çabası, travmanın sessizlikten anlatıya 

dönüşmesinin mümkün olduğunu gösteren önemli bir örnek oluşturur. 
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SONUÇ 

Modern İngiliz edebiyatında Birinci Dünya Savaşı'nı psikolojik yıkım ve travma 

açısından ele alan en önemli iki eser; Sebastian Faulks'un Kuş Şarkısı ve Pat Barker'ın 

Başka Bir Dünya romanlarıdır. Her iki yazar da savaşı yalnızca tarihi bir olay veya 

askeri bir strateji olarak değil, insan ruhundaki kalıcı bir kırılma olarak düşünür. Ancak 

bu yıkımı edebi dünyalarına yansıtma şekilleri, kullanılan teknikler ve travmaya 

yaklaşım biçimleri bakımından belirgin farklılıklar ve dikkat çekici benzerlikler sunar. 

Faulks, Kuş Şarkısı’nda travmayı geniş bir çerçevede, 1910’lardan 1970’lere 

kadar uzanan bir zaman diliminde ele alarak siperlerdeki korkunç durumu tüm 

çıplaklığıyla betimler. Faulks'un tarzı, siperlerdeki fiziksel çürüme ile "topyekûn 

savaşı" ön plana çıkarırken karakterlerini bu şiddetten doğrudan etkilenenler olarak 

konumlandırır. Diğer taraftan Pat Barker, Başka Bir Dünya'da travmayı daha kapalı, 

ailevi ve geçmişe dönük bir bakış açısıyla irdeler. Barker'a göre savaş; 101 yaşındaki 

Geordie'nin ölmekte olan bedeniyle ve ailesinin karmaşık ilişkileriyle iç içe geçmiş, 

bitmek bilmeyen bir hayalettir.  

Faulks, travmayı "yaşandığı anda" yakalayıp sonraki nesillere taşırken; Barker, 

travmayı "yaşlanmış ve katılaşmış" bir biçimde, günümüzün sıradan aile trajedileriyle 

iç içe geçmiş halde sunar. İki yazarın ortak noktası ise savaşın bireyde yarattığı zihinsel 

çöküş (TSSB) ve bu acının eğer konuşulmazsa bir sonraki nesle (Post-bellek) zehirli 

bir miras olarak kalacağı gerçeğidir. Faulks bu aktarımı şifreli günlüklerin 

çözümlenmesi gibi daha "dedektifvari" bir arayışla ortaya koyarken; Barker, 

travmanın ev içindeki şiddet biçimleri ve kardeş rekabetleri gibi günlük davranışlara 

nasıl sızdığını sergiler. Bu dedektifvari durum Pat Barker’ın eserinde de duvardan 

çıkan tablo ve satın aldığı kitaptan şifreleri bir araya getiren Nick ile ortaya çıkar. 

Elizabeth ve Nick karakterlerinin benzer özellikler gösterdiğini söylemek mümkündür.  

Bu iki eser arasındaki en büyük ayrım, Faulks'un travmayı bir "onarım ve 

anlama" (Elizabeth aracılığıyla) süreci olarak sona erdirmeye çalışması, Barker'ın ise 

travmanın döngüsel yapısına ve şiddetin insan doğasındaki kaçınılmaz kökenlerine 

karanlık bir vurgu yapmasıdır. Her iki roman da Birinci Dünya Savaşı'nın üzerinden 

bir yüzyıl geçmesine rağmen modern insanın ruhunda hâlâ sessiz bir şekilde 

yankılandığını kanıtlar. 
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Faulks'un Kuş Şarkısı ve Barker'ın Başka Bir Dünya adlı eserleri, savaşın birey 

üzerinde yarattığı yıkıcı tesiri yalnızca askeri bir başarısızlık değil, insan ruhunun 

temel bir parçalanması olarak görür. Her iki eserde de travma, karakterlerin dünyayla 

olan bağlarını koparan ve onları kendi bedenlerinden ve toplumdan dışlayan bir etken 

olarak öne çıkar. Ancak bu travmanın yaşandığı şekil ve dışavurumu, Stephen 

Wraysford ve Geordie gibi ana karakterler aracılığıyla farklı dinamiklere sahip olarak 

ortaya çıkar. Stephen için travma; siperlerdeki anlık dehşetlerin birikimiyle gelişen, 

duyularını donduran ve onu ölü gibi hissettiren bir süreçtir. Faulks, Stephen’ın 

travmasını anlatırken fiziksel çürümeyi ve yer altı tünellerinin baskısını kullanarak 

ruhsal düşüşü mekânsal bir hapsediş olarak tasvir eder. Diğer yandan Barker, 101 

yaşındaki Geordie’nin travmasını zamanla harmanlanmış, yaşlanan bir bedende 

somutlaşmış bir hayalet olarak kurgular. Geordie’nin travması, üzerinden seksen yıl 

geçmesine rağmen hâlâ canlı kalan ve ölmekte olan bedeninin her hücresinde canlanan 

bir geçmişin derinliğidir. Faulks'ta travma bir patlamanın etkisi olarak başlarken, 

Barker’da bu durum bitmez bir yas ve sessizliğin süreklilik kazanmış hali olarak 

görülür. 

Bu iki eserdeki karakterler, yaşadıkları acıyı ifade edemedikleri anlarda 

kendilerini kaybolmuş hissederler. Stephen Wraysford, savaş sona erdikten sonra bile 

normal hayata tam olarak dönemez; çünkü onun gerçekliği siperlerin çamuruna 

gömülmüştür. Sessizliği, hislerini koruma çabası olarak ortaya çıkar. Benzer şekilde 

Geordie, savaşta yaşadıklarını, özellikle kardeşi Harry’nin ölümüyle ilgili gerçekleri 

birçok yıl boyunca saklar. Bu saklama eylemi, travmanın karakterleri izolasyona 

sürükleyen temel bir özelliğidir. Her iki karakter de çevresindekiler tarafından 

"yaşayan anıtlar" olarak görülse de iç dünyalarında sonsuz bir savaşın yükünü taşırlar. 

İkisinin de savaştan sonra uzun süre sessiz kalması bunun bir belirtisidir. Stephen’ın 

duygusal uyuşukluğu ona sevgi ve şefkati reddetme eğilimi kazandırırken; 

Geordie’nin travması, bedenindeki kanser yarasıyla savaşın açtığı ruhsal yara arasında 

bir karışıklığa yol açar. Barker burada travmanın fiziksel hastalıkla nasıl ilişkilendiğini 

göstererek ruhun acısının bedenle bağlantılı olduğunu vurgular. Faulks ise Stephen 

aracılığıyla travmanın bireyi nasıl "insanüstü" bir soğukluğa ittiğini ve onu tehlikeye 

karşı cesur ama sevgiye karşı güçsüz bir varlık haline dönüştürdüğünü anlatır. 

Karakterlerin travmayla baş etme yolları da iki eser arasında belirgin bir farklılık 
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yaratır. Stephen, yaşadığı dehşeti bir günlüğe şifreli notlarla kaydederek dışarıya 

aktarmaya çalışır. Bu şifreleme, travmanın ifade edilemezliğinin ve yalnızca 

gizlenerek taşınabileceğinin bir ifadesidir. Barker’ın romanındaki Nick karakteri ise 

dedesi Geordie’nin travmasına tanıklık ederken kendi yaşamındaki küçük şiddet ve 

rekabetlerin savaşın büyük etkisiyle nasıl bağlantılı olduğunu anlar. Başka Bir 

Dünya'da travma; yalnızca geçmişe ait bir anı değil, günümüz aile içi şiddetine, 

çocuklar arasındaki nefrete ve günlük yaşamın gerilimine sızmış sinsi bir zehirdir. 

Faulks'ta travma daha "kahramanvari" ve trajik bir perspektife sahipken; Barker’da 

daha "gündelik" ve her yere sızan bir kötülük olarak belirir. Stephen’ın travması bir 

katedralin yıkılması gibi müthiş ve sarsıcıdır; Geordie’nin travması ise eski bir evin 

duvarlarındaki rutubet gibi yavaş yavaş tüm yapıyı çürütür. 

İki romanda kadın karakterlerin travmayla baş etme şekilleri, tedavi süreçlerinin 

önemli bir kısmını oluşturur. Jeanne Fournier, Stephen’ın yaşadığı travmatik anlara ve 

sessizliğine bir sığınak olmaya çabalarken kendi hayatını bu ağır yük altında kaybeder. 

Jeanne’ın deneyimi doğrudan uygulanan bir şiddet değil, sevdiği kişinin içsel 

yıkımının yarattığı dolaylı bir yıkımdır. Barker’ın eserinde ise Helen, Geordie’nin 

ölümünü ve Nick’in ruhsal boşluğunu aşmaya çalışırken travmanın kuşaklar boyunca 

devam eden o rahatsız edici yapısını hisseder. Helen’ın tanıklığı bazı konularda 

şüpheye neden olmaktadır. Sözlü tanıklıklar, ses kayıtları üzerinde akademik 

çerçevede birçok tartışma yaşanmaktadır. Dominick LaCapra, özellikle son dönem 

travma incelemelerinde sözlü ve yazılı anlatımları dijital ortamlar üzerinden birleştiren 

tanıklık eyleminin, bireyin deneyimlediği şoku rasyonelleştirerek bu duruma karşı 

durmasında (çalışma süreci) ve hayatta kalma arzusu bulmasında temel bir işlev 

gördüğünü ileri sürmektedir (La Capra, 2016, s. 381). Yazar, tanıklığın, resmi tarih 

anlatımlarının dışına itilmiş "gerçek" ve belirli deneyimlere hafıza yoluyla ulaşım 

sağladığını ifade ederken; günlükler ve anılar gibi sivil arşiv ürünleri ile bu durumun 

eleştirel analizler için çok katmanlı olanaklar sunduğunu belirtmektedir (ss. 381-382). 

Ancak LaCapra, hafızanın zamanla oluşturabileceği yanılsamalar veya boşlukların, 

özellikle Holokost inkârcıları gibi revizyonist gruplar tarafından kötüye kullanılma 

tehlikesine dikkat çekerek; geleneksel tarihçilerin sözlü tanıklıklara yönelik 

güvenilirlik ve kanıt değeri konusundaki tutumlarının dikkatli ve mesafeli olduğunu 

vurgulamaktadır (s. 382). 
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Bu iki anlatıda da kadınlar, travmanın "iyileştirici" yönünü üstlenmeye 

zorlanırlar; fakat sürekli olarak savaşın yarattığı o derin boşluğun şefkatle 

doldurulamayacağını yeniden keşfederler. Stephen’ın Jeanne’a sığınması, travmanın 

bireyi sürekli bir "güvenli alan" arayışına yönlendirdiğini gösterir. Geordie’nin son 

anlarında sadece savaşta kaybettiği arkadaşlarını ve kardeşini sayıklaması, travmanın 

nihayetinde bireyi başlangıç noktasına geri döndürdüğünü ortaya koyar. 

Nesiller arası aktarım, yani post-bellek olayı, her iki romanda çözüm 

bulunmasının anahtarı olarak öne çıkar. Elizabeth Benson, dedesi Stephen’ın sustuğu 

konuları sorgulayıp araştırarak o "donmuş" travmayı akışkan bir hikâyeye dönüştürür. 

Elizabeth’in bu arayışı, dedesinin çektiği acıyı onurlandırmak ve onu bir sır olmaktan 

çıkartıp tarihi bir duruma dönüştürmektir. Barker’da ise Nick, dedesi Geordie’nin 

ölümünün ardından kendi şiddet eğilimlerini ve ailevi huzursuzlukları sorgular. Ancak 

Barker, Faulks kadar iyimser bir bakış açısına sahip değildir; onun dünyasında travma 

yeniden kendini tekrarlama potansiyeli taşır. Stephen’ın günlüklerinin açığa çıkması 

bir iyileşme sağlarken, Geordie’nin ölümü ve ardından gelen sırlar, travmanın sonraki 

nesil üzerinde yeni izler bırakabileceğini düşündürür. Faulks’ta Elizabeth’in 

hamileliği, travmanın sona ermesini ve yeni bir yaşamın başlangıcını temsil ederken; 

Barker’da Nick’in çocuklarının sergilediği şiddet eğilimleri, travmanın insan 

doğasının karanlık bir yönü olarak döngüsel bir şekilde devam edebileceğini gösterir.  

Her iki eser de travmanın bireyi zamanların ötesinde bir boşluğa hapsederken, 

kişinin hem geçmişi hem de geleceğiyle nasıl koparıldığını vurgular. Sebastian 

Faulks'un Kuş Şarkısı ve Pat Barker'ın Başka Bir Dünya isimli yapıtlarında Stephen 

Wraysford ve Geordie, savaşın fiziksel olarak sonlanmasının ruhsal açıdan hiçbir şey 

değiştirmediğinin en çarpıcı örnekleridir. Onlar için savaş; son kurşunun atılmasıyla 

değil, son nefesin verilmesiyle ya da travmanın bir hikâyeye dönüşmesiyle sona erer. 

Bireyin ruhsal bütünlüğünü yok eden bu deneyim; yalnızca bir başkası tarafından 

kabullenildiğinde, paylaşıldığında ve kelimelere dökülemeyenlerin dile getirildiğinde 

taşınabilir hale gelir. Stephen’ın siperlerdeki titremesiyle Geordie’nin hastane 

yatağındaki sayıklamaları, aynı acının farklı zamanlar içindeki yansımalarıdır; her iki 

yazar da bu yansımaların, modern insanın kimliğini ve savunma mekanizmalarını nasıl 

etkilediğini iki karşıt örnekle detaylı biçimde incelemektedir.  

Stephen, savaş esnasında cephe dehşetini anlık olarak yaşarken, hayatta 
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kalabilmek için dış dünyadan ve kendi duygularından tam anlamıyla koparak mekanik 

bir kayıtsızlık içine girer. Siperlerde tanık olduğu kitlesel ölümler karşısında gösterdiği 

bu büyük duyarsızlık, normal yaşamda gereken empatiyi bütünüyle ortadan kaldıran 

bir yabancılaşma süreci yaratır. Diğer yandan Pat Barker'ın Geordie karakteri, bu 

sarsıntının seksen yıl boyunca devam eden gecikmeli ve sürekli etkilerini simgeler. 

Geordie’nin durumu, travmanın yaşlanma süreciyle nasıl derinleştiğini ve fiziksel 

çöküşle nasıl birleştiğini gözler önüne serer. 101 yaşındaki bu yaşlı bireyin zayıflayan 

bedeni, seksen yıl boyunca sessizlik, askeri disiplin ve günlük tekrarlar içinde gizlediği 

cephe anılarının, bedensel direnç azalınca kendiliğinden yüzeye çıkmasıyla boğuşur. 

Kanserle savaşırken ifade ettiği "kardeş acısı" ve siperlerdeki "çamur," onun zihninde 

savaşın hiçbir zaman sona ermediğini gösterir. Stephen, savaş döneminde duygularını 

dondurarak hayatta kalmaya çalışırken, Geordie ölüme yaklaşırken bu dondurulmuş 

anıların gün yüzüne çıkışını ve yarattığı korkuyu yaşar. Faulks, Stephen üzerinden 

travmanın duygusal yok olma yönüne odaklanırken; Barker, Geordie aracılığıyla 

travmanın geçmişin sona ermeyen anısı olma özelliğine dikkat çeker.  

Bu bağlamda her iki karakterin ruhsal yarılmaları, Pierre Janet’nin literatüre 

kazandırdığı "travmatik bellek" ile "anlatısal bellek" arasındaki geçilemez kutuplaşma 

üzerinden tamamen çözümlenebilir. Janet'e göre anlatısal bellek geçmişi kelimelerle 

hikâyeleştirerek geride bırakırken; travmatik bellek, şok anında zamanın dışında 

dondurularak kronolojik akışa katılamaz. Stephen’ın yanındaki askerin feci bir şekilde 

parçalanırken soğukkanlılıkla yemek yemeye devam etmesi, zihninin bu korkunç 

dehşeti anlatısal belleğe aktarmayı reddederek korunma altına aldığı radikal bir 

"dissosiyatif uyuşma" durumunu yansıtır. Ruh, hayatta kalabilmek adına bilincini 

mekanik bir hissizliğe hapseder. Benzer şekilde Geordie’nin seksen yıl boyunca siper 

çamurunu ve kardeş acısını zihninin bir köşesinde taze tutması da bu dondurulmuş 

belleğin zamana karşı koyan katılığıdır. Her iki yazar da karakterlerin zihninde şok 

anının dilsel bir anlatıya dönüşemediğini ve aksine, bu durumun zihni felç eden bir 

tortu halini aldığını Janet’çi bir bakış açısıyla vurgulamaktadır.  

Savaşın kalıntılarının mevcut zamanı sürekli olarak sabote etmesi, Cathy 

Caruth'un travmanın "doğrusal zaman algısını bozduğu ve kelimenin tam anlamıyla 

bir geri dönüşle bilinci ele geçiren yapısı" tezini tamamen desteklemektedir. Caruth'a 

göre, travma, deneyimlendiği an içerisinde tam olarak kavranamadığı için geçmişe ait 
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tamamlanmış bir olay olarak değerlendirilemez; bu durum aksine rahatsız edici bir 

"şimdi" biçiminde özneyi sürekli olarak takip eder. Savaştan uzun bir süre geçmesine 

rağmen Stephen’ın aniden çıkan seslere, kuş cıvıltılarına ve kırmızılara karşı duyduğu 

aşırı uyarılma ve "savaş veya kaç" tepkisi, siper zamanının mevcut hayatı kelimenin 

tam anlamıyla işgal etmesiyle karakterize edilmektedir. Geordie'de ise bu durum, gece 

boyunca hissettiği kaygılar ve uykusuzluk şeklinde kendini gösterir; yaşlı bedeni 

yorgun olsa da zihni seksen yıl önceki düşman pozisyonunda bekleyen bir asker gibi 

tetikte kalmaya devam eder. Stephen’ın sürekli bir tehdit altında olduğunu hissederek 

ortaya koyduğu bu gerginlik, Jack Firebrace’in yeraltındaki tünellerde hissettiği kapalı 

alan korkusuna benzemektedir. Her iki karakter de fiziksel olarak siperlerden çıkmış 

olsalar da, Caruth’un bahsettiği o sessiz ve dar koridorların zamansal etkisi altında 

kalmışlardır.  

Bu bitmeyen şok dalgası, karakterleri Dominick LaCapra'nın tanımladığı 

"eyleme geçirme" döngüsünün merkezine yerleştirir. LaCapra’ya göre, özne, yaşadığı 

kayıplar ve suçluluk duygularıyla arasında eleştirel bir mesafe kuramadığı sürece, 

geçmişi melankolik bir zorunlulukla zihninde ve bedeninde sürekli olarak yeniden 

canlandırmak zorunda kalır. Kaçınma davranışı, bu döngünün en belirgin savunma 

mekanizmasıdır. Stephen, sivil yaşam ve normalleşmeyle büyük bir direnç göstererek 

geçmişi hakkında konuşmayı reddetmekte, duygularını bir zırhın arkasında gizlemekte 

ve yalnızca şifreli günlüğü aracılığıyla kendine bir çıkış yolu aramaktadır; Geordie ise 

"tam sessizlik" stratejisini tercih eder; seksen yıl boyunca savaştan ve özellikle kardeşi 

Harry'yi siperde öldürmek zorunda kaldığı korkunç ahlaki yarıma dair hiçbir şey 

söylemez. Ancak her iki yazar da bu kaçınma ve bastırma stratejisinin uzun vadede 

başarısız olacağını göstermektedir. Stephen'ın günlüğü ve Geordie'nin ölüm 

döşeğindeki boş konuşmaları, bastırılmış geçmişin melodramatik biçimde geri 

döndüğünü ve bireyleri melankolik bir felçle baş başa bıraktığını LaCapra 

yaklaşımıyla doğrular. Stephen'ın travması, bir yabancılaşma biçiminde açığa 

çıkarken, Geordie'nin travması ise kendi bedeniyle ve ailesinin huzuruyla sızma 

biçiminde kendini göstermektedir.  

Romandaki travma aktarım biçimleri, bu yıkımın sadece bireysel bir rahatsızlık 

değil, aynı zamanda ilişki boyutunda ve nesiller boyunca yayılan yapısal bir miras 

olduğunu Marianne Hirsch’ün "post-bellek" ve "ikincil tanıklık" kavramları 
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aracılığıyla belgelendirmektedir. Pat Barker’ın eserinde geçen Nick karakteri, dedesi 

Geordie’nin gece çığlıklarına, bitmeyen acısına ve ailesine yansıyan karanlık gölgeye 

tanıklık ederek bu ikincil travmatizasyonun sivil bir taşıyıcısı haline gelir; dedesinden 

devraldığı açıklanamayan bu öfke mirasıyla kendi hayatındaki huzursuzluklarla 

mücadele eder. Bu durum, Faulks’un dedesi Stephen'dan kalan o dilsiz boşluk duygusu 

ve köksüzlükle büyüyen Elizabeth karakteriyle büyük bir benzerlik sergilemektedir. 

Her iki ardıl kuşak karakteri de doğrudan görmedikleri bir savaşın post-belleksel 

yükünü taşımakta ve geçmişe dönüş zorunluluğu hissetmektedirler. Ancak Faulks, 

Elizabeth’in dedesinin günlüklerini çözerek bu dilsiz kalıntıyı akışkan bir hikâye 

haline dönüştürerek post-belleği bir şifa sürecine ulaştırırken; Barker, Nick’i dedesinin 

ölümüyle birlikte kendi içindeki şiddet kalıtımıyla yalnız bırakarak travmanın bir 

sonraki nesilde yeni bir bunalım döngüsü yaratabileceğine yönelik daha karamsar bir 

tablo çizmektedir.  

Stephen Wraysford ve Geordie, savaşın yarattığı büyük psikolojik etkilerin iki 

farklı yansımasını temsil etmektedir. Stephen, travmanın katılaşmış biçimini simgeler; 

hislerini ve kimliğini hayatta kalmak için savaşın derinliklerine gömmüştür ve bir daha 

asla tam anlamıyla geri dönme imkânı bulamayacaktır. Geordie ise travmanın canlı bir 

örneğidir; bedeni kanserle zayıflarken, ruhu seksen yıl önceki siperlerde kardeşinin 

kaybıyla baş etmeye devam etmektedir. Her iki karakter, bilincin zaman ve mekân 

algısının nasıl bozulduğunu ve onu sürekli bir travmatik anın içine nasıl hapsolduğunu 

gözler önüne serer. Faulks ve Barker, bu karakterlerin psikolojik yapılarını incelerken 

savaşta gerçek bir kazananın olmadığını, yalnızca hayatta kalanların üstlendiği ağır ve 

sessiz yükün nesiller boyunca yankı bulacağını gösterir. Bu iki eser, yapısal 

travmaların yalnızca klinik bir tanı olmadığını, bunun yanı sıra insanlığın en acı ve 

kalıcı miraslarından biri olduğunu karakterlerin titremelerinde, derin sessizliklerinde 

ve bitmez tükenmez kabuslarında somut bir biçimde ortaya koymaktadır. Stephen’ın 

sessizliği ve Geordie’nin çığlığı, aynı savaşın iki farklı dille ifade edilen yansımasıdır 

ve her ikisi de travmanın bireyi ne denli yalnızlaştırdığını, fakat bu ağır yükün 

başkaları tarafından kabul edildiğinde bir nebze olsun hafifletilebileceğini 

göstermektedir. 

Faulks'un Kuş Şarkısı ile Barker'ın Başka Bir Dünya eserleri, Marianne Hirsch 

tarafından tanımlanan post-bellek kavramını modern edebiyatın en çarpıcı örnekleri 
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olarak ele alır. Post-bellek; zorlayıcı deneyimler yaşamamış sonraki kuşakların, 

atalarının hatıralarıyla oluşturduğu derin, çoğu zaman takıntılı ve kaçınılmaz duygusal 

bağı ifade eder. Bu bağlamda her iki eser, Birinci Dünya Savaşı'nın yarattığı duygusal 

yıkımın yalnızca savaş alanlarıyla sınırlı olmadığını; sessizlik, şifreler, fiziksel şiddet 

eğilimleri ve tarif edilemeyen hüzünler aracılığıyla nesiller arası nasıl aktarıldığını 

gösterir. Karakterler arasında yapılacak bir değerlendirme, post-belleğin hem bir "yük" 

hem de bir "iyileşme" aracı olarak işleyişini ortaya koymaktadır. 

Kuş Şarkısı romanında post-belleğin ana temsilcisi Elizabeth Benson'dır. 

1970'lerin Londra'sında yaşayan modern bir kadın olmasına karşın içinde 

adlandıramadığı bir köksüzlük ve huzursuzluk taşır. Bu huzursuzluk, post-belleğin en 

belirgin işareti olan "aidiyeti olmayan bir geçmişin yükü altında ezilme" durumunu 

temsil eder. Elizabeth’in dedesi Stephen Wraysford, savaşta yaşadığı korkunç 

deneyimleri bir giz olarak korumuş ve bu sessizlik, Elizabeth’in annesi Françoise 

aracılığıyla ona bir "duygusal boşluk" olarak geçmiştir. Elizabeth’in dedesinin 

notlarını bulması ve bu şifreleri çözme çabası post-belleğin "arşivsel keşif" aşamasını 

simgeler. Geçmiş, Elizabeth için sadece tarihsel bilgi olarak değil, aynı zamanda kendi 

varoluşsal sorununu çözmek için bir anahtar olma niteliğindedir. Faulks, Elizabeth 

aracılığıyla post-belleğin "iyileştirici" etkisine vurgu yapar; travma ancak bir anlatıya 

dönüştürüldüğünde ve bir sonraki nesil tarafından "tanındığında" ehlileştirilebilir. 

Öte yandan Barker’ın Başka Bir Dünya romanındaki Nick karakteri, post-belleği 

çok daha karamsar ve gündelik bir şiddet döngüsü içinde deneyimler. Nick, 101 

yaşındaki dedesi Geordie’nin yavaşça ölmeye yüz tutmuş bedeninde savaşın izlerini 

gözlemlerken bu travmanın kendi yaşamına sızan olumsuz etkileriyle yüzleşir. 

Barker’ın evreninde post-bellek, Faulks’ta olduğu gibi yalnızca bir "merak ve keşif" 

süreci değildir; aynı zamanda bir "bulaşma" hâlidir. Nick’in çocuklarının gösterdiği 

şiddet eğilimleri ve aile içindeki huzursuzluklar, Geordie'nin cephede bıraktığı "kardeş 

cinayeti" travmasının yankılarını oluşturur. Barker, post-belleği bireyin isteyerek 

seçtiği bir araştırma alanı olarak değil, kişinin kaçışının mümkün olmadığı genetik ve 

davranışsal bir yazgı olarak kavramlaştırır. Elizabeth dedesinin şifrelerini çözmeye 

çalışırken Nick, geçmişin bugünün içindeki canlılığını ve çocuklarının oyunlarına 

nasıl sızdığını dehşet içinde gözlemler. 

Her iki romanda da post-belleğin en önemli mekanizması "sessizlik"tir. Stephen 
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Wraysford’un sessizliği; savaşın anlatılamazlığını ve sivil yaşamla olan kopukluğunu 

temsil eder. Bu sessizlik post-bellek teorisinde "travmatik boşluk" şeklinde tanımlanır. 

Elizabeth bu boşluğu doldurmak amacıyla Fransa’daki savaş mezarlarını ziyaret eder, 

yaşlı askerlerle sohbet eder ve dedesinin izlerini takip eder. Onun için post-bellek, 

"başkalarının anılarını kendi hatırası gibi içselleştirme" sürecidir. Pat Barker’ın 

romanında ise Geordie’nin seksen yıllık sessizliği bir "yasak bölge" meydana 

getirmiştir. Nick bu sessiz ortamda büyümüş, dedesinin kâbuslarına tanıklık etmiş 

fakat bu kâbusların sebebini hiçbir zaman öğrenem demiştir. Barker’da post-bellek; 

kelime yerine "bedensel tepkiler" ve "şiddet eğilimleri" aracılığıyla aktarılır. 

Geordie’nin kanserli yarası, savaşın açtığı ve kapanmayan ruhsal yaranın fiziksel bir 

sembolüdür; Nick bu yarayı gözlemleyerek kendi yaşamındaki çürümeyi anlamaya 

çalışır. 

Karakterlerin post-bellek süreçlerindeki konumları travmanın iyileştirilip 

iyileştirilemeyeceğini de etkiler. Faulks, Elizabeth karakteri aracılığıyla post-belleğin 

"dönüşüm" sağlamada önemli bir güç olduğunu iddia eder. Elizabeth dedesinin 

yaşadığı travmayı bir "hikâye" olarak şekillendirip onu yumuşatır ve bu temizlenmiş 

mirası henüz doğmamış çocuğuna (John/Robert) aktarır. Burada post-bellek, 

geçmişteki acıları yatıştıran bir ritüel görevi üstlenir. Barker’ın eserinde ise Nick post-

belleğin ağırlığı altında zor durumda kalır. Dedesinin kardeşini (Harry) öldürmüş 

olabileceğine dair düşünce, Nick için bir "ahlaki yaralanma" dizisi oluşturur. Barker’ın 

dünyasında post-bellek, bireyi olumlu bir şekilde dönüştürmekten ziyade onun insan 

doğasının karanlık ve şiddet yanlarıyla karşı karşıya getirir. Nick dedesinin travmasını 

anlamaya çalıştığında bir rahatlama hissetmez; yalnızca şiddetin neden bu kadar 

yaygın ve kalıcı olduğunu kavrar. Bu durum, iki yazarın post-bellek kavramına 

yaklaşımındaki temel felsefi farkı gözler önüne serer: Faulks bellek aracılığıyla bir 

kurtulma yolu sunarken, Barker bunu bir yüzleşme yükü olarak görür. 

Post-bellek süreçlerinde nesnelerin ve mekânların işlevi, her iki romanda da 

belirgin bir rol oynar. Stephen'ın günlükleri ve yeraltı tünelleri, Elizabeth açısından 

travmanın somut delilleri olarak öne çıkar. Elizabeth bu nesneleri kullanarak "dolaylı 

bir tanıklık" oluşturur. Barker’ın romanında ise Geordie’nin madalyaları, eski 

fotoğrafları ve yaşadığı evin mimarisi; geçmişin günümüze sızdığı yolları temsil eder. 

Nick bu mekânsal ve nesnel izleri izleyerek dedesinin içsel dünyasına ulaşmaya çalışır. 
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Her iki karakter "geçmişin süreklilik arz eden anında" yaşamaktadırlar. Elizabeth’in 

hamileliği ve çocuğuna John adını vermesi post-belleğin "gelecek inşası" aşamasına 

geçişi simgeler. Nick’in dedesinin cenazesinin ardından çocuklarına bakış açısı, post-

belleğin kesintisiz bir "miras ve sorumluluk" döngüsü arz ettiğini gösterir. 

Stephen Wraysford ve Geordie’nin sebep olduğu travmatik süreç; Elizabeth ve 

Nick aracılığıyla post-bellek alanında derin bir analiz imkânı sunar. Faulks ve Barker; 

travmanın yalnızca yaşayanlarla sınırlı kalmadığını, anlatılmayan her acının 

gelecekteki nesillerde bir kist gibi büyüdüğünü ortaya koyar. Elizabeth’in dedesinin 

sırlarını çözmeye başlamasıyla başlayan bu araştırma, aslında modern insanın 

geçmişiyle barışma çabasını yansıtır. Post-bellek bu karakterler için bir tercih değil, 

bir hayatta kalma ve anlam bulma zorunluluğudur. Elizabeth ve Nick, atalarının 

sustuğu o büyük ve karanlık boşluğun bekçileridir; biri boşluğu ışıkla doldurmaya 

çalışırken, diğeri karanlığın içindeki gerçekleri net bir şekilde görmeye çabalar. Bu iki 

eser; post-belleğin insan ruhundaki zamansız yankısını ve savaşın sonsuz mirasını, 

karakterlerin duygusal ve kararlı arayışlarıyla ölümsüzleştirir. 

Kuş Şarkısı ve Başka Bir Dünya adlı eserler arasındaki ana benzerlikler ve 

farklılıklar, travmanın bireysel bir deneyimden toplumsal bir mirasa dönüşüm 

sürecinde ortaya çıkmaktadır. Her iki romanda da karakterler; savaşın dehşetini 

yansıtan bir "akut şok" döneminden, bu dehşetin yıllar içinde dinmediği bir 

"kronikleşme" dönemine geçer. Stephen Wraysford, savaşın yol açtığı yıkım 

karşısında duygularını dondurarak ve dış dünya ile bağını kopararak kendisiyle başa 

çıkmaya çalışır; bu da onu sivil yaşamda "yaşayan bir ölü" gibi davranmaya iter. 

Bununla birlikte Pat Barker’ın Geordie karakteri, travmanın fiziksel bir çürüme ile 

nasıl bağlantılı olduğunu ortaya koyar; onun için on yıl önce kaybettiği kardeşi, 

günümüzdeki kanser yarası kadar taze ve acı vericidir. Her iki yazar da karakterlerini 

"sessizlik" kalkanıyla sarıp sarmalasalar da bu sessizliğin bir sonraki nesil üzerinde 

yarattığı boşluk, post-bellek sürecini tetikleyen önemli bir unsurdur. Stephen ve 

Geordie, savaşın fiziksel anlamda sona erdiği halde ruhsal olarak hiçbir şeyin 

değişmediğine dair güçlü kanıtlar olarak siperlerin yarattığı büyük ruhsal çöküntünün 

iki farklı yankısıdır. 

Elizabeth Benson’ın dedesinin günlüklerindeki şifreleri çözme girişimi; 

travmanın bir "anlatım" ile hafifletilebileceğini ve böylece gelecek nesiller için bir yük 
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olmaktan çıkıp kimlik inşasına dönüşebileceğini gösterir. Ancak Barker, Nick 

karakteri aracılığıyla bu tür bir aktarımın her zaman iyileştirici olmadığını, bazen 

şiddet ve huzursuzluk mirasının çocukların oyunlarına kadar sızan zehirli bir akıma 

dönüşebileceğini vurgular. Stephen’ın günlüklerinin açığa çıkması bir iyileşme 

sağlarken, Geordie’nin ölümü ve sonrasında ortaya çıkan sırlar travmanın bir sonraki 

nesil üzerinde yeni izler bırakabileceğini düşündürür. Faulks’ta Elizabeth’in hamileliği 

travmanın sona ermesini ve yeni bir hayata başlangıcı simgelerken, Barker’da Nick’in 

çocuklarının sergilediği şiddet eğilimleri travmanın insan doğasına entegre edilmiş 

karanlık bir unsur olarak devam edebileceğine işaret eder. Bu aşamada Elizabeth’in 

arayışı dedesinin yaşadığı acıyı anmak ve onu bir sır olmaktan çıkarıp tarih haline 

getirmek; Nick ise dedesinin ölümüyle birlikte içindeki şiddet mirasıyla yüzleşmek 

zorunda kalır. 

Sonuç olarak bu iki roman; savaşın sona erdiğine dair resmi tarih anlatılarını 

reddederek travmanın ve post-belleğin insan ruhundaki bitmez tükenmez etkilerini 

karakterlerin sessizlikleri, kâbusları ve arayışları aracılığıyla etkileyici bir senteze 

dönüştürür. Stephen Wraysford ve Geordie, siperlerin yarattığı büyük ruhsal 

çöküntünün iki farklı yankısıdır; Stephen travmanın donmuş hali olarak karşımıza 

çıkarken, Geordie travmanın yaşayan bir müzesi gibidir. Faulks ve Barker bu 

karakterlerin ruhsal yapısını betimleyerek savaşın gerçek bir kazananının 

olmayacağını, sadece hayatta kalanların omuzlarında taşıdığı ağır ve sessiz yükün 

nesiller boyunca yankılanacağını ortaya koyar. Bu iki eser; TSSB’nin yalnızca klinik 

bir tanı değil, insanlık tarihindeki en acı ve kalıcı miraslardan biri olduğunu 

karakterlerinin titrek halleri, derin sessizlikleri ve bitmek bilmeyen kâbuslarıyla 

somutlaştırır. Elizabeth ve Nick, atalarının sustuğu o derin ve karanlık boşluğun 

bekçileridir; biri bu boşluğu ışıkla doldurmaya çalışırken diğeri karanlığın içindeki 

gerçeği olduğu gibi görmeye gayret eder. 
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